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Crima s-a petrecut în ziua 29, în casă. 


NOMINALIZAREA 


ZIUA 29 - 9:15 a.m. 


— Prezentator TV, prezentator TV, prezentator TV, 
prezentator TV, mecanic de locomotivă. 

Sergentul Hooper tresări. 

— Mecanic? 

— Pardon, am greșit. Prezentator TV. 

Plin de năduf, inspectorul-șef Coleridge trânti pe birou dosarul 
gros cuprinzând profilul suspecților și își îndreptă din nou atenţia 
asupra ecranului video de mari dimensiuni care fusese instalat 
în colțul sălii destinate cazului. Până în acel moment, vreme de 
două ceasuri, urmărise benzi video alese la întâmplare. 

Garry lâncezea pe canapeaua de culoare verde. Butonul 
„pauză” fusese apăsat; de aceea imaginea lui Garry rămăsese 
înghețată. Dacă banda ar fi continuat să se deruleze, imaginea 
ar fi rămas cam aceeași, deoarece Garry stătea în poziţia lui 
obișnuită, cu picioarele desfăcute larg, cu mușchii încordaţi, iar 
cu degetele mâinii stângi ar fi continuat să-și mângâie 
testiculele. 

Deasupra gleznei piciorului drept se vedea plutind urma unui 
vultur. Coleridge detesta acea pasăre. Ce-și  închipuia 
neisprăvitul acela arogant că avea în comun cu un vultur? Apăsă 
pe butonul „play” și Garry începu să vorbească: 

— Echipa de bază din Premier League e alcătuită din zece 
dobitoci și o gorilă uriașă, care-și face de lucru în spatele lor, și, 
de obicei, e un negrotei. 

Coleridge făcu un efort ca să priceapă. Simţea că mintea i-o 
luase aiurea. Ce prostii puteau ieși din gura acestor oameni?! 
Toată lumea rostea gogomănii, desigur, dar, în cele mai multe 
cazuri, vorbele se destrămau în aer; în situaţia celor de pe 
bandă, ele se păstrau pe vecie. Ba, mai rău, deveneau dovezi. 
lar el trebuia să vadă și, mai ales, să asculte totul. 


— Dobitocii trebuie să tot plimbe mingea până la gorilă, 
sperând că ea n-o să fie atentă și, cu puţin noroc, vor reuși să o 
strecoare în plasă. 

Lumea mai auzise asemenea observaţii sclipitoare: acestea 
fuseseră alese pentru a fi transmise, iar asta pentru că oamenii 
de la Peeping Tom Productions fuseseră impresionați de o 
asemenea exprimare. Apărând în aceeași frază, cuvintele 
„negrotei” şi  „gorilă” aveau să constituie un moment 
extraordinar pentru o televiziune ce prezenta realitatea nudă. 

— „Bravi, provocatori și controversaţi”, mormăi în barbă 
Coleridge. 

Nu făcea decât să citeze dintr-un articol de ziar pe care îl 
găsise în cutia cu benzi video la care se uita. Toate benzile 
înregistrate la emisiunea Arest la domiciliu sosiseră cu 
decupajele din ziare corespunzătoare. Biroul de presă de la 
Peeping Tom se dovedea extrem de meticulos. Dacă le cereai 
arhiva, o căpătai. 

Articolul citit de Coleridge era o prezentare a lui Geraldine 
Hennessy, renumita producătoare care avusese ideea emisiunii 
Arest la domiciliu. 

„Noi nu suntem BBC TV, afirma în articol Geraldine, cunoscută 
presei sub numele de Geraldine Temnicerul. Noi suntem BPC TV, 
adică: Bravi, Provocatori, Controversaţi, iar asta înseamnă să 
permiţi lumii să vadă, ca din întâmplare, cât de rasist este 
Garry.” 

Coleridge suspină. Provocatori? Controversaţi? Ce ambiţie 
neroadă mai era și asta pentru o femeie în toată firea? Își mută 
atenţia asupra bărbatului care stătea vizavi de Garry, cel de pe 
canapeaua oranj: Jason, sclipitor, cunoscut sub numele de Jazz, 
șmecher, dezinvolt, mereu încrezător în sine, mereu surâzător, 
mai puţin atunci când rânjea, lucru pe care îl făcea exact în 
acele momente. 

— Asta e, amice, a continuat Garry, fără aptitudini, fără fineţe, 
fără nicio planificare. Întregul joc naţional se bazează pe 
strategia șansei. 

Apoi și-a aranjat din nou testiculele, a căror formă se 
întrezărea destul de limpede pe sub satinul verzuliu al șortului 
sport. Camera s-a apropiat și mai mult. Se vedea că le plăceau 
organele genitale celor de la Peeping Tom; tocmai de aceea se 
numeau BPC. 


— Să nu mă-nţelegi greșit când spun că tipul cel mai înalt e 
negrotei, a adăugat Garry. Asta-i realitatea, majoritatea 
marcatorilor din Premier League sunt negri. 

Jazz l-a fixat pe Garry cu o privire din care rezulta evident că îl 
considera enigmatic, dar și dominator. Corpul lui Jazz arăta chiar 
mai bine decât cel al lui Garry, pentru că și el își ţinea mușchii 
vizibili într-o stare de încordare continuă. Păreau să i se 
vălurească de-a lungul braţelor, în timp ce el își mângâia cu un 
aer absent lanţul gros din aur din jurul gâtului, care îi atârna 
greu pe pieptul bine conturat. 

— Gorilă. 

— Poftim? 

— N-ai spus „tip”, ai zis „gorilă”. 

— Serios? Mda, vreau să spun că gorilele sunt mari și 
puternice, nu? Ca voi. 

Aflată în zona bucătăriei, Layla, supermodelul blond amintind 
de o participantă la mișcarea hippy, și-a vânturat cu dezgust 
părul făcut codițe. Inspectorul Coleridge își dădu seama că Layla 
își agitase părul cu un aer dezgustat, pentru că decupajul video 
pe care îl urmărea se terminase brusc pe imaginea ei. Coleridge 
începuse să înţeleagă destul de repede că atitudinea editorială a 
celor de la Peeping Tom era vădit și hotărât antiintelectuală. 

„Noi ne socotim drept Iscoditori ai Oamenilor”, afirmase 
Geraldine în articol. Era limpede că și ea o considera pe Layla o 
femeiușcă limitată, lipsită de umor, din clasa de mijloc, 
deoarece exact în acest fel o înfăţișase acel decupaj. 

Coleridge scăpă o înjurătură spre ecran. Il urmărise pe Jazz, 
voise să-l vadă, dar un handicap important al investigaţiei pe 
care o conducea era că putea privi persoana pe care cei de la 
Peeping Tom ţinuseră să o urmărească la momentul respectiv, 
iar inspectorul Coleridge avea alte scopuri decât cei de la 
studioul de televiziune. Oamenii de acolo se străduiseră să 
realizeze ceea ce ei numeau „televiziune de clasă”. lar 
Coleridge se străduia să prindă un ucigaș. 

Camera revenise asupra lui Garry, care nu dădea pace 
propriilor testicule. 

Coleridge nu credea că ucigașul era Garry. Ştia genul de 
individ, pentru că, pe vremea cât lucrase în uniformă de polițist, 
ridicase câte douăzeci ca el în fiecare sâmbătă noaptea. Cei de 
teapa lui erau la fel: zgomotoși, siguri de ei, insolenţi. Coleridge 
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își aminti cum arătase Garry cu două seri înainte, imediat după 
crimă, când stătuseră faţă în faţă, urmăriţi nemilos de o cameră 
de înregistrare a poliţiei. Garry nu mai păruse atât de insolent, ci 
de-a dreptul speriat. 

Dar Coleridge cunoștea oamenii de felul lui. Alde Garry 
nimereau în încăierări, dar nu ucideau decât dacă erau extrem 
de ghinioniști sau beţi, la volanul vreunei mașini. Lui Coleridge 
nu-i plăcea nicidecum acel individ ţanțoș, plin de sine, tatuat, 
gagiul care vorbea în argou, dar nu-l considera chiar atât de rău. 
Nu credea că Garry era genul de om care să se furișeze până în 
apropierea cuiva, să îi înfigă un cuţit în gât, să-l scoată, pentru 
ca apoi să i-l împlânte adânc în țeastă. 

Coleridge nu credea că Garry ar fi în stare de așa ceva. Dar, 
dacă se gândea mai bine, se mai înșelase, și încă de multe ori. 

Nici națiunea nu-l considera ucigaș pe Garry. El era unul 
dintre preferaţii telespectatorilor. Garry Gagiul fusese indicat de 
multe ziare de scandal drept omul care va câștiga jocul, iar asta 
încă înainte ca acesta să se fi transformat într-o căutare a unui 
ucigaș, plus că sondajele de opinie organizate de mass-media 
rareori îl plasau în cercul suspecţilor când încercau să identifice 
criminalul. 

Coleridge surâse pentru sine - un surâs trist, dovedind o 
oarecare superioritate. Era singurul fel de zâmbet pe care mai 
reușea să-l arboreze în ultima vreme. Națiunea nu îl cunoștea cu 
adevărat pe Gagiu. și închipuia că-l cunoaște, dar se înșela. 
Telespectatorilor li se serviseră doar cele mai interesante 
decupaje, afirmaţiile lui mirobolante, capacitatea lui, aproape 
iritantă, de a depista ceea considera el drept individ snob sau 
isteţ, modul jucăuș și nemilos, parcă, în care o încolțea pe Layla, 
care era trufașă și se credea buricul pământului. Plus vârful bont 
al penisului, care se zărise la un moment dat de sub șortul de 
alergare. Aceasta devenise o imagine care își găsise loc pe 
tricourile ce se vindeau la piaţa de la Camden Lock. 

— Ciclopi! In patul vostru! răcnise Garry de parcă s-ar fi 
adresat unui câine, după care își băgase la loc membrul rătăcit 
și supărător. Imi pare rău, fetelor, asta-i pentru că nu port 
chiloţi, înţelegeţi? Ca să nu las transpiraţie pe mobilă. 

Așa îl percepuse națiunea pe Garry: un gagiu de bun-simţ, 
cinstit atât cât încape, care nu se prostește - iar de aceea, în 
general, îl agrea. 


Pe ecran, Garry, la fel ca editorul video care crease banda pe 
care o urmărea Coleridge, remarcase reacţia neîncrezătoare a 
Laylei la predica lui referitoare la caracteristicile rasiale și, 
simțind reacţia unei persoane „snoabe și istețe”, hotărâse să 
dezvolte ideea. 

— E adevărat! a protestat el, râzând de jena Laylei. Știu că n- 
ar trebui să vorbesc așa, dar ducă-se naibii toată corectitudinea 
asta politică. Îi fac un compliment lui Jazz. Negrii sunt mai iuți și 
mai puternici, asta-i o chestie dovedită. Uită-te la box, la 
câștigătorii de la olimpiade. Să mă lovească trenul, albii ar 
trebui să primească medalii doar pentru că au curaj să 
concureze cu ei! Cinci sau șase amazoane negre rup aproape în 
același timp firul de pe linia de sosire, și abia după zece minute 
apar și blonduţele cu fund ciolănos din Glasgow. 

Curajoasă exprimare: bravă, provocatoare și controversată. 

— Da, dar asta pentru că... s-a bâlbâit Layla, dându-și seama 
că trebuie să respingă asemenea sentimente înfiorătoare. 

— De ce dracu'? 

— Păi... pentru că oamenii de culoare trebuie să recurgă la 
sport, fiindcă șansele lor de reușită socială le sunt blocate. De 
aceea sunt prezenţi în număr atât de mare în domeniul 
activităţilor fizice. 

Jazz a intervenit, dar nu ca s-o susţină pe Layla: 

— Deci, după cum spui tu, o mulţime de gagii albi ne-ar putea 
bate la alergare sau la box și alte de-astea dacă n-ar fi atât de 
dornici să devină doctori și prim-miniștri? Asta vrei să sugerezi, 
Layles? 

— Nu! 

— Atunci tu ești rasistă, fato, și asta e dezgustător! 

Layla părea că e gata să izbucnească în plâns. Garry și Jazz au 
pufnit în râs. Nici nu era de mirare că națiunea îi prefera pe ei 
Laylei. O parte mare a publicului telespectator îi considera pe 
Gazzer și pe Jazz reprezentanţii lor în casă. Joviali, fără fasoane, 
oameni cu picioarele pe pământ. Băieți de clasă, gagii de 
milioane. „Dar cum s-ar simţi națiunea, se întrebă Coleridge, 
dacă ar trebui să-i suporte douăzeci și patru de ore pe zi? La fel 
ca toţi ceilalți locatari? Zi de zi, săptămâni în șir, etalându-și 
aroganţa nemărginită în orice împrejurare, în orice subiect? Cât 
de enervanţi ar deveni? Cât de mult i-ar putea detesta cineva în 
secret? Suficient ca să-i atace într-un fel anume? Indeajuns ca 
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să-i silească să treacă în defensivă? Îndeajuns pentru a-i 
provoca să ucidă?” 

Insă oamenii nu ucid doar pentru că-i găsesc pe alţii 
enervanţi, adevărat? Da. În realitate, din câte știa Coleridge din 
propria experienţă, așa se întâmpla. lritarea era cel mai banal 
motiv.  Neînţelegeri mărunte,  întristătoare explodau pe 
neașteptate și, fără intenţie, căpătau proporţii ucigătoare. De 
câte ori nu stătuse Coleridge faţă în faţă cu câte un membru 
neconsolat al vreunei familii care se zbătea să priceapă că 
făcuse ce făcuse din cauza enervării? 

„Nu l-am mai suportat. Am simţit că plesnesc.” 

„Ea m-a împins s-o fac.” 

Majoritatea crimelor se petreceau în situaţii casnice, între 
oameni care se cunoșteau. Mda, nici nu poți crea o situație mai 
casnică decât aceea de la Arest /a domiciliu, iar până la data 
crimei cei consemnați în casă se știau unul pe altul foarte bine 
sau, cel puţin, cunoșteau măcar aspectele care li se arătau, 
adică acelea pe care oricine le știe despre cei din jur. Practic, 
acești oameni nu făceau altceva decât să discute cu și despre 
ceilalți cât erau treji, indiferent că era zi sau noapte. 

Pesemne că unul dintre ei devenise pur și simplu suficient de 
supărător ca să fie ucis! 

Numai că toți erau enervanţi. Sau cel puțin așa apăreau în 
ochii lui Coleridge. Fiecare, până la ultimul, cu pântecul lor 
musculos și fesele dezgolite, cu bicepșii, tricepșii, tatuajele și 
inelele plasate în sfârcuri, interesul față de semnele astrale ale 
celorlalți, îmbrăţișările și atingerile permanente și, mai presus 
de toate, lipsa deplină de curiozitate intelectuală autentică faţă 
de orice lucru de pe planetă care nu avea legătură cu ei înșiși. 

Inspectorul Coleridge i-ar fi ucis pe toți fără nicio părere de 
rău. 

— Din nefericire, ești un snob, domnule, îi zise sergentul 
Hooper, care îl studiase pe Coleridge în timp ce urmărea banda 
video și-i citise gândurile de parcă șeful lui ar fi avut capul din 
sticlă. De ce naiba ar mai dori cineva să se facă mecanic de 
locomotivă? În prezent, nici nu mai există mecanici, ci doar niște 
indivizi care apasă butonul de pornire și care fac grevă din când 
în când. N-ai putea spune că e o meserie nobilă, nu? Eu aș 
prefera să fiu prezentator TV. Serios, aș prefera asta decât să fiu 
polițist. 
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— Vezi-ţi de treabă, Hooper, îl sfătui Coleridge. 

Coleridge știa că ajunsese de râsul celorlalţi. II luau pe sus 
fiindcă îl considerau demodat. lar asta pentru că-l interesau alte 
lucruri decât astrologia și celebritatea. Era ultimul om de pe 
Pământ care ţinea la alte lucruri decât la astrologie și 
celebritate? La nimicuri precum cărţile și trenurile? Avea doar 
cincizeci și patru de ani, ce Dumnezeu, dar, după cum îl priveau 
ceilalţi polițiști, putea foarte bine să fi sărit de două sute. Pentru 
ei, Coleridge era cel puţin ciudat. Era membru al Folio Society!, 
un preot în civil, care nu rata nicio ocazie pentru a vizita în Ziua 
Armistițiului monumente închinate celor căzuţi în luptă și care 
creștea plante direct din seminţe, în loc să le cumpere de-a gata 
de la centrele de grădinărit. 

Faptul că îi căzuse pe cap beleaua de a urmări toate 
înregistrările disponibile de la Arest la domiciliu, de a sta să 
privească un grup de persoane lipsite de o ţintă clară, puţin 
trecute de douăzeci de ani, care trăiau împreună într-o casă și 
se aflau permanent sub supravegherea camerelor de filmat, era 
o glumă sinistră. Nimeni n-ar fi greșit spunând că, în condiţii 
normale, nu exista altă emisiune din istoria televiziunii pe care 
Coleridge să o fi urmărit cu mai puţină plăcere. 

Prinse între degete toarta cănii din porțelan adevărat pe care 
insista să o folosească, deși ar fi trebuit spălată. 

— Hooper, când o să vreau părerea ta despre mecanicii de 
tren sau despre orice altceva, o să te anunț. 

— lar eu sunt gata oricând să vă stau la dispoziţie, domnule. 

Coleridge știa că sergentul avea dreptate. Cine îi putea învinui 
pe tinerii de azi pentru lipsa de ambiţii serioase? Pe vremea 
când abia așteptau să crească pentru a deveni mecanici de tren, 
copiii voiau de fapt să ajungă stăpâni peste o mașinărie uriașă. 
O fiară parcă vie, fabuloasă, care scuipa foc, aburi, pufnea, un 
monstru din metal care cerea pricepere și curaj pentru a fi 
stăpânită, grijă și cunoștințe pentru a o întreţine. Acum, desigur, 
tehnologia ajunsese atât de complexă, încât, în afară de Bill 
Gates și de Steve Hawking, nimeni nu mai știa ca lumea cum 
funcţionează ceva. Omenirea scăpase de sub control - ca să 
folosească o exprimare pe care Coleridge o auzise rostită 
deseori de Hooper. Mai era de mirare că tinerii voiau atât de 


1 Societate înfiinţată în 1947 care editează cărţi din marea literatură universală într- 
un format elegant, la preţuri relativ accesibile. (n.tr.). 
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mult să apară la televiziune? Ce altceva să facă? Privi lung la 
mormanul de benzi video și CD-uri pentru computer care păreau 
să ocupe mai toată încăperea. 

— Ei, să revenim la început, bine? Să luăm lucrurile pas cu 
pas. 

Ridică banda pe care scria: „Prima filmare transmisă” și o 
introduse în video. 


O casă. Zece concurenți. Treizeci de camere video. 
Patruzeci de microfoane. Un supraviețuitor. 


Cuvintele apărură unul după altul pe ecran, ca niște pumni 
care lovesc pe cineva drept între ochi. 

Muzica rock, agitată, însoțea grafica gen post-punk și 
imaginile pline de „purici” care le acompaniau. 

O cameră de televiziune, rotativă. 

Un gard din sârmă ghimpată. 

Un câine de pază, gata de atac. 

O fată cu spatele la cameră, scoţându-și sutienul. 

O imagine de aproape a unei guri, surprinsă într-un urlet, 
diformă de furie. 

Alte zgomote de chitară. Din nou grafica încărcată de linii 
zigzagate. 

Oricine ar fi urmărit imaginile nu s-ar fi îndoit câtuși de puţin 
că asta însemna televiziune la superlativ pentru oameni 
superlativi. Mesajul era limpede: oamenii plicticoși să-și caute 
distracţia altundeva, dar dacă, întâmplător, erai tânăr, în pas cu 
lumea și nebun după senzații, acela era spectacolul preferat. 


Nouă săptămâni. Fără scuze. Fără scăpare. 
Arest la domiciliu. 


Încă o izbucnire explozivă de rif de chitară, și genericul se 
încheie. Vreme de câteva momente, imaginea casei Peeping 
Tom apăru pustie și calmă. Un interior spaţios, sclipitor și 
prietenos, cu o cameră de zi largă, a cărei podea era acoperită 
cu gresie, dormitoare comune plăcute, săli de baie și dușuri 
numai inox și o piscină în grădină. 

Ușa principală s-a deschis și pe ea au pătruns pe rând zece 
tineri, care s-au împrăștiat curând în camera de zi. Zece oameni 
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care, după cum fusese asigurată națiunea prin publicitatea 
dinaintea începerii concursului, nu se mai văzuseră până atunci. 
Au început să scoată exclamaţii, să ţipe, s-au strâns în braţe, au 
repetat de nenumărate ori: „Grozav!” Unii s-au dus până în 
dormitoare și au ţopăit pe paturi, alţii au făcut tracţiuni de 
canaturile ușilor, unul sau doi au rămas deoparte, multumindu- 
se să privească, însă toți păreau să împărtășească părerea că 
tocmai începuse aventura vieţii lor și că nici nu se putea să 
pornească în acea călătorie într-o companie mai grozavă. 

După ce publicul telespectator s-a lămurit că se afla în 
tovărășia unui grup pus pe distracţie, camera a început să 
prezinte imaginea fiecărui participant. Primul ales a fost un 
tânăr incredibil de atrăgător, cu ochi vii ca ai unui căţel, 
trăsături băieţești și păr lung până pe umeri. Era îmbrăcat cu o 
haină lungă de culoare neagră și avea cu el o chitară. Peste 
chipul lui a apărut textul, alcătuit din litere ca niște cărămizi din 
ziduri de închisoare: 


David. Slujba reală: actor. Semn astral. Berbec. 


— Pauză, te rog. 

Imaginea îngheță, iar polițiștii adunaţi în încăpere analizară 
chipul atrăgător de pe ecran, însă desfigurat de grafica turbată 
care îi apăruse peste faţă. 

— Slujba reală: actor, făcu Coleridge. Când a jucat ultima 
oară? 

Trisha, o tânără poliţistă-detectiv, care abia terminase de fixat 
în bolduri ultima dintre cele șapte fotografii ale suspecţilor, își 
îndreptă atenţia asupra dosarului lui David. 

— La Panto, în rolul lui Făt-Frumos. De Crăciun, în urmă cu doi 
ani. 

— Acum doi ani? N-aș prea spune că asta se cheamă slujbă. 

— Așa a zis și Gagiul ulterior, în cadrul emisiunii, domnule, 
interveni Hooper. David e și acum bășicat din cauza asta. 

— Băşicat? 

— Supărat. 

— Mulţumesc, domnule sergent. Am grăbi mult investigația 
dacă am vorbi aceeași limbă. Există vreo dovadă că băiatul ăsta 
e în stare să joace? 


13 


— Sigur, domnule, zise Trisha. A avut un început foarte 
promiţător. A absolvit RADA? și a avut foarte mult de lucru la 
început, însă în ultima vreme nu i-a mers prea bine. 

Coleridge privi cu atenţie chipul lui David. 

— A cam decăzut, nu? Nu prea cred că prezenţa la Arest /a 
domiciliu era tocmai ce-și pusese în minte la absolvire. 

— Nu, pare o soluţie cam disperată. 

Coleridge se mai uită o dată la David. Imaginea pâlpâia și 
avea un tremur, fiindcă aparatul video pus la dispoziţie era 
vechi și depășit, și nu-i plăceau pauzele pe imagine. David 
stătea cu gura ușor întredeschisă într-un zâmbet, iar efectul îl 
făcea să pară că se străduia să muște aerul. 

— Din ce trăiește, făcându-și adevărata meserie de a nu juca? 

— Mda, și eu mi-am pus întrebarea asta, domnule, zise 
Hooper, și recunosc că mi-e destul de neclar. Nu a apelat la 
birouri de plasare, dar se pare c-o duce foarte bine - are un 
apartament frumos, haine bune și așa mai departe. A declarat 
celor de la Peeping Tom că l-au ajutat părinţii să traverseze 
această perioadă. 

— Să verifici asta. Dacă are datorii, fură sau vinde droguri, iar 
vreunul din casă a aflat... Ei, poate iese ceva, măcar o idee de 
motivație... 

Insă Coleridge nu era prea convins. 

— Cei de la postul de televiziune ar fi auzit, domnule. Dacă 
vreun alt locatar ar fi știut ceva despre el... Nu aud ăştia tot ce 
vrei și ce nu vrei? întrebă Trisha. 

— Nu absolut totul, răspunse Hooper, care era mare amator 
de reality TV. Văd totul, dar nu aud chiar tot. Uneori, când 
locatarii vorbesc în șoaptă, e greu să înţelegi ce spun, iar din 
când în când se întrerup microfoanele și trebuie să li se ceară să 
le repornească. lar alteori bat în ele când vorbesc. Concurenții 
din prima serie așa procedau. Vi-l mai amintiţi pe Willy Răul? 
Tipul care a fost eliminat pentru că a încercat să manipuleze 
voturile? Asta era mica lui șmecherie. 

— Mda, merită să fim atenţi la aspectul ăsta, fu de acord 
Trisha. Bătutul în microfon - semn de conspirație. 

— Din păcate, majoritatea porţiunilor pe care nu le putem 
auzi nu au fost înregistrate pentru că nu puteau fi date pe post. 


2 Royal Academy of Dramatic Art, Academia Regală de Artă Dramatică. 
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— În fine, interveni Coleridge. După cum spunea mama, viaţa 
nu trebuie să fie ușoară. Următoarea, te rog. Hai, mișcare. 
(J 
— la uitați-vă, lume! Avem piscină! 
Jazz deschisese ușile verandei și se răsucise pe călcâie pentru 
a-și anunţa descoperirea. Cei de la grafică i-au presărat cărămizi 
pe chipul atrăgător: 


Jazz. Slujba reală: Cursant pentru meseria de 
bucătar-șef. Semn astral: Leu, la confluența cu Racul. 


— E mai tare decât la Ibiza! A făcut câteva figuri de dans pe 
marginea bazinului, realizând în același timp și partitura de bas 
și tobe dintr-un cântec la modă: Buf! Buum! Cha cha buum! Cha 
cha buum! Cha cha buum! 

O fată a ieșit în fugă și i s-a alăturat lui Jazz. O tânără drăguță, 
cu chip surâzător, având un cercel cu o piatră prețioasă trecut 
printr-o nară. 


Kelly. Slujba reală: consultant de vânzări. Semn 
astral: Balanţă. 


— Super! a strigat ea. 

— Cha cha buum! i-a răspuns Jazz. 

Kelly a început să ţopăie, bătând din palme, plină de 
încântare. 

— Super! Nu se poate! Ce tare e! a strigat ea și, aruncându-și 
grăbită pantalonașii largi, a sărit în piscină. 

— Consultant de vânzări? se miră Coleridge. Ce înseamnă 
asta? 

— Vânzătoare, îl ajută Hooper. Domnișoara Selfridge. 

Coleridge privi fix imaginea pâlpâitoare a lui Kelly. 

— Aţi văzut ce pantaloni purta? Îi arătau jumătate din fund. 

— Și eu am o pereche la fel, remarcă Trisha. 

— Serios, Patricia, sunt surprins. Și i se vedea bata chilotului 
ieșind deasupra pantalonilor. 

— Păi tocmai asta-i ideea, domnule. 

— Zău? 
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— Sigur, domnule, ce rost are să dai o mulţime de bani pe un 
chilot tanga Calvin Klein dacă oamenii nu pot să te vadă cu el? 

Coleridge nu întrebă ce însemna tanga. Nu se lăsa atras în 
capcane chiar atât de ușor. 

— Dar ce câștigă fata asta dacă ţine să se /aude cu desuurile? 

Coleridge se întrebă dacă era singura persoană din lume care 
se simţea atât de depășită din punct de vedere cultural. Ori mai 
existau și alţii ca el? Ducând o viaţă secretă, strecurându-se 
nevăzuți, temându-se să deschidă gura ca nu cumva să se dea 
de gol. Oameni care nu mai pricepeau reclamele, ca să nu mai 
vorbim de programele TV. 

Pe ecran, Kelly a apărut brusc la suprafaţă, iar când a făcut 
asta, unul din sâni i-a sărit cu totul din bluza șiroind de apă. 
Când a reapărut a doua oară, reușise să-și acopere sânul. 

— Mamă, Doamne! a strigat Kelly. Am rămas cu microfonul pe 
mine. O să mă omoare Peeping Tom. 

— Aici s-a înșelat, remarcă Hooper. Kelly și faimosul ei sân. 
Mi-aduc aminte. A făcut cât un microfon. Au folosit imaginea 
asta în prezentări, totul puţin încețoșat și rulat cu încetinitorul, 
foarte sexy, foarte drăguţ. A apărut și în ziare - „SAN la 
domiciliu!” Așa suna, și mi s-a părut foarte distractiv. 

— Vă rog, haideţi să continuăm, îl întrerupse Coleridge, destul 
de iritat. 

Hooper își mușcă buzele. Apăsă pe „play” și din casă apăru o 
tânără tatuată și cu o coafură ca de indian mohican, 
îndreptându-se către piscină. 


Sally. Slujba reală: femeie de ordine într-un bar. 
Semn astral: Berbec. 


— Ar trebui să spună Slujba reală: lesbiană cu acte în regulă, 
zise Trisha. Ea e ciudata grupului. Intotdeauna trebuie să 
accepte o lesbi sau o activă, cred că asta e politica impusă de 
Comisia de Standarde pentru Televiziune. 

Coleridge ar fi vrut să obiecteze în privința cuvântului 
„activă”, dar se întrebă dacă nu cumva acesta devenise un 
termen acceptat oficial, iar el nu aflase încă. Limba se schimba 
peste noapte. In schimb, zise: 

— Credeţi că tatuajele acelea semnifică totuși ceva? 
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— Da, spun: „Staţi deoparte, fiindcă sunt o muiere de temut”, 
răspunse Hooper. 

— Mi se pare că sunt maori, explică Trisha. Sigur arată așa. 

Brațele lui Sally erau acoperite în întregime de tatuaje; de la 
încheieturi până la umeri, niciun centimetru pătrat nu fusese 
iertat. Dungi groase, albastre și negre, șerpuiau și se încolăceau 
pe pielea ei. 

— Știţi că pe internet se susține că ea ar fi suspectul numărul 
unu, remarcă Hooper, apoi adăugă: Ar fi suficient de puternică. 
Uitaţi-vă ce mușchi are! 

— Cuţitul era foarte ascuţit, îl puse la punct Coleridge. Oricine 
din casă ar fi avut suficientă forță ca să străpungă ţeasta dacă 
avea ceva împotriva respectivei ţeste. Și te-aș ruga să ţii pentru 
tine comentariile referitoare la internet. Faptul că există 
milioane de idioţi care n-au altceva mai bun de făcut decât să 
tasteze vorbe fără rost pe liniile telefonice nu are nicio legătură 
cu ancheta asta. 

In sala de vizionare se lăsă tăcerea. Coleridge nu șovăia defel 
când era vorba să-i trateze pe toţi ca pe niște școlari 
neascultători, iar ceilalţi nu știau cum să reacționeze. 

— Chestia asta cu femeia de ordine, zise Coleridge, revenind 
la Sally, ne este cunoscută? 

— Cei de la secţia care se ocupă de Soho au stat de vorbă cu 
ea de câteva ori, spuse Trisha, frunzărind dosarul lui Sally. A 
spart câteva capete, dar în legitimă apărare. 

— Cred că mama ei e foarte mândră. 

— A fost amestecată într-o încăierare anul trecut, cu prilejul 
marșului organizat de lesbiene. S-a dat la câţiva huligani care și- 
au bătut joc de manifestaţie. 

— De ce simt oamenii ăștia nevoia de a-și demonstra 
preferinţele sexuale? 

— Păi, dacă n-ar vorbi despre asta, nici n-am avea de unde să 
știm, domnule. 

— Dar de ce aș dori să știu așa ceva? 

— Pentru că altfel ai crede că sunt normali. 

— Dacă prin asta vrei să spui heterosexual, nu aș presupune 
așa ceva. Nu m-aș gândi deloc la asta. 

Dar Trisha știa că șeful ei se amăgea. Era convinsă că el 
presupunea că și ea era heterosexuală. Pur și simplu nici n-ar 
concepe să gândească altfel. Și ce mult ar fi vrut ea să-i 
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răstoarne convingerile și să dovedească adevărul spuselor ei 
anunţându-l că și ea era lesbiană convinsă, la fel ca fata tatuată 
de pe ecran. „În realitate, domnule, fac amor numai cu femei și 
îmi place îndeosebi când sunt penetrată de ele cu un penis 
artificial legat între picioarele lor.” 

Doamne, ce uluit ar fi. „lar el își închipuie că sunt cea mai 
cuminte fată de pe pământ.” 

Dar Trisha nu spuse nimic. Rămase tăcută. De aceea admira 
în secret femei ca Sally, cu toate că erau enervante și lipsite de 
graţie. E/e nu-și ţineau gura. Ele îi făceau pe oameni precum 
Coleridge să gândească. 

— Să mergem mai departe, propuse Coleridge. 

e 

— Grozave balcoane ai, fată! a strigat Sally către Kelly, care 
tocmai ieșea din piscină. 

Garry, numai mușchi și cu ţeasta rasă, a fost următorul care a 
ieșit din casă. Văzând-o pe Kelly, șiroind de apă și cu costumul 
sărăcuţ bine lipit de corpul tânăr și armonios, a căzut în 
genunchi, mimând că se roagă: 

— Mulţumescu-ţi ţie, Doamne! a răcnit el către cer. Asta da 
marfă pentru băieţi! Așa ne place! 


Garry. Slujba reală: șofer de furgonetă. Semn astral: 
Rac. 


— Poate ne place și nouă! a strigat Sally spre el. Nu se știe 
niciodată, dar poate joacă în echipa mea. 

— Să înţeleg că ești activă? a întrebat Garry, întorcându-se 
spre ea cu vădit interes. 

— la citește aici! a zis Sally, arătând cu degetul către pieptul 
vestei pe care scria: „Mănânc păsărici”. 

— A, asta înseamnă? Și eu, care credeam că tocmai ai fost la 
un restaurant chinezesc! a zis Garry, râzând să se prăpădească 
de propria glumă, ceea ce avea să provoace un mic scandal 
când scena a fost difuzată în aceeași seară, fiind considerat 
deosebit de bravă, provocatoare și controversată. 

În casă, o femeie cu ţeasta rasă, purtând o fustă mini dintr-un 
material imprimat ca o blană de leopard, explora camera de zi. 

— la uitaţi-vă, oameni buni! Avem și un coș de bun venit! 
Tare! 
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Moon. Slujba reală: trapezistă de circ și animatoare 
ocazională. Semn astral: Capricorn. 


— Țigări, ciocolată, șampanie! Mortal! 

— Să dăm iama! a strigat Garry din ușa ce dădea pe terasă. 

Ceilalţi s-au strâns rapid în jurul coșului și au desfăcut imediat 
cele patru sticle de șampanie marca Sainsbury. S-au prăbușit cu 
toţii pe canapelele de culoare oranj, verde și purpurie, unde 
aveau să se tolănească la nesfârșit în lungile zile pe care aveau 
să le petreacă în casă. 

— Așa, pentru că tot ne încălzim răcorindu-ne, aș prefera să 
v-o spun de pe acum, a răcnit Moon cu accentul ei de 
Manchester, fiindcă până la coadă oricum o să aflați și singuri. 
Întâi de toate, o să câștig jocul ăsta, la naiba, aţi înţeles? Așa că, 
voi puteţi să vă lăsaţi de pe acum! Aţi priceput? 

Acea demonstraţie de bravadă a fost primită cu urale vesele. 

— În al doilea rând, am fost animatoare, clar? Le-am luat banii 
bărbaţilor singuratici pentru că le-am arătat câte o bucăţică de 
ceva, nu mă mândresc cu asta, dar până la coadă am făcut-o 
bine, clar? 

Asta a dat naștere altor urale și strigăte de „Bravo ţie!” 

— Și, în al treilea rând, am făcut operaţie de siliconare, 
limpede? Eram tare nemulțumită de imaginea mea, iar noile 
mele balcoane mi-au dat mare încredere în mine, clar? Ceea ce, 
până la coadă, contează colosal, corect? Serios, până la coadă, 
consider că așa balcoane trebuia să am de la început. 

— Lasă-mă să arunc o privire, scumpo, și-ţi zic eu dacă ai 
dreptate! a exclamat Gagiul. 

— Ușurel, hămesitule! a ţipat Moon cu glas ascuţit, exultând 
de bucurie că i se acorda atenţie. la-o încet! O să stăm nouă 
săptămâni aici, să nu sărim calul prea curând. Uf, Doamne, ce 
tot vorbesc eu? Mă simt groaznic. Mama habar n-are că am fost 
stripteuză, ea crede că sunt teribil de decentă. Mamă, iartă-mă! 

— Eu n-am nimic împotriva operaţiilor estetice, a gândit Jazz 
cu voce tare. Nici eu n-am regretat operaţia de scurtare a 
penisului; măcar acum nu-mi mai atârnă până la genunchi! 

Locatarii au râs, exclamând zgomotos: „Tare!”, însă au fost 
câţiva care au hohotit mai tare decât ceilalţi. O fată cu un aer 
liniștit, având părul negru ca pana corbului și ochi verzi, s-a 
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multumit să zâmbească. Alături de ea stătea un tânăr arătând 
foarte normal, îmbrăcat cu haine sport, dar scumpe, marca 
Timberland. 


Hamish. Slujba reală: doctor stagiar. Semn astral: Leu. 


— Nu pare prea încântat, remarcă Coleridge, uitându-se atent 
la Hamish, a cărui față atrăgătoare fusese surprinsă într-o 
expresie destul de mohorâtă. 

— li este gândul la câștigarea concursului, spuse Hooper. Și-a 
făcut o strategie. Stai potolit, nu deveni centrul atenţiei, ăsta-i 
mottoul pe care și l-a propus. „Doar cei remarcaţi sunt numiţi 
pentru eliminare.” A intrat în camera secretelor în fiecare seară 
și exact asta a spus. E un joc foarte complex, urmă Hooper. 
Trebuie să joace față de locatari într-un fel, iar față de public, 
altfel. Stai mai ferit ca să nu fii nominalizat, însă rămâi suficient 
de interesant ca să nu fii exclus în caz că ești nominalizat. Cred 
că de aceea găsesc oamenii jocul ăsta atât de fascinant. E ca un 
studiu psihologic. Ca o grădină zoologică populată cu oameni. 

— Chiar aşa? îl repezi Coleridge pe un ton caustic. În cazul 
acesta mă întreb de ce producătorilor nu le scapă niciun prilej 
ca să transmită discuţii despre sex sau să etaleze sâni. 

— Păi sânii fascinează, domnule. Oamenilor le place să-i 
privească. Mie unul, da. Pe de altă parte, când se duc lao 
grădină zoologică adevărată, la ce le place oamenilor să se uite 
mai mult? La funduri și păsărici de maimute, ori greșesc? 

— Nu fi ridicol! 

— Dar nu sunt deloc ridicol, domnule. Dacă ar fi să alegeţi 
între a vedea doi elefanţi luându-și ceaiul și alţii făcând sex, ce 
ai prefera? Oamenii sunt avizi după sex. Ar trebui să vă obișnuiți 
cu ideea asta. 

— Cred că ne îndepărtăm de subiect. 

— Oare? făcu Trisha, care privea chipul lui Hamish, rămas 
împietrit pe ecran. Eu cred că nu. Casa aceea fierbe de atâta 
sex, iar asta trebuie să prezinte importanţă. De exemplu, fiți 
atent la cine se holbează Hamish. 

— E imposibil de spus. 

— O să vedem în imaginea cu unghi mărit care urmează. 
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Trisha apăsă butonul „play” al bătrânului aparat video și, 
imediat, li se oferi o imagine cuprinzătoare a grupului ușor 
ametit, hohotind și stând în diverse poziţii pe canapele. 

— Acum se uită la Kelly, domnule, după aceea începe s-o 
măsoare pe Layla. Le analizează. Psihologul emisiunii afirmă că, 
în primele ore petrecute în casă, membrii grupului se gândesc în 
principal la persoanele de care se simt atrași. 

— Asta da surpriză, poliţist! Și eu, care credeam că se 
gândesc la valoarea sufletelor lor nemuritoare și la definirea lui 
Dumnezeu. 

Coleridge regretă acea izbucnire. Nu era de acord cu 
exprimările sarcastice, ţinea la Trisha și o aprecia ca poliţist. 
Știa însă că ea nu lansase ideea degeaba. 

— Scuză-mă. Cred că încă mi-e greu să depășesc senzaţia de 
exasperare pe care mi-o trezesc oamenii aceștia. 

— Nu-i nimic, domnule. De acord că sunt o adunătură de 
nesuferiţi. Dar consider că e important să ne dăm seama cine pe 
cine place. Cu alte cuvinte, în acest mediu extraordinar în care 
s-a comis crima, gelozia trebuie să fie un motiv destul de 
plauzibil. 

— Și atunci de cine crezi că e atras Woggle? întrebă Hooper, 
râzând de silueta care tocmai apăruse pe ecran. 


Woggle. Slujba reală: anarhist. Semn astral: pretinde 
că este născut sub toate cele douăsprezece. 


— Să facem o încercare, continuă Hooper. Dacă ai căuta o 
victimă potenţială în grupul acesta, ea ar trebui să fie Woggle, 
nu? Adică, tipul pare să și-o caute cu lumânarea. 

— După mine, orice tip cu codițe și-o caută, remarcă Trisha, 
adăugând: Woggle a fost ideea specială a lui Geraldine 
Temnicera, domnule. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Trisha se referea la una dintre ședințele confidenţiale pe plan 
intern de care făcuse rost de la biroul Peeping Tom în ziua 
crimei. 

— El a fost singurul locatar din casă pe care Peeping Tom l-a 
abordat, nu s-a înscris din proprie iniţiativă. După părerea lui 
Geraldine Hennessy, el era, iar aici o citez: „succes garantat 
pentru televiziune. Un element iritant înnăscut, la fel ca un 
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grăunte de nisip dintr-o scoică, în jurul căruia se formează 
perla”. 

— Foarte poetic, remarcă Coleridge. Recunosc, e nevoie de o 
imaginaţie bogată ca să-l consideri pe domnul Woggle drept 
perlă, dar așa-i lumea alcătuită, din tot soiul de oameni. 

— L-a văzut la știrile de prânz care prezentau tulburările de la 
demonstraţia de 1 Mai, domnule. 

— Aha. Deci a fost arestat? Devine interesant. , 

— N-a fost arestat, domnule, a dat un interviu la BBC. Asta a 
fost primul pas către faimă făcut de Woggle. 

e 

— Am văzut interviul pe care l-ai dat, despre anarhie și alte 
prostii, tocmai îi spunea Moon lui Woggle, simțind în acesta un 
spirit geamăn, dornic de acţiune. Ai fost magnific, dragă. Tare 
de tot. 

— Îți mulţumesc, scumpă doamnă, i-a răspuns Woggle. 

— Dar ce era chestia aia cu pălăria saltimbancului medieval? 
Ceva ca să-ți exprimi mai bine ideea, sau ce? 

— A fost ceva ca să-mi întăresc punctul de vedere, o, tu, 
femeie cheală. Când așa-zișii oameni înţelepţi nu găsesc 
răspunsuri, e vremea să afle adevărul de la bufoni. 

— Și-atunci au vorbit cu tine, a zis Jazz fără chef. 

— Corectamente, frate întru ale sufletului. 

Pe fața lui Woggle a apărut, pentru o fracțiune de secundă, 
ceea ce el socotea a fi un zâmbet de o subtilitate diavolească, 
dar care, din cauza bărbii și a stării dinţilor lui, aducea aminte 
de imaginea câtorva pastile de gumă de mestecat înghiţite de o 
sită de baie, plină cu păr. 

— În ziua aceea nici n-am putut ajunge la muncă, s-a văitat 
Kelly. Au închis Oxford Street. Crezi că faptul că îi împiedici pe 
oameni să meargă la cumpărături ajută lumea să fie mai bună? 

Woggle s-a străduit să dea o explicaţie, dar vederile lui 
politice nu erau supraîncărcate de detalii sau de analiză. Părea 
să recunoască ceva ce el denumea „sistem” și respingea acel 
sistem de la un cap la celălalt. 

— Asta e, și gata, azis el. 

— Și ce este sistemul ăsta? a întrebat Kelly. 

— Păi, e chestia asta preponderent capitalistă, globalistă, 
polițistă, monetaristă, cârnățărească, americană, vânătoare de 
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vulpi, testări pe animale, nu? a explicat Woggle cu glas monoton 
și nazal. 

— A, așa. Am înţeles, a zis Kelly, nu tocmai convinsă. 

— Avem nevoie de comunităţi organice macrobiotice, care să 
interacţioneze cu mediile într-o atmosferă de respect reciproc, a 
adăugat Woggle. 

— Ce mama dracului tot spui acolo? l-a întrebat Garry. 

— In esenţă, ar fi mai plăcut dacă lucrurile ar fi mai plăcute. 

e 

Inspectorul Coleridge apăsă din nou pe „pauză”. 

— Presupun că antagonismul lui Woggle față de „sistem” nu-l 
împiedică să trăiască de pe urma lui, am dreptate? 

— Da, domnule, răspunse Trisha. Singurul sistem pe care ÎI 
înțelege cu adevărat este cel de asigurări sociale. 

— Aşadar, statul îi oferă de mâncat și de băut, în vreme ce el 
se străduiește să-l răstoarne. Foarte interesant, recunosc. 

— Da, domnule, și el gândește la fel, spuse Hooper. Mai 
târziu, a avut o ceartă cumplită cu ceilalți pe tema asta, fiindcă 
ei au refuzat să aprecieze ironia că statul, care este cel mai 
detestat dușman al lui, îl finanţează. 

— Probabil pentru că ei, ca noi, de altfel, trebuie să finanțăm 
statul. 

— In esenţă, cam asta a fost și parerea lor. 

— Mda, mă bucur să constat că eu și acești indivizi avem 
măcar o părere comună. Acest Woggle, există dovezi că ar fi 
făcut cereri nejustificate? Adrese false, fraude, activităţi 
dubioase, lucruri din astea? Ceva care să-l facă vulnerabil dacă 
ar fi scoase la iveală? 

— Nu, domnule, din punctul ăsta de vedere, e curat ca 
lacrima. 

Urmă o scurtă tăcere, iar apoi, aproape la unison, toți trei 
izbucniră în râs. In niciun caz nu se putea afirma despre Woggle 
că era curat ca lacrima. 

e 

— Ce dracu’, dom'le? a remarcat cu groază Jazz. N-ai auzit 
niciodată de săpun? 

Woggle adoptase ceea ce devenise poziţia lui obișnuită, 
ghemuit pe podea, în singurul colț al încăperii, cu bărbia 
bărboasă rezemată de pe genunchii ciolănoși pe care și-i 
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strângea aproape de piept, cu unghiile mari, transformate în 
gheare cornoase, ițindu-și vârfurile din sandale. 

Woggle era murdar în sensul în care numai o persoană care 
abia a ieșit dintr-un tunel unde a săpat cu râvnă poate fi. Sosise 
să se alăture celorlalţi participanţi la Arest la domiciliu direct din 
casa lui, mai precis, un tunel lung de două sute de metri pe sub 
șantierul viitorului terminal cinci de la Aeroportul Heathrow. 
Woggle îi sugerase lui Geraldine Temnicera că ar fi fost o idee 
bună să facă un duș înainte a de a intra în echipă, dar Geraldine, 
etern atentă la amănuntele care pot constitui televiziunea 
considerată „de calitate”, l-a asigurat că arăta acceptabil și așa. 

— Fii tu însuți, îi spusese ea. 

— Păi cine e acela? îi răspunsese Woggle. Pentru că sunt 
suma tuturor vieților mele trecute și a celor pe care urmează să 
le trăiesc. 

Woggle duhnea. Săparea de tuneluri înseamnă muncă grea, și 
fiecare picătură de sudoare pe care o elimina se depunea în 
țesătura hainelor lui murdare, o adunătură ciudată de 
îmbrăcăminte de luptă veche și lucruri din bumbac. Dacă 
Woggle ar fi purtat o geacă din piele (ceea ce n-ar fi făcut 
niciodată, deoarece era un luptător pentru drepturile 
animalelor), ar fi arătat ca unul dintre acei dezgustători îngeri ai 
iadului, care nu se spălau niciodată și nici nu-și lepădau blugii, 
indiferent de câte ori se scăpaseră în ei. 

— Omule, puţi! a continuat Jazz. Duhnești până la cer! Uite, 
dom'le, îți dau eu din deodorantul meu, ca să nu murim asfixiaţi 
și să ne sufocăm aici. 

Woggle s-a arătat rezervat. 

— Eu consider că toate produsele cosmetice sunt fâstâcuri 
umane, o dovadă în plus că suntem o specie lamentabilă, 
incapabilă să-și accepte locul alături de celelalte animale de pe 
planeta aceasta. 

— Eşti drogat, sau ce te-a apucat? 

— Oamenii se consideră superiori animalelor, iar dichisirea și 
parfumarea lor este o dovadă clară, a mormăit Woggle cu 
siguranţa unui nou Buddha, dar uită-te la blana mătăsoasă a 
unei pisici sau la aripile pline de vioiciune ale unui măcăleandru. 
Arată vreun supermodel la fel de bine? 

— Sigur că da, gagiule, a zis Jazz, care folosea două 
deodorante diferite zilnic și se dădea pe piele cu uleiuri 
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aromate. Eu nu mă culc dorindu-mi să strâng o pisică în braţe, 
dar Naomi sau Kate ar fi oricând binevenite. 

Din zona bucătăriei, unde pregătea un ceai din plante, Layla a 
spus: 

— Woggle, am niște loţiuni de curățare care nu au absolut 
nimic organic, dacă vrei să le folosești. 


Layla. Slujba reală: designer de modă și 
supraveghetoare vânzări. Semn astral: Scorpion. 


— Nu vor mai fi chiar atât de absolut lipsite de substanţe 
organice când sticluţele din plastic vor sfârși într-o groapă de 
gunoi, iar un pescăruș va rămâne cu ciocul blocat în vreuna 
dintre ele, i-a răspuns Woggle. 

e 

— Domnule, să nu te laşi păcălit de chestia cu designer de 
modă, zise Hooper. Tot vânzătoare se cheamă. Asta rezultă în a 
doua săptămână. Laylei nu i-a venit să creadă că ea și Kelly 
aveau practic aceeaşi slujbă. Layla se consideră mult deasupra 
lui Kelly. Chiar s-au certat pe tema asta. 

— Lui Garry îi face plăcere să Îi irite pe ceilalți, așa e? 

— A, sigur, face orice, numai ca să-i întărâte, așa e Gary. 

— lar Layla, această tânără doamnă, se ia foarte în serios, nu? 

— Exact. Câteva dintre cele mai aprige confruntări din prima 
săptămână au avut loc între ea și David, actorul, având ca 
subiect cine este mai sensibil. 

— Amândoi se cred poeţi, interveni și Trisha. 

— Da, constat că există multă furie ascunsă acolo, remarcă 
Coleridge, cu un aer de cunoscător. Amândouă sunt cam 
frustrate, după câtă ambiţie dovedesc. Asta ar putea fi relevant. 

— Nu e cazul Laylei, domnule. Nu uitaţi că a fost eliminată din 
joc înainte de crimă. 

— Sunt conștient de asta, sergent, dar, cum nu știm mai 
nimic, se cade să investigăm orice indiciu. 

Hooper ura faptul că avea ca șef pe cineva care folosea 
expresii precum „a se cădea”. 

— Resentimentele și senzaţia de inadaptare ale fetei ăsteia, 
Layla, ar putea să fi creat o anumită stare în cadrul grupului. 
Poate ea a catalizat nesiguranța de sine a altcuiva. Cine știe, 
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uneori, se întâmplă să fie ucisă altă persoană decât cea care a 
fost ţinta iniţială. 

— Poftim? făcu Hooper. 

— Da, ia gândește-te puţin, spuse Coleridge, încercând o 
explicaţie. Să presupunem că un bărbat este luat peste picior în 
legătură cu performanțele lui la pat. La un moment dat, individul 
iese valvârtej la miez de noapte și, în drum spre casă, simte pe 
cineva în urma lui. Omul se răsucește brusc și îl ucide pe 
necunoscut, vrând de fapt să-și omoare prietena. 

— Da, domnule, înţeleg asta ca un acces de furie, dar, în 
cazul de față, crima s-a petrecut la multă vreme după plecarea 
Laylei. 

— Așa e. Să presupunem că avem un grup de prieteni și A are 
un secret cumplit pe care îl descoperă B. B începe să împrăștie 
secretul, iar A află, dar când are o discuţie faţă în față cu B, B 
susține convingător că, de fapt, turnătorul e C. În acest caz, A îl 
ucide pe C, care, în realitate nici nu avea habar de secret. Ín 
acest fel este ucisă persoana care nu trebuia. Din experienţa 
mea, într-o crimă sunt implicate mai multe persoane, nu numai 
făptașul și victima. 

— Așadar, o ţinem pe Layla în vizorul nostru? 

— Mda, dar nu ca suspect de crimă, evident. Dar, înainte de a 
fi părăsit casa, este posibil ca ea să fi aruncat sămânţa care a 
condus la crimă. Să trecem mai departe! 

Trisha apăsă din nou pe „play”, iar camera trecu încet de la 
Woggle către ultimul dintre locatarii casei. 


Dervla. Slujba reală: terapeut specializat în traume. 
Semn astral: Taur. 
e 

Ea era cea mai frumoasă, toată lumea era de acord cu asta, 
plus cea mai misterioasă. Discretă și extrem de calmă, nu-ţi era 
niciodată ușor să înţelegi ce se petrecea dincolo de privirea 
aceea surâzătoare de irlandeză. Ochi care păreau să râdă la 
amintirea altei glume decât cea de care se hlizea restul 
grupului. La data comiterii crimei, la casele de pariuri Dervla 
fusese favorita cu șansa a doua la câștigarea jocului și ar fi fost 
pe locul întâi dacă Geraldine Hennessy n-ar fi făcut selecţii 
părtinitoare în câteva ocazii, făcând-o să pară cu nasul pe sus, 
când, de fapt, ea era doar introvertită. 
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— Și ce devine o terapeută specializată în traume când se află 
în casă? a întrebat-o Garry. 

Încă resimţind efectele  moleșitoare ale șampaniei de 
dimineaţă, el și Dervla stăteau întinși în apropierea piscinei. 

— Cred că treaba mea e să înțeleg modul în care se comportă 
oamenii în condiţii de stres, ca să-i pot ajuta să depășească 
situaţia. Dervla a rostit acestea cu accentul ei calm de 
dublineză. De aceea am vrut să particip la concurs. Ce vreau să 
spun, toată viaţa noastră este o serie de mici traume, corect? 
Consider că va fi foarte interesant să mă aflu aproape de 
oameni care suferă traume și să le trăiesc și eu. 

— Deci n-are nicio legătură cu premiul de jumătate de milion? 

Dervla era prea inteligentă ca să respingă acuzaţia în 
totalitate. Ştia că în aceeași seară națiunea va analiza atent 
răspunsul ei. 

— Ei, ar fi frumos, bineînţeles. Dar sunt convinsă că voi fi 
eliminată cu mult înainte de încheierea concursului. Nu, de fapt, 
am venit ca să mai învăţ. Despre mine și despre stres. 

e 

Coleridge era atât de exasperat, încât se văzu silit să-și mai 
facă o cană cu ceai. Uite și femeia aceasta, frumoasă, 
inteligentă, de care, jenat, constatase că se simţea atras, cu 
ochi ca smaraldele și vocea numai miere, și totuși spunea niște 
prostii monumentale. 

— Stres! Stres! rosti el cu un glas care, pentru el, suna ca un 
strigăt. Cu nici două generaţii în urmă, întreaga populaţie a 
acestei ţări a trăit cu spaima ocupației iminente și brutale a 
naziștilor ucigași! Cu o generaţie înainte de asta, am pierdut un 
milion de tineri în război. Un milion de copii nevinovați. lar acum 
avem „terapeuţi” care studiază „trauma” de a fi eliminat dintr- 
un spectacol de televiziune. Uneori, mă apucă disperarea, 
serios. Disperarea. 

— Da, domnule, spuse Trisha, dar în război și în alte situații 
din acestea, oamenii aveau ceva care să-i susţină, ceva în care 
credeau. În prezent, nu prea mai avem în ce crede. Asta ne face 
temerile și durerile mai puţin importante? 

— Da, sigur! 

Coleridge se înfrână, ca să nu explodeze. Până și el își dădea 
seama uneori când lăsa impresia că este un ramolit bătrân, 
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reacţionar și cu înclinații bigote. Inspiră adânc și reveni la 
subiect: tânăra femeie de pe ecran. 

— Așadar, această Dervla a intrat în joc cu intenţia pur 
intelectuală de a analiza cazuri de stres? 

— Da, răspunse Trisha, făcând referire la dosarul pe care îl 
întocmise Dervlei, ea a considerat că procesul de nominalizare, 
cu câștigători și eliminaţi, i-ar oferi o șansă perfectă să studieze 
reacţiile oamenilor în condiţii de izolare și de respingere. 

— Foarte lăudabil, recunosc. 

— Și a mai spus că „speră ca într-o bună zi să ajungă 
prezentatoare de televiziune”. 

— Cum de nu mă surprinde asta? zise Coleridge și sorbi din 
ceai, apoi privi la ecran. O casă, zece concurenți, adăugă el mai 
mult pentru sine. O victimă. 


ZIUA 30 - 7:00 a.m. 


Trecuseră deja trei zile de la crimă, iar Coleridge se simţea ca 
și cum ancheta abia demarase. Nu se obținuse nicio probă 
criminalistică importantă din percheziţia efectuată în casă, 
interogarea suspecţților nu scosese la iveală nimic în afara 
evidentului șoc și a nedumeririi, observatorii de la Peeping Tom 
nu puteau sugera nici măcar o fărâmă de motivaţie, iar 
Coleridge și excelenta lui echipă se văzuseră siliți să stea în fața 
unui televizor și să facă supoziţii, care de care mai absurde. 

Coleridge închise ochii și respiră rar. Concentrare, trebuia să 
se concentreze, să facă uitată furtuna care făcea ravagii în jurul 
lui și să se concentreze. 

Încercă să-și golească mintea, să se debaraseze de toate 
prejudecățile, să și-o transforme într-o pagină albă, pe care o 
mână invizibilă ar fi putut scrie răspunsul. Ucigasul este... Dar 
nici vorbă de așa ceva. 

Pur și simplu i se părea incredibil până și faptul că existase un 
criminal, și totuși așa stăteau lucrurile. 

Cum putea cineva scăpa nedepistat într-un mediu perfect 
închis, unde fiecare centimetru pătrat era supravegheat prin 
camere de televiziune și microfoane? 
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În camera monitoarelor, opt persoane priviseră pe ecrane. O 
alta se aflase chiar mai aproape, pe coridorul plasat dincolo de 
oglinzile prin care se putea vedea în casă și pe unde se 
deplasau camerele în jurul casei. Alte șase fuseseră prezente în 
încăperea părăsită de ucigaș pentru a-și urmări victima. Acestea 
se găseau tot înăuntru când el sau ea revenise la scurt timp 
după crimă. După unele aprecieri, alte 47 000 de persoane 
urmăriseră în direct pe internet, serviciu oferit de Peeping Tom 
telespectatorilor mai obsedați de acel joc. 

Toţi acei oameni asistaseră la crimă, și totuși criminalul îi 
prostise pe toţi. 

Coleridge simţi o senzaţie de spaimă vânzolindu-i-se în 
stomac. Teama că îndelungata și oarecum distinsa lui carieră 
avea să se încheie cu un eșec răsunător. Un eșec larg 
mediatizat, pentru că acesta devenise cel mai cunoscut caz de 
crimă de pe planetă. Fiecare avea câte o teorie, orice pub, 
birou, școală, orice bar care servea tăiţei în centrul Tokioului, 
orice baie turcească din Istanbul. Cu fiecare oră care trecea, 
biroul lui Coleridge era bombardat de mii de e-mailuri în care i 
se spunea cine era criminalul și motivul pentru care el sau ea 
ucisese. Criminaliștii și prezicătorii inundaseră toate canalele de 
comunicare - la știri, în ziare, on-line, și în toate limbile 
pământului. Casele de pariuri lansaseră pariuri, spiritiștii i se 
adresau victimei, iar internetul era pe punctul de a se bloca din 
cauza traficului prea încărcat de căpățânoșii computeriști care 
schimbau teorii între ei. 

Într-adevăr, singura persoană care părea să nu aibă nici cea 
mai vagă idee privind identitatea criminalului era inspectorul 
Stanley Spencer Coleridge, ofițerul de poliţie care răspundea de 
anchetă. 

Se plimbase atent prin casă, încercând să simtă măcar o 
parte din secrete. Parcă rugând-o să-i dea un indiciu. Nu casa 
reală, bineînţeles. Echipa de specialiști criminaliști își terminase 
treaba acolo într-o singură zi și apoi fusese obligată să o repună 
la dispoziţia proprietarilor. Aceasta era o copie după casa pe 
care Peeping Tom Productions o împrumutase cu amabilitate 
poliţiei. Varianta din plăci de rigips pe care producătorii o 
folosiseră în lunile de repetiţii cu camerele de televiziune, ca să 
se asigure că niciun colţișor nu rămânea neacoperit și că nu 
exista niciun ascunziș. Această copie nu avea acoperiș și nici 
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instalaţii sanitare și nu cuprindea grădina, însă culorile 
interioarelor și dimensiunile erau identice. Asta îi dădea lui 
Coleridge posibilitatea de a simti. 

Își adresă o sudalmă. Stând în spaţiul acela, simţi că devenise 
ca unul dintre adevărații locatari: nu-i venea în minte niciun 
gând limpede, ci doar sentimente. 

„Sentimente, își zise el. Moaus operandi al unei întregi 
generații. Nu trebuie să gândești deloc și nici nu ești obligat să 
crezi în ceva. Trebuie doar să simti.” 

Ca și casa adevărată, replica, plasată într-o cameră de sunet 
neocupată de la Studiourile de Film Shepperton, avea două 
dormitoare, o cameră de duș, o baie unde se puteau spăla rufe 
într-o cuvă mare din inox, o toaletă, o zonă de locuit compusă 
din camera de zi spațioasă, bucătărie și sufragerie, o debara și 
încăperea cunoscută drept „camera secretelor”, unde locatarii 
intrau ca să se adreseze lui Peeping Tom. 

Pe laturile casei erau trei coridoare întunecoase care nu 
dădeau în grădină, și exact de-a lungul acestora se deplasau 
camerele la care se găseau operatori, spionându-i pe locatari 
prin oglinzile uriașe care ocupau mai toată suprafaţa zidurilor. 
Aceste camere, împreună cu cele plasate în „punctele fierbinți” 
din interiorul casei și controlate de la distanţă, aveau rolul de a 
asigura producătorii că nu rămânea niciun locșor în care cineva 
dinăuntru ar fi putut trece neobservat. Singura încăpere în care 
nu aveau acces camerele de filmare manuale era toaleta. Până 
și tradiţia voyeuristă a celor de la Peeping Tom avea o limită, de 
aceea nu exista un cameraman plasat la jumătate de metru de 
locatarii care se ușurau. Editorii de serviciu trebuiau totuși să 
urmărească ce se petrecea acolo, întrucât în toaletă se afla o 
cameră automată, căreia nu-i scăpa absolut nimic. Erau siliți să 
și asculte, deoarece acel cubiculum avea instalat un microfon. 

Coleridge își aminti expresia obsedantă care tronase pe foarte 
multe panouri de afişaj de pe marginea şoselelor în 
avanpremiera emisiunii. „Nu există scăpare”, scria pe ele. 
Pentru unul dintre locatari, acea lozincă se dovedise înfiorător 
de profetică. 

Complexul cuprinzând casa și grădina era înconjurat de un 
șanț cu apă și de două garduri din sârmă tăioasă ca lama, unde 
patrulau agenţi de securitate. Camera de monitorizare, în care 
lucra echipa de producţie, era situată la aproximativ 50 de metri 
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dincolo de gard și era legată de pistele pentru camerele de luat 
vederi printr-un tunel pe sub șanțul cu apă. In acea noapte 
cumplită, după ce, graţie monitoarelor, fuseseră martori la 
crimă, prin acel tunel veniseră în goană echipa de noapte de la 
Peeping Tom și Geraldine. 

Crima. 

Asta îl rodea cumplit pe Coleridge. 

Se plimbă pentru a nu știu câta oară prin copia casei pe unde 
umblase victima, urmată la câtva momente de ucigaș. Apoi se 
duse pe coridorul pe care circulau camerele de luat vederi și 
privi înăuntru, la fel ca operatorul care fusese de serviciu în 
noaptea aceea. Reintră în camera de zi și deschise un sertar din 
mobila de bucătărie, cel de sus, pe care îl deschisese și 
criminalul. În sertarul respectiv nu exista niciun cuţit; acela era 
doar un spaţiu folosit pentru repetiții. 

Işi petrecu aproape trei ore plimbându-se de colo-colo prin 
copia ciudată, deprimantă, însă asta nu îi sugeră nimic în plus 
faţă de ceea ce deja știa despre ceea ce se petrecuse în cursul 
acelor clipe de violenţă cumplită. Se întrebă cum ar fi făptuit el 
crima dacă ar fi fost ucigașul. Răspunsul era: exact cum 
procedase și criminalul. Era singura modalitate în care s-ar fi 
putut comite fapta cu oarecare șansă de a scăpa nedepistat. 
Criminalul percepuse că avea posibilitatea de a ucide în 
siguranţă și se folosise de ea. 

„Mda, asta e ceva”, își spuse Coleridge. luţeala cu care 
ucigașul se folosise de acea șansă dovedea că așteptase și 
pândise cu atenţie. El sau ea voise să ucidă. 

Ce anume se întâmplase ca să dea naștere unei asemenea 
uri? Fără să aibă nicio probă care să-l contrazică, trebuia să 
presupună că, în urmă cu mai puţin de o lună, acești oameni 
erau necunoscuţi unii altora. El și echipa lui analizau trecutul 
fiecărui locatar, însă până în acel moment nu descoperiseră 
niciun indiciu cât de mic că vreunii dintre ei se cunoscuseră 
înainte de a intra în casa aceea. 

Și atunci, de ce o persoană ar plănui să ucidă un necunoscut? 

Pentru că nu mai erau necunoscuți. În cele trei săptămâni 
trebuie că se întâmplase sau se spusese ceva care făcuse crima 
inevitabilă. Dar ce anume? In casă se petrecuseră câteva lucruri 
urâte, dar nu se observase ceva care să sugereze, oricât de vag, 
motivul unei crime. 
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Nu se putea elimina ideea că doi dintre locatari se cunoșteau. 
Că o dușmănie veche reînviase, fără voia nimănui, în acel spațiu 
închis. Că o coincidenţă sumbră și cumplită apărută în procesul 
de selecție dusese la crimă. 

Oricare ar fi fost răspunsul, Coleridge știa că nu-l va găsi în 
hangarul mohorât de la Shepperton. El se afla în casa reală, în 
mintea oamenilor aflaţi în casă. 

Abătut, se întoarse la mașină, unde Hooper se retrăsese deja 
de jumătate de oră și, împreună, porniră pe drumul de 
întoarcere spre Sussex, unde era situată adevărata casă; un 
drum de aproape treizeci și cinci de kilometri, care, dacă erau 
norocoși, avea să le răpească doar ce mai rămăsese din acea 
dimineață. 


ZIUA 30 - 9:15 p.m. 


În timp ce Coleridge și Hooper se strecurau prin traficul de pe 
Autostrada 25, Trisha îi lua o declaraţie lui Bob Fogarty, 
redactor-șef al emisiunii Arest la domiciliu. După Geraldine 
Temnicera, Fogarty era cea mai importantă figură din ierarhia 
de la Peeping Tom. Trisha voia să afle despre modul în care 
oamenii pe care îi urmărise pe bandă ajungeau să fie prezentaţi 
astfel. 

— Arest la domiciliu este în esenţă o ficţiune, spuse Fogarty, 
întinzându-i un pahar din plastic în care se găsea o spumă 


apoasă și fiind cât pe ce să i-l dea pe alături din cauza 
semiîntunericului din camera de monitorizare. Se alcătuiește din 
decupaje. 


— Deci manipulaţi imaginile locatarilor? 

— Evident. Nu suntem oameni de știință, noi facem programe 
de televiziune. In general, participanţii sunt terni. Trebuie să-i 
facem să pară interesanţi, să-i transformăm în eroi sau în 
ticaloși. 

— Eu credeam că trebuie să fiţi observatori, că toată 
emisiunea reprezintă o experienţă privind interacţiunea umană. 

— Uite cum stau lucrurile, doamnă poliţist, îi explică Fogarty 
cu răbdare, pentru a crea o emisiune de jumătate de oră în 
fiecare seară, avem la dispoziţie imaginile acumulate de treizeci 
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de camere de televiziune care funcţionează douăzeci și patru de 
ore. Asta înseamnă 720 de ore de material, din care 30 de 
minute se transformă în imagini pentru emisiune. N-am avea 
cum să evităm deciziile subiective, chiar dacă aș dori asta. Ceea 
ce ne uimește este că națiunea crede în ceea ce prezentăm. 
Chiar acceptă drept realitate ceea ce vede. 

— Nu cred că oamenii se gândesc mult la asta. La o adică, de 
ce ar face-o? 

— Destul de adevărat. Atâta vreme cât e o emisiune bună, 
nici nu le pasă, motiv pentru care, în măsura posibilităţilor, 
încercăm să facem un film. 

— Un film? 

— Acesta e termenul folosit pentru știri și filme. 

— Și ce înseamnă? 

— A, să spunem că introducem un scurt intro pentru știri - o 
investigaţie privind dependenţa de droguri în complexele de 
locuințe. Dacă te duci pur și simplu cu aparatul de filmat la vreo 
dărăpănătură și începi să-ţi bagi nasul, poţi să te învârţi pe acolo 
până la Crăciun ca să realizezi un documentar. De aceea îţi scrii 
scenariul investigaţiei înainte de a ieși din birou. Îţi zici... așa, 
avem nevoie de câţiva puști care să afirme că pot procura 
heroină la școală, avem nevoie de o fată care să spună că face 
trotuarul pentru o doză, de un tânăr lucrător care să spună că 
guvernul este vinovat... Tu scrii toate astea. Apoi trimiţi un 
cercetător să facă rost de câţiva amatori și, practic, le spune ce 
au de rostit. 

— Dar cum puteţi proceda așa în cazul emisiunii Arest la 
domiciliu? Adică, nu-i puteţi pune pe locatari să spună ceva 
anume, nu? 

— Nu, dar poți fi sigur de ideea pe care vrei să o transmiţi și 
atunci cauţi scenele care să o susţină. E singura modalitate ca 
să nu creezi un adevărat balamuc. Uite la asta, de exemplu... 
Aici avem prima prezenţă a lui Kelly în camera secretelor, din 
după-amiaza zilei 1. 


ZIUA 1 - 4:15 p.m. 
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— E extraordinar, tare, scandalos. Mă simt pur și simplu 
nemaipomenit, parcă n-aș fi eu, a spus Kelly pe nerăsuflate pe 
monitorul principal. 

Venise la camera secretelor ca să spună cât de emoţionant și 
grozav era totul. 

— Uite ce e, azi a fost cea mai tare zi din viaţa mea, pentru că 
îi iubesc cu adevărat pe oamenii ăștia și știu că o să ne 
înţelegem minunat. Cred că o să apară momente de încordare și 
voi termina urându-i pe jumătate dintre ei, doar o clipă, la un 
moment dat. Dar se poate spune asta despre fiecare, nu? In 
sinea mea, îi iubesc pe toţi. Sunt din banda mea. Echipa mea. 

e 

De undeva din bezna camerei de montaj, Geraldine l-a 
fulgerat cu privirea pe Fogarty. 

— Asta vrei să spună, corect? 

Bob s-a ascuns după paharul de plastic. 

— Păi, asta a zis, Geraldine. 

În ochii ei a apărut o sclipire, nările i s-au dilatat și a căscat 
gura, arătându-și dinţii ca de fiară. Era ca și cum Creatura 
tocmai Își scosese capul din burta lui John Hurt?. 

— Eşti prost ca un rahat! ȘI la fel de leneș! Puteam să pun și o 
maimuţă să spună același lucru! Găseam și o adolescentă fără 
școală și plină de coșuri, orice toantă care să rostească ce a zis 
și asta! Eu te plătesc ca să vezi ce a spus de fapt și să descoperi 
ceea ce vrem noi să spună, rahat de nimic ce ești! 

Fogarty a aruncat o privire prin care cerșea înțelegerea 
celorlalţi membri mai impresionabili ai echipei de montaj. 

— Cine e Kelly, Bob? a continuat Geraldine, azvârlindu-și un 
braţ către imaginea împietrită a tinerei brunete și atrăgătoare 
de pe ecran. Cine e fata asta? 

Fogarty a rămas cu privirea lipită de televizor. Vedea un 
zâmbet dulce, un chip cu trăsături sincere, naive, care nu avea 
nimic de ascuns. 

— Păi... 

— Bob, e scorpia noastră, manipulatoarea. Așa cum ne-am 
propus, una dintre figurile care trebuie să stârnească ura. Mai ţii 
minte interviurile pentru înscriere? Ambiţia aceea obraznică? 
Nonșalanţa cu care își tot arăta chiloţii? Și prostiile alea cu forța 
femeilor?! Nu-ţi amintești ce am zis atunci, Bob? 


3 Aluzie la filmul A/jien (1979), regizat de Ridley Scott. (n.tr.). 
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Fogarty nu uitase, dar Geraldine a ţinut să-i reamintească. 

— Am zis: „Bine, curviștină mică și arogantă, o să vedem noi 
cât de mult o să-ţi poţi etala spectacolul de modă, stil și muzică 
după ce întreaga naţiune o să decidă că ești o târfă bârfitoare, 
gata să stârnești bărbaţii”, nu-i așa? 

— Adevărat, Geraldine, dar, din ceea ce a spus azi, pare să fie 
foarte simpatică. De acord, e puţin cam aiurită și vanitoasă, clar, 
dar nu chiar o târfă. Cred c-o să ne fie cam greu să o facem să 
pară chiar atât de detestabilă. 

— O să pară așa cum vrem noi și o să fie așa cum vrem noi, s- 
a răstit Geraldine rânjind. 


ZIUA 30 - 9:20 a.m. 


— E normal ca Geraldine să vă vorbească așa? întrebă Trisha. 

— Cu toţi vorbește la fel. 

— Deci v-aţi obișnuit, nu? 

— Nu e ceva cu care să te obișnuiești, doamnă poliţist. Am 
diplomă de inginer în computere și media. Nu sunt un rahat fără 
minte. 

Trisha dădu din cap. Auzise de Geraldine Hennessy încă 
înainte să-și dobândească faima pentru Arest /a domiciliu. Mai 
toată lumea o știa. Geraldine era o celebritate incontestabilă. O 
femeie de televiziune bravă, provocatoare și controversată, 
îndrăzni Trisha să o califice. 

— Prostii! zise Bob Fogarty. E o târfă de televiziune care se dă 
drept inovatoare, și îi merge, pentru că e în relaţii cu câteva 
stele ale muzicii și se îmbracă de la Vivienne Westwood. Nu face 
decât să fure idei sordide, idioate, din ziarele de scandal și de la 
alte posturi TV, de obicei din Europa sau Japonia, le dă un pașpai 
de stil modern, club sau cine știe ce și le plasează clasei de 
mijloc drept ironie postmodernistă. 

— Așadar, nu vă place femeia asta. 

— O detest, doamnă. Oamenii ca Geraldine Hennessy au 
distrus televiziunea. E un vandal al culturii. O scârbă 
răutăcioasă, proastă și periculoasă. 

Deși semiîntuneric, Trisha observă că mâna în care Fogarty 
ţinea paharul tremura, și rămase uimită. 
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— Calmaţi-vă, domnule Fogarty. 

— Păi sunt calm. 

— Bine. 

Apoi Fogarty rulă confesiunea lui Kelly așa cum fusese dată 
pe post. 

— O să sfârșesc urându-i pe toți. 

Doar atât rosti Kelly. 


ZIUA 1 - 4:30 p.m. 


Kelly a ieșit din camera secretelor și s-a întors în camera de 
zi. Layla i-a aruncat un zâmbet compătimitor și a mângâiat-o pe 
mână când a trecut pe lângă ea. Kelly s-a răsucit, a surâs și s-au 
îmbrățișat discret. 

— Te iubesc, a spus Layla. 

— Te iubesc de nu se poate, i-a răspuns Kelly. 

— Să fii tare, ai înţeles? a zis Layla. 

Kelly a asigurat-o pe Layla că se va strădui să se ţină tare. 

Kelly a fost încântată că Layla o îmbrăţișase. Ceva mai 
devreme, cele două avuseseră o mică neînțelegere în legătură 
cu insistența Laylei de a include ulei de nucă pe prima listă de 
cumpărături a grupului. Layla a spus că, întrucât mânca 
îndeosebi salate, garniturile erau foarte importante pentru ea, 
iar uleiul de nucă era un ingredient esenţial. 

— În plus, îmi unge și chakrele, precizase ea. 

Kelly îi sugerase Laylei că, din cauza bugetului limitat pentru 
alimente, uleiul de nucă era un articol de lux, foarte scump. 

— Mda, cred că e o observaţie absolut subiectivă, scumpelor, 
a răspuns Layla, încântată de propria elocventă, și depinde clar 
de modul în care ţineţi la chakrele voastre. 

În acel moment David intervenise în sprijinul Laylei. El a spus 
că, în ceea ce-l privea, șunca pe care Kelly sugerase să fie 
trecută pe listă, fiindcă ea gătea un dejun tare de tot, nu era 
chiar un ingredient de neînlocuit decât... „pentru porcul care o 
donase, probabil”. David aruncase remarca asta milostivă din 
fortăreaţa inexpugnabilă a poziţiei lotus în care stătea. 

— Eu unul aș comanda mai curând ulei de nucă decât 
cadavre. 
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Atunci toţi bărbaţii au sărit să o sprijine pe Kelly, dar 
atitudinea de superioritate morală etalată de David și de Layla o 
făcuse pe Kelly să se simtă cumplit și, vreme de câteva clipe, 
crezuse că va plânge. Cu toate astea, a mers în camera 
secretelor și a declarat către Peeping Tom cât de mult îi iubea 
pe toţi. 

Acum ieșise, iar Layla o recompensase cu o îmbrăţișare. 

Kelly purta doar un tricou și un șort minuscul, iar Layla era 
îmbrăcată la fel de sumar, cu un sarong din mătase și un sutien 
asortat. Burțile supte s-au atins, iar sânii li s-au întâlnit în acea 
îmbrățișare. 

De cealaltă parte a încăperii, camera prinsă în tavan a bâzâit 
și s-a concentrat asupra lor cu o grabă indecentă. 


ZIUA 30 - 9:45 a.m. 


— Ştiţi că, deși vremea a fost caldă și însorită, Geraldine a 
insistat ca încălzirea centrală să funcţioneze permanent? zise 
Fogarty. 

Trisha rămase perplexă. 

— Aţi ridicat temperatura pentru ca locatarii să stea mai 
dezbracaţi? 

— Bineînţeles. Păi ce credeaţi? Peeping Tom vrea corpuri, nu 
pantaloni lălâi! 24 de grade e o temperatură optimă pentru 
televiziune. E cald, dar nu te face să transpiri. Geraldine spune 
mereu că, dacă ar putea face 25 de grade în camere și minus 5 
în apropierea sfârcurilor fetelor, ar crea temperatura ideală. 

Trisha îl privi pe Fogarty cu un aer gânditor. Se vedea că-și 
călca pe inimă ca să-și descrie patroana într-o lumină proastă. 
„De ce se întâmpla asta?” se întrebă ea. 

— În fine, conchise Fogarty, Domnișoara Mare și Tare, acest 
geniu sclipitor și machiavelic, Geraldine Hennessy, a dat-o în 
bară rău de tot în cazul lui Kelly, deși nu vrea să recunoască. S-a 
gândit că dacă ea n-o place pe Kelly, nici restul lumii n-o va 
agrea, însă publicului i-a plăcut și, alături de Woggle, ea a fost 
cea mai apreciată dintre toți participanţii. A trebuit să schimbăm 
macazul, și de a doua zi am făcut montajele în favoarea ei. 

— Deci uneori subiectul impune desfășurarea programului? 
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— Da, cu puţin ajutor din partea mea, trebuie să recunosc. l- 
am oferit lui Kelly o mulţime de poziţii avantajoase. M-aș fi simţit 
un idiot dacă aș fi acceptat să procedez murdar, așa cum a vrut 
Geraldine. 


ZIUA 31 - 8:30 a.m. 


După ce citi raportul Trishei privind discuţia cu Fogarty, 
Coleridge convocă o ședință a tuturor polițiștilor din echipa sa. 

— In prezent, spuse el pe un ton ferm, sunt de părere că 
greșim investigând șapte suspecti și o victimă. 

Ca multe alte afirmaţii făcute de Coleridge, aceasta fu primită 
cu priviri nedumerite. Inspectorul aproape percepu un fâșâit 
produs de vorbele lui trecându-le celorlalți pe deasupra 
capetelor. 

— Și asta ce înseamnă, șefu'? 

— Șefu'? 

— Domnule inspector. 

— Mulţumesc, sergent. 

— Ce să înţelegem de aici, domnule inspector? insistă Hooper, 
oarecum resemnat. Cum adică nu avem suspecții și victima care 
trebuie? 

— Pentru că îi vedem pe acești oameni așa cum vor să ni-i 
prezinte producătorii și regizorii de la Peeping Tom Productions, 
nu așa cum sunt ei în realitate. 

Coleridge făcu o scurtă pauză, fiindcă își îndreptase atenția 
asupra unui polițist din fundul încăperii, care mesteca gumă; o 
femeie poliţist. Tare ar fi vrut să-i spună să caute o bucăţică de 
hârtie și să-și păstreze guma în ea, dar știa că vremea când un 
inspector își putea trata subordonații în acel fel trecuse de mult. 
N-ar fi fost defel surprins dacă ar fi aflat de existența unui 
tribunal la Bruxelles care să susţină că libertatea de a mesteca 
gumă făcea parte dintre drepturile omului. Își limită reacţia la o 
privire severă, care o determină pe tânără să nu-și mai miște 
fălcile vreme de maximum trei secunde. 

— Prin urmare, trebuie să emitem păreri foarte rezervate, 
pentru că, în afară de ceea ce am aflat din scurtele discuţii 
purtate cu fiecare dintre locatarii supraviețuitori, nu-i cunoaștem 
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pe acești oameni decât prin intermediul ochiului mincinos al 
camerei de televiziune, acest fals prieten, atât de convingător, 
foarte plauzibil, atât de rea/ și totuși, așa cum am constatat 
deja, atât de înșelător și de capricios. Așadar, trebuie să o luăm 
de la început în cazul fiecăruia și să nu pornim de la 
presupuneri. Absolut deloc. 

Și așa continuă sumbra ocupaţie de a viziona arhiva de casete 
video de la Arest /a domiciliu. 

„Ne aflăm în ziua 3 de Arest la domiciliu, și Layla s-a dus la 
frigider ca să-și ia brânză.” Aceasta era vocea lui Andy, 
naratorul emisiunii. „Brânza vegetală este o parte importantă a 
dietei Laylei, principala sursă de proteine pentru ea.” 

— Observaţi cum ne orbește televiziunea cu tâmpenii! 
exclamă Coleridge, exasperat. Dacă nu ne-am concentra, 
probabil că ne-am forma părerea că s-a petrecut ceva 
interesant! E impresionant talentul acestui individ de a conferi 
până și celor mai banale și plicticoase observaţii un aer de 
importanţă pe care o rezervăm de obicei unor chestiuni de viaţă 
și de moarte. 

— Cred că asta e din cauza accentului scoţian, sugeră Hooper. 
Sună mai sincer. 

— Omul ăsta ar fi putut prezenta Criza rachetelor din Cuba 
fără să-și schimbe deloc tonul... „Este miezul noptii, iar 
președintele Kennedy încă așteaptă în Biroul Oval răspunsul lui 
Hrușciov...” 

— Cine a fost Hrușciov? întrebă Hooper. 

— Of, Dumnezeule! Secretarul general al Partidului Comunist 
al Uniunii Sovietice! 

— N-am auzit de el, domnule. E afiliat la TUC’? 

Coleridge spera că Hooper glumea, dar socoti că nu era cazul 
să-l întrebe. Se mulţumit să apese pe „play”. 

„Layla tocmai a descoperit că o parte din brânza ei a 
dispărut”, a rostit Andy. 

— Spune asta de parcă ar fi descoperit penicilina, se văită 
Coleridge. 


ZIUA 3 - 3:25 p.m. 


+ Congresul Sindicatelor, organism reprezentativ al sindicatelor din Marea Britanie în 
cadrul unor instituţii internaţionale, înfiinţat în 1868. (n.tr.). 
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Furioasă, Layla a trântit ușa frigiderului. 

— Hei, voi ăștia, da, ia veniţi încoace, bine? Cine mi-a mâncat 
brânza? 

— A, ai dreptate. Eu sunt acela, a zis David. Nu e tare? 

David se adresa mereu celorlalţi pe tonul moale, ușor superior 
al celui care știe sensul vieții, dar socotește că asta depășește 
puterea lor de înţelegere. În mod normal, le vorbea oamenilor 
din spate, pentru că avea înclinația de a le masa umerii, dar 
când le spunea ceva direct, îi plăcea să-i privească drept în fată, 
închipuindu-și că ochii lui erau ca niște lacuri limpezi, hipnotice, 
în care interlocutorii ar voi în mod instinctiv să plonjeze. 

— Hai, dom'le, m-am gândit că ar fi grozav să iau o bucăţică 
din brânza ta, a spus el. 

— A, da, a făcut Layla. Jumătate, mai precis... Asta e tare de 
tot. Dar tare, numai că o să-mi cumperi alta, înţelegi? 

— Sigur, da, cum vrei tu, a spus David, ca și cum se ridica 
deasupra unor asemenea lucruri precum grija de a se gândi cui 
îi aparținuse acea bucată de brânză. 

„Mai târziu, a afirmat naratorul Andy, în camera fetelor, Layla 
îi mărturisește Dervlei cum se simte în legătură cu acest 
incident.” 

Layla și Dervla stăteau lungite, fiecare pe patul ei. 

— Nu-i vorba de brânză, a șoptit Layla. Serios, nu e vorba de 
o bucată de brânză. Numai că, nu știu dacă înţelegi, era brânza 
mea. 


ZIUA 31 - 8:40 a.m. 


— Serios vorbesc, nu știu dacă o să pot continua această 
anchetă, recunoscu Coleridge. 


ZIUA 31 - 2:00 p.m. 


— De fapt, chestia cu brânza Laylei i-a provocat lui Geraldine 
prima criză. 
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Trisha revenise la camera monitoarelor pentru a mai discuta o 
dată cu Bob Fogarty. Ea și Coleridge fuseseră de părere că 
Fogarty era omul care știa cele mai multe lucruri despre locatari 
și despre schemele folosite la Peeping Tom. 

— De ce a apărut criza în legătură cu brânza? îl întrebă ea. 

— Pentru că regizorul de serviciu a demisionat și a plecat 
împreună cu cei doi asistenţi ai lui. A trebuit să vin eu ca să-i ţin 
locul. Nu ţi se pare că asta eo criză? Eu așa cred. 

— De ce și-a dat demisia? 

— Pentru că, spre deosebire de mine, încă avea un dram de 
mândrie profesională, spuse Fogarty cu amărăciune, dând 
drumul unui pătrățel de ciocolată cu lapte în paharul din plastic 
plin cu spumă, un gest pe care Trisha nu-l mai văzuse la 
altcineva. Ca adult cu acte în regulă și instruit, omul n-a mai fost 
în stare să meargă în fiecare seară acasă la soţie și copii și să le 
spună cum a muncit toată ziua ca să documenteze o ceartă 
între doi dobitoci pentru o bucăţică de brânză. 

— De aceea a plecat? 

— Da. l-a trimis lui Geraldine un e-mail prin care i-a spus că 
Arest la domiciliu este o rușine pentru industria de televiziune 
britanică, lucru care, întâmplător, este adevărat. 

— Și Geraldine ce-a făcut? 

— Ce crezi că a facut? A scos capul pe geamul mașinii și a 
tipat: „Cale bătută, rahat cu mot ce ești!” - asta când el se urca 
în mașină să plece. 

— Deci nu s-a sinchisit! 

— Ei, a fost de fapt foarte neplăcut, mai ales pentru mine, dar 
s-a găsit curând un înlocuitor. Oamenii vor să vină la noi. Facem 
„O televiziune la limită”, înţelegi? Glasul lui Fogarty devenise 
amar de atâta sarcasm. Ne aflăm pe val, suntem moderni, 
provocatori și inovatori. Asta e, bineînţeles, o industrie în care 
se consideră că e provocator și inovator dacă prezentatorii de 
știri stau cu fundul pe birourile lor, în loc să se așeze pe scaun... 
La naiba! 

Fogarty căută bucăţica de ciocolată în pahar. Trisha bănui că 
intenţia lui fusese doar de a o înmuia, nu de a o dizolva complet 
în cafea. Oamenii capătă obiceiuri ciudate când își petrec mai 
tot timpul de muncă în camere întunecoase. 

— Dumnezeule, ce l-am invidiat pe tipul care a plecat, 
continuă Fogarty. Eu m-am angajat în televiziune ca să regizez 
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finale de cupă și mari concursuri naţionale! Teatru, comedie, 
emisiuni de știință și muzică. Și ce-am ajuns să fac? Stau în 
beznă și mă uit la zece nebuni care se amăgesc în timp ce zac 
pe canapele. Toată ziua. 

Trisha descoperea acum unul dinte marile secrete ale 
emisiunii. Oamenii care lucrau la ea îi detestau pe cei pe care 
trebuiau să-i urmărească. 

— Nici nu știți ce plictisitor e! Niciunul nu e suficient de 
interesant pentru a fi privit așa cum ne uităm la indivizii ăștia, 
dar mai ales la soiul de persoană care vrea să fie privită. E ca în 
Catch 22, înţelegeţi? Cei care tin să se afle în casa aceea 
ridicolă sunt, prin definiţie, oameni neinteresanţi, și nu au ce 
căuta acolo. 

Fogarty privi lung la șirul de monitoare din faţa lui. Urmă o 
tăcere lungă și tristă. 

— Ce urăsc cel mai mult e că una-două, ăștia se îmbrățișează, 
zise el într-un târziu, și se mângâie. Ca să nu mai vorbesc că 
îndrugă verzi și uscate. 

— Ar trebui să discutaţi cu șeful meu, spuse Trisha. V-aţi 
înțelege de minune. 

Fogarty amuţi din nou, după care își reluă discursul pe 
aceeași temă: 

— Dacă adunătura aceea din casă ar avea idee cât de mult îi 
disprețuim noi, cei din spatele oglinzilor, poreclele nemiloase pe 
care le-am găsit pentru ei... „Scormonește-n-nas”, „Labă tristă”, 
„Bășinosul”... Dacă ar auzi comentariile pe care le facem în timp 
ce le crâmpoţim vorbele ca să ne iasă nouă programul cum 
vrem, lipsa totală de respect pe care o arătăm faţă de motivele 
fiecăruia de a participa la joc... ei, atunci, poate că toti ar dori să 
fi fost omorâți. 


ZIUA 31 - 3:00 p.m. 


Coleridge și echipa lui se simțeau tot mai frustraţi din cauza 
lui Woggle. Din nefericire, el le stătea în cale celorlalți locatari. 
Cei de la Peeping Tom îl socotiseră un atu atât de însemnat 


5 Aluzie la romanul Catch 22, de Joseph Heller, despre absurditatea și imposibilitatea 
de a scăpa din hăţișul războiului și al birocraţiei. (n.tr.). 
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pentru emisiunea lor, încât porțiunile mari din decupajele 
rămase din primele zile ale jocului se refereau la isprăvile lui și 
la reacţiile de nemulţumire ale celor din casă. 

— Dacă ar fi fost ucis Woggle, criminalului, oricare ar fi fost, i- 
am fi găsit circumstanțe atenuante, se plânse Coleridge. Mi-e 
greață de el numai când îl văd, și n-aş vrea să trăiesc alături de 
un asemenea om. 

— Nu-i poţi învinui pe producători că l-au vârât cu forța, spuse 
Hooper. O vreme, toată ţara a fost obsedată de el. Asta a 
căpătat și un nume: „Wogglemanie”. 

Coleridge își aduse aminte. Până și el remarcase numele 
apărând mereu pe primele pagini ale ziarelor de scandal și pe 
pagina a treia sau a patra a celor serioase. Pe vremea aceea, nu 
avusese nici cea mai vagă idee despre cine era vorba. 
Considerase că era vreun fotbalist sau un violonist celebru. 

Hooper scoase banda video care tocmai se terminase și o 
așeză pe o mică stivă de casete „vizionate”, după care scoase 
alta dintr-un teanc uriaș de „nevizionate” și o introduse în 
aparat. 

— Domnule, știți că teancul de „nevizionate” e doar o anexă a 
unuia și mai înalt? Pe care îl ţinem în altă parte. 

— Da, știam asta, sergent. 

Hooper apăsă butonul „play” și în camera de anchetă se 
revărsă din nou vocea cu accent scoţian a lui Andy. 

„Suntem în ziua 4 din casă, iar Layla și Dervla au sugerat 
organizarea unui program pentru repartizarea echitabilă a 
treburilor casnice.” 

Coleridge se lăsă mai comod pe scaun. Știa că nu-și poate 
îngădui încă o cană de ceai decât peste aproximativ cincizeci de 
minute. Una pe oră, paisprezece căni de aproape jumătate de 
litru pe ziua de muncă, asta era limita pe care și-o impusese. 


ZIUA 4 - 2:19 p.m. 


— Vreau să organizăm o ședință, a spus Layla. Ar fi bine când 
toată lumea se mai linişteşte? Ca să purtăm o mică discuţie? 
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Aflat în cealaltă parte a încăperii, Moon a ridicat capul cu 
ţeasta rasă din cartea pe care o citea, una intitulată Tu ești 
Gaia: 14 pași spre centrul propriului univers. 

— E a naibii de spirituală cartea asta, a zis Moon. Vorbește 
despre creșterea sinelui, evoluţie și puterea personală, pe care, 
până la coadă, am atins-o, dacă înţelegeţi ce vreau să zic. 

— Mda, Moon, e tare. Uite, hm, ai văzut în ce stare e toaleta? 

— Ce-i cu ea? 

— Păi, nu e ca lumea, corect? lar eu și Dervla... 

— Nu mă prindeţi pe mine la curăţenie, a spus Moon. Sunt aici 
de patru zile și nici măcar n-am intrat acolo. M-am dat peste 
cap, asta e, fiindcă nu s-a realizat irigarea colonului și cred că și 
câmpurile electrice ale camerelor mi-au afectat yin-ul și yang-ul. 

— Layla nu ţi-a cerut să cureți toaleta, a zis Dervla cu calm. 
Credem că ar fi bine să organizăm unele dintre treburile care 
trebuie făcute în casă, atâta tot. 

— A, aşa mai merge. Cum spui tu. Sunt pentru, orice ar fi. Dar 
până la coadă, n-am de gând să curăţ rahatul altora când eu nici 
n-am ieșit afară până acum. Adică, ar fi prea din cale afară de 
ironic, nu? 

— Ei, eu nu mă dau înapoi de la munci grele, dacă-i vorba de 
ridicat sau mutat, a spus Gazzer Gagiul, oprindu-se din flotările 
pe care le făcea aproape continuu încă de când sosise în casă, 
da’ WC-ul nu-l curăț, asta fiindcă nu mă deranjează dacă-i 
murdar. ți dă un reper la care să ţintești atunci când te ușurezi, 
bine? 

Expresia de groază de pe faţa delicată a Laylei a fost păstrată 
pe ecran vreme de aproape zece secunde. 

— Bine, să uităm de toaletă, Garry. Ce zici de spălatul 
vaselor? l-a întrebat Dervla. Sau nu te deranjează să mănânci 
din farfurii unsuroase? 

David, arătând atrăgător în cămașa lui lălâie, nici măcar n-a 
deschis ochii când i-a răspuns: 

— Eu spun că în prima săptămână fiecare ar trebui să-și facă 
singur curățenie. Acum sunt la dezintoxicare, și nu mănânc 
decât orez fiert, care îmi închipui că e mult mai ușor de spălat 
de pe farfurie decât nu știu ce gunoaie ucigătoare pentru 
stomac cu care se îndoapă Garry, Jazz și Kelly. 

— Mie-mi convine, a zis Gagiul. Eu oricum îmi curăţ farfuria cu 
o bucată de pâine. 
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— Da, Garry, a intervenit Layla, nu vreau să impun condiţii, 
dar cred c-ar trebui să ţii minte că pâinea e pentru toată lumea. 
Uite ce-i, crezi că a fost elegant ce ai spus? Eu nu-ncerc să te 
presez, nici vorbă. 

Gazzer a pufnit și și-a văzut de flotările lui. 

— N-ar fi ridicol să ne spălăm fiecare farfuria, David? a zis 
Kelly. 

— Păi de ce-ar fi? 

David a deschis ochii și a fixat-o pe Kelly cu un zâmbet calm, 
blând și îngăduitor, la fel de calm, blând și îngăduitor ca un 
șarpe-cu-clopotței. 

— Ei, pentru că... pentru că... 

— Te rog să nu mă înţelegi greșit. Cred că e foarte important 
ca tu să te simţi în stare să-mi spui că-s un prost, dar de ce? 

— Dar n-am vrut... Nici nu mi-a trecut prin minte... 

Kelly a renunţat să mai spună altceva. 

David a închis din nou ochii și s-a întors la splendoarea 
propriilor gânduri. 

Hamish, doctorul stagiar, omul care nu voia să fie băgat în 
seamă, și-a adus una dintre puţine contribuţii la discuţie: 

— Mie nu-mi place repartizarea treburilor. Cât am fost 
student, am trăit cinci ani la comun. Îi cunosc pe cei ca tine, 
Layla. După aceea o să mă amendezi cu un ou că n-am înlocuit 
hârtia igienică dacă se termină la mine. 

— A, deci tu ești cel care procedează așa, nu? a făcut Dervla. 

— Dădeam un exemplu, s-a grăbit să răspundă Hamish. 

— Să-ţi spun eu ce e mai rău decât unul care nu aduce altă 
rolă de hârtie, a strigat Jazz, intervenind în conversaţie cu un 
entuziasm nestăpânit: Un sadic! Tipul de ticălos care termină 
rola, dar mai lasă un petic, pe care apoi îl rulează peste miezul 
gol. 

Probabil că Jazz fusese cursant pentru a ajunge bucătar-șef, 
dar asta era doar o slujbă, nu o vocaţie. Nu asta voia să facă în 
viață. El ţinea să devină comic. De aceea intrase în concurs. 
Văzuse jocul drept o trambulină care să-l lanseze în lumea 
comediei. Ştia că-și poate face prietenii să râdă și visa ca într-o 
bună zi, folosindu-și talentul, să trăiască pe picior mare. Nu 
ținea să fie actor, ci un tip spiritual. Un povestitor, un individ 
isteț, cu tupeu. Ar fi vrut să facă parte din grupul ales pentru un 
joc cu public și să schimbe insulte inspirate cu ceilalţi 
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participanţi. Voia să fie piua întâi în talk-show-urile tari de la TV 
și să emită păreri memorabile despre foste celebrități. Ar fi vrut 
să fie prezentatorul unei; ceremonii de acordare a premiilor. Asta 
era ambiția lui Jazz, să aparţină grupului de elită alcătuit din 
băieții buni și deștepţi care trăiau luxos doar spunând chestii 
sclipitoare la marea inspirație. Dorea să fie admirat și amuzant, 
să poarte costume elegante și să pătrundă în Zeitgeist și să 
stoarcă idei nașpa din orice. 

Totuși, în primul rând, Jazz trebuia să fie remarcat. Era nevoie 
ca oamenii să vadă ce băiat destupat și ce gagiu amuzant de 
moarte era el. De când intrase în acel joc, căutase prilejuri să-și 
pună în aplicare ideile, transformându-le în subiecte de discuție. 
Chestia cu rolele de hârtie igienică venise la ţanc. 

— Cel care păstrează ultima pătrăţică de hârtie e un nazist al 
toaletelor! a strigat Jazz. Nu e nevoie să aducă o rolă nouă, nuu, 
fincă încă nu e terminată, corect? A lăsat suficient pentru ca 
următorul care folosește toaleta să simtă cum îi trece degetul 
prin hârtie și-i intră drept în fund! 

Izbucnirea vioaie a lui Jazz s-a lovit de o tăcere uimită, poate 
și pentru că alesese să-și rostească presupusa glumă către una 
dintre camerele îndepărtate, care atârna de tavan. 

— Jazz, nici măcar nu știi dacă vor transmite asta, i-a spus 
Dervla. 

— Merită să încerc, scumpo, i-a răspuns Jazz. Billy Connoly 
vorbea cu pescărușii pe vremea când lucra ca docher la 
Glasgow. 

— Gata! Vă rog! a protestat Layla. Puteți să vă potoliți puţin? 
Încercăm să facem o programare. 

— De ce n-o lași mai moale și-ntâi să vezi ce se întâmplă? a 
zis Hamish. Lucrurile se rezolvă de la sine, ca întotdeauna. 

— Da, Hamish, se rezolvă de unii ca mine sau ca Layla, a spus 
Dervla - iar poezia dulce a glasului ei s-a risipit încetul cu încetul 
-, după care, unii ca tine vor zice: „Vedeți? V-am spus eu că 
lucrurile se rezolvă”, dar chestia e că nu tu le-ai rezolvat. 

— Cum vrei, i-a răspuns Hamish, dornic să-și vadă de lectură. 
Fă programarea, dacă ţii atât de mult. Sunt de acord. 


ZIUA 31 - 3:10 p.m. 
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— Vezi, domnule, spuse Hooper, apăsând pe „pauză”, Hamish 
bate în retragere, nu ţine să fie remarcat. Doar cei care sar în 
ochi sunt nominalizați pentru eliminare. 

Coleridge era nelămurit. 

— Nu cumva Hamish a zis în camera secretelor că ambiția lui 
e să facă sex înainte de a ieși din casă? 

— El e - doctorul. 

— Păi, o asemenea afirmaţie nu l-a făcut să se remarce? 

Hooper suspină. 

— E altă treabă, domnule, camera secretelor e pentru public. 
Hamish trebuie să fie ceva mai interesant acolo, astfel că, dacă 
locatarii îl pun pe lista de eliminare, publicul nu va dori asta 
pentru că a afirmat că va face sex la TV. 

— Dar acesta ar fi tocmai motivul potrivit pentru eliminarea 
lui, protestă Coleridge. 

— Nu pentru majoritatea oamenilor, domnule. 


ZIUA 4 - 2:20 p.m. 


Ridicările din umeri ale celorlalţi membri ai grupului au 
dovedit că Layla și Dervla câștigaseră partida din acea zi și, cum 
locatarii nu aveau dreptul la creion și hârtie, Jazz, folosindu-se 
de experienţa câștigată în meseria de bucătar-șef, a sugerat să 
alcătuiască programul de activităţi din spaghete. 

— Astea se lipesc de perete, a zis el. Așa verifici dacă s-a fiert. 
O arunci în perete și, dacă se lipește, s-a făcut. 

— Asta-i o mare tâmpenie, Jazz, a spus Gazzer. Adică va 
trebui să curăţăm și masa ta de pe perete, nu? 

— Păi n-o să arunci o farfurie plină, deșteptule, doar una, 
două. 

— A, mai merge. 

„Jazz fierbe niște spaghete, a zis Andy naratorul, și face 
programarea prin rotaţie pe perete.” 

— Tare chestia, a spus Jazz, admirându-și opera. Acum, 
fiecare dintre noi poate fi reprezentat prin boabe de orez fiert. 
Amidonul le ajută să se lipească. 

— Beton! a exclamat Moon. Ne putem personaliza boabele, ca 
tipii ăia din India sau nu știu de unde, care fac sculpturi în boabe 
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de orez. Am văzut pe Discovery, și realizează detalii incredibile, 
iar ceea ce e total filosofic, detaliile alea sunt prea mici ca să le 
vezi. 

— Ei, asta-i de-a dreptul o prostie, și-a dat Gazzer cu părerea. 

— Ba nu-i! Are o idee filosofică, nu crezi? Ca atunci când cade 
un copac în pădure, dar nimeni nu aude asta. Oare cum a căzut, 
cu zgomot sau nu? Tipii ăia nu fac sculptura pentru mine sau 
pentru tine. Decorează boabele de orez pentru Dumnezeu. 

— Tot nu pricep rostul. 

— Asta-i pentru că, până la coadă, ești prost cât cuprinde, 
serios, Garry. ţi închipui că ești deștept, da’ nu ești. 

Apoi au început cu toţii să discute despre modul în care ar 
putea să-și individualizeze boabele de orez, iar la faza aceasta, 
Woggle li s-a adresat din colțul lui: 

— Oameni buni, trebuie să-mi spun și eu părerea, pentru că 
socotesc că acest fascism domestic ne dezbină cu totul. Singura 
metodă corespunzătoare și echitabilă de control al igienei este 
să permitem ca modelele de acţiune să se creeze prin osmoză. 

Toţi l-au măsurat pe Woggle. 

— Ascultă, tipule, să-ţi zic ceva, a intervenit Jazz. Singura 
chestie care se creează prin osmoză e mucegaiul de pe tine. 

Layla a încercat să-i împace. 

— Woggle, sper că nu vrei să afirmi că orice tip de organizare 
a unui grup înseamnă fascism. 

— Ba asta spun. 

A urmat o pauză, timp în care cei nouă oameni prizonieri, 
alături de creatura aceea ieșită parcă dintr-o latrină murdară, au 
priceput semnificația răspunsului. Urmau să trăiască alături de 
un om care considera că organizarea spălării vaselor era 
sinonimă cu invadarea Poloniei. 

Woggle a profitat de tăcerea lor stânjenitoare ca să își 
întărească avantajul. 

— Toate structurile devin corupte din interior. 

— La ce te referi, omule? a făcut Jazz. Fiindcă mă văd silit să 
ţi-o spun, domnule, vorbești ca un cur. 

— Iniţiativele de muncă, planificate central și impuse cu forța, 
rareori dau naștere unor rezultate eficiente sau unei forțe de 
muncă mulțumite și lipsite de tensiuni. Uitaţi-vă numai la 
Uniunea Sovietică sau la metroul londonez. 
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— Woggle, a zis Layla, ridicând glasul care sugera deja 
țipătul, suntem zece, și eu spun doar că, dacă vrem să avem o 
casă ordonată, ideea ar fi să facem curăţenie prin rotaţie. 

— Scumpă doamnă, tu vrei de fapt să spui că o persoană 
poate acţiona în mod responsabil doar dacă i se poruncește să 
facă una sau alta, a răspuns Woggle pe tonul lui supărător. 

— lar eu o să te urăsc fără să mi se poruncească, a spus Jazz, 
vorbind în numele grupului. 

— În marele plan al universului, a zis Woggle, având în vedere 
energia pozitivă și negativă a creaţiei, ura este doar cealaltă 
jumătate a iubirii, întrucât fiecare anotimp își are timpul său. 
Prin urmare, considerând universul drept un întreg, de fapt mă 
iubești. 

— Asta s-o crezi tu, a zis Jazz. 

— Ba da, a zis Woggle. 

— Banul a insistat Jazz. 

— Ba da, a repetat Woggle. 

Trebuie spus că Woggle nu se dădea niciodată bătut. 


ZIUA 5 - 9:00 a.m. 


Dervla a strecurat bucata de săpun pe sub tricou și s-a spălat 
la subsuori. Abia se învățase să facă duș în lenjeria intimă; în 
prima dimineaţă i se păruse foarte incomod și chiar ridicol, ca 
atunci când mergi în excursie cu școala și îți impui să te schimbi 
sub cearșaf. Alternativa era să-și expună goliciunea în faţa a 
milioane de telespectatori, iar ea nu avea de gând să îngăduie 
așa ceva. Văzuse destule emisiuni de reality TV ca să înțeleagă 
ce le plăcea cel mai mult producătorilor, de aceea a fost foarte 
atentă în vreme ce se săpunea la subraț. Ar fi foarte ușor să-și 
ridice tricoul fără să-și dea seama și să-și lase sânii la vedere, 
dar știa că dincolo de oglinzile duble exista un cameraman care 
pândea exact un asemenea moment. Nu era nevoie decât de o 
fracțiune de secundă, iar apoi ţâţele ei aveau să fie prezentate 
pe vreun site de internet o eternitate. 

După ce a făcut duș, Dervla a început să se spele pe dinţi și, 
în timp ce făcea asta, a observat literele apărând pe oglindă. 
Vreme de o clipă a crezut că rămăseseră imprimate prin 
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condens după un alt ocupant al dușului, dar, când a mai văzut 
câteva materializându-se, și-a dat seama că ele erau scrise de 
pe cealaltă parte a oglinzii. 

Deși intrase în casă doar de patru zile, începuse deja să aibă 
senzaţia că ea și ceilalţi locatari erau ultimii supraviețuitori de 
pe planetă. Că acea capsulă închisă reprezenta tot ce mai 
rămăsese din întreaga lume. Că afară, dincolo de oglinzi, la 
câţiva centimetri depărtare, însă din altă lume, cineva încerca 
să intre în legătură cu ea. 

„ȘȘUI” 

Acela a fost primul cuvânt care apăruse. Scris, în timp ce 
Dervla se uita, literă cu literă, și apărând prin abur și condens, 
chiar la baza oglinzii, puţin deasupra robinetelor. 

„Nu privi fix”, a fost următorul mesaj, iar Dervla a priceput că 
se holba cu ochii cât cepele, după ce rămăsese cu periuţa de 
dinți în gură, urmărind literele. Și-a reorientat privirea imediat, 
uitându-se la propria imagine, așa cum procedează majoritatea 
oamenilor în timp ce-și spală dinţii. 

După o clipă, și-a lăsat din nou ochii în jos. 

„Îmi placi, a văzut ea. Te pot ajuta. La revedere.” 

A urmat o pauză, după care au răsărit ultimele litere ale 
mesajului: „XXX”. 

Grăbită, Dervla a terminat spălarea dinţilor, și-a înfășurat un 
prosop în jurul trupului, și-a scos chiloţii și tricoul, s-a îmbrăcat 
cât de repede a putut și a ieșit în grădina de legume. Simţea 
nevoia să gândească. Nu știa sigur dacă era cazul să se înfurie 
sau să fie emoţionată în legătură cu acel eveniment neașteptat. 
Cântărind lucrurile, a înțeles că trăia sentimente contradictorii. 
Era furioasă, pentru că acel bărbat (putea jura că așa stăteau 
lucrurile) o alesese pe ea ca să-i acorde o atenţie deosebită. O 
urmărise, iar acum voia să-și folosească avantajul pe care îl 
avea ca să îi invadeze intimitatea. Asta îi dădea o senzaţie de 
jenă. Care erau motivele acelui bărbat? Își satisfăcea vreo 
perversitate privind-o? Ce alt motiv ar fi avut să-și riște slujba în 
acest fel? Pe de altă parte, pesemne era un tip nestăpânit și 
nebun, care-și pusese în minte să manipuleze Peeping Tom? 
Dervla era perfect conștientă că mass-media prefera 
scandalurile și înșelătoria unor relaţii cinstite în casă. Doar 
băieții obraznici și fetele rele beneficiau întotdeauna de 
publicitate. Dacă acest enigmatic mesager reușise să iniţieze un 
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dialog cu ea, un articol într-un ziar de scandal valora mai mult 
decât salariul de cameraman. 

Asta, pe de o parte. Să fi fost deja în slujba unui ziar? Presa 
încercase mereu să pătrundă în casă aruncând fluturași, cu 
ajutorul parașutiștilor și a planoriștilor; pesemne că de data asta 
se gândiseră să mituiască un cameraman. Pe de altă parte, 
probabil că acea persoană nu acţiona ca prieten, ci ca agent 
provocator! Care încerca să o ispitească pentru a încălca 
regulile! Să fi fost o cursă? O manevră? Cine încerca să o prindă 
cu ocaua mică: presa sau cei de la Peeping Tom? In acel caz, 
încercau trucul și cu alţii? 

Dervla și-a imaginat modul în care va fi divulgată ca escroacă, 
iar tonul vocii de fundal dând în vileag rușinea ei. Exultând de 
plăcere: „Am hotărât să punem fiecare concurent la încercare, 
oferindu-i un canal ilegal de comunicare cu lumea exterioară. 
Dervla a fost singura membră a grupului care a înghiţit nada, 
singura care s-a arătat dispusă să înșele...” 

Asta se va întâmpla, eliminarea dezonorantă, pentru ca după 
aceea să fie catalogată drept „Dervla, o femeie șireată”, 
„Diavoleasca Dervla”... sau „Respingătoarea Dervla”. 

| se învârtea mintea. A făcut un efort pentru a-și aduna 
gândurile. : 

Imposibil ca Peeping Tom să recurgă la așa ceva. Inșelătoria 
era imorală - nu era pe deplin sigură dacă asta constituia o 
infracțiune prevăzută de lege. Dacă o companie respectabilă de 
televiziune proceda în acel fel, atunci nimeni nu va mai avea 
încredere în ea. Nu, nu se putea ca ideea să aparțină celor de la 
Peeping Tom Productions. 

Dar dacă intervenise mass-media? Ei, și ce dacă? Până acum 
nu făcuse nimic rău, și se va strădui să nu greșească nici de aici 
încolo. Pe de altă parte, ziarul care mituise cameramanul nu 
putea publica nimic fără să dezvăluie sursa informațiilor, astfel 
că avea să treacă ceva vreme până să facă asta. Dervla a bănuit 
că singurul lucru pe care trebuia să-l facă era să aștepte pentru 
a vedea cum evolua situația. lar dacă era într-adevăr vorba de 
un prieten, cineva care voia ca ea să câștige... De unde să știe? 
Poate îi va oferi un oarecare avantaj. Ar fi fost bine să primească 
informaţii, cât de cât, din afară. Plus că ea nu ceruse ajutor, 
așadar, nu comisese nimic imoral. Doar se privise în oglindă, 
nu? 
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ZIUA 32 - 9:20 p.m. 


Un perete al camerei de anchetă ajunsese să fie cunoscut 
drept „Harta”. Trisha fixase pe el fotografiile celor zece locatari, 
pe care le conectase printr-un păienjeniș de linii întretăiate 
făcute din fâșii de hârtie lipite de tencuială cu bandă adezivă. Pe 
fâșiile de hârtie, Trisha și colegii ei scriseseră scurte propoziţii 
descriptive, precum: „atrasă de”, „sentimente de ură”, „ceartă 
pentru brânză”, și „petrece prea mult timp la toaletă”. 

Folosind scanerul, gigabiţi de memorie și programe de artă 
grafică tridimensională, Hooper încercase să recreeze harta 
imaginată de Trisha. Din nefericire, un asemenea proiect 
depășea cunoștințele lui, astfel că mereu îi apărea pe ecran o 
bombiță care îi făcea recomandarea de a reporni computerul. 
Curând, Hooper se văzu nevoit să recurgă tot la desenele prinse 
în bolduri și bandă adezivă, la fel ca toţi ceilalți. 

Acum, Coleridge stătea în faţa hărţii, contemplând cu o 
atitudine solemnă numele celor zece locatari și întretăierea tot 
mai deasă de relaţii care se stabiliseră. 

— Undeva, spuse el, undeva în această țesătură de relaţii 
umane trebuie să se găsească mobilul, care a slujit drept 
catalizator pentru crimă. 

Vorbise de parcă s-ar fi adresat unei încăperi înţesate de 
oameni, când, de fapt, acolo se găseau doar Hooper și Trisha, 
restul fiind demult plecaţi acasă. Hotărâseră că subiectele de 
analiză vor fi Layla, frumoasa „hippy”, și David, actorul dăruit 
meseriei lui. 

Pe una dintre benzile care legau fotografiile lor, Trisha 
scrisese: „Amici vreme de o zi sau două. Relaţia s-a deteriorat”. 

— Așadar, de la ce a pornit această amiciţie? întrebă 
Coleridge. Nu a însemnat mare lucru dacă s-a deteriorat atât de 
repede. 

— Păi, au o mulţime de lucruri în comun, răspunse Trisha. 
Amândoi sunt vegetarieni și obsedaţi de rețete sau de regimuri, 
ceea ce pare să îi fi apropiat. În prima seară au avut o discuţie 
lungă și destul de intimă despre combinațiile dintre alimente și 
acizii din stomac. Am pregătit banda la pasajul respectiv. 

Așa că, atunci când Trisha a apăsat pe „play”, pe ecran au 
apărut doar David și Layla, așezați puţin izolaţi de restul 
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grupului, lăsând impresia că se întâlniseră două minţi ieșite din 
comun. 

— Adevărat, a spus Layla. 

— Păi, nu? a aprobat-o David. 

— Dar nu-i uimitor că mulţi oameni cred că produsele lactate 
sunt sănătoase? 

— Ceea ce nu e chiar adevărat. 

— Ştiai că ouăle au ucis mai mulţi oameni în ultimul secol 
decât Hitler? 

— Da, cred că am știut asta, plus făina. 

— Puah, făina! Nu mă face să vorbesc despre făină! 

În acea clipă, tonul sumbru al naratorului Andy s-a insinuat 
vreme de câteva clipe: „David și Layla au descoperit că au 
multe în comun: amândoi resimt cumplit lipsa pisoilor rămași 
acasă”. 

— Pandora e cea mai frumoasă și mai inteligentă creatură pe 
care am văzut-o vreodată, a explicat David, și, din păcate, 
includ aici și fiinţele umane. 

— Înţeleg prea bine ce vrei să spui, a răspuns Layla. 

Trisha opri banda. 

— Regizorul Fogarty mi-a spus că David și Layla i-au 
entuziasmat foarte mult în acea noapte. Au crezut chiar că 
amândoi ar putea să se strecoare spre colibă ca să facă amor, 
dar n-au avut parte decât de un masaj pe umeri. 

— Dar s-au împrietenit cu adevărat? întrebă Coleridge. 

— Cred că mai curând îi detestau pe ceilalți. După ce am 
văzut benzile, îmi este clar că s-au considerat o idee deasupra 
celorlalţi. În cursul primei și chiar celei de-a doua zile, camerele 
i-au surprins pe amândoi schimbând grimase și priviri care se 
voiau ușor dezgustate. Peeping Tom le-a transmis pe post, 
bineînţeles. Publicul și-a manifestat dezaprobarea. David și 
Layla au fost persoanele a căror popularitate a fost cea mai 
scăzută. 

— Dar ei n-au știut asta. 

— Păi nu aveau cum să afle. Izolaţi de restul lumii... De fapt, 
urmărindu-i, ai impresia că-și închipuie că oamenii îi vor iubi la 
fel de mult cum se iubesc ei înșiși. Mă refer în primul rând la 
David. 

— Da, el se dă mare, gândi Coleridge cu voce tare. Incredibil 
de arogant, dar într-un fel discret, pasiv-agresiv, aș zice. 
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Hooper se arătă surprins auzindu-l pe Coleridge folosind un 
termen foarte larg utilizat, precum pasiv-agresiv, dar nu încăpea 
nicio îndoială că exprimarea îl caracteriza perfect pe David. 

Îl priviră pe David, concentrându-se asupra ochilor blânzi, ca 
de căţel nevinovat. Toţi trei gândeau același lucru. 

— Criminalul trebuie să fie o persoană foarte sigură pe sine 
dacă-și închipuie că va scăpa nedepistat, spuse Coleridge. Cel 
care ar fi avut cât de cât îndoieli despre sine nici n-ar fi încercat 
așa ceva. Reveni apoi la tema prieteniei. Așadar, familiaritatea 
s-a răzbunat imediat împotriva lui David și a Laylei. Ca multe 
prietenii care se stabilesc prea repede, nu avea cum să reziste. 

— Exact, confirmă Trisha. A început să se deterioreze odată 
cu brânza, iar după aceea s-a destrămat ca un fum. 

— Cred că semănau prea mult, spuse Hooper. S-au împiedicat 
unul de celălalt. Au vrut să aibă același rol în casă, adică să fie 
cei frumoși și sensibili. Totul s-a năruit, fără șansă de redresare, 
din cauza poeziei scrise de Layla. 


ZIUA 5 - 9:00 a.m. 


Disputa a debutat cu cele mai bune intenţii. În încercarea de a 
realiza o apropiere între el și Layla (și astfel evitând posibilitatea 
ca ea să îl nominalizeze pentru eliminare), David sugerase că, 
întrucât avea pregătire și experienţă în arta recitării, ar putea 
învăţa pe de rost unul dintre poemele Laylei și să i-l recite. Layla 
se arătase emoţionată și flatată și, cum în casă nu existau nici 
hârtie, nici obiecte de scris, David s-a apucat să înveţe poemul 
prin viu grai, direct de la autor. 

— Lactație, a spus Layla. 

— Foarte, foarte frumos, a zis David. 

— Ăsta-i titlul, i-a explicat Layla. 

— Am înţeles, a replicat David, dând ușor din cap, ca și cum 
faptul că „Lactaţie” era titlul impunea un nivel superior de 
percepţie, care să se adapteze situaţiei. 

— Mergem cu câte două versuri deodată? l-a întrebat Layla. 

Drept răspuns, David a închis ochii și și-a împreunat vârfurile 
degetelor, apoi și-a atins buzele de degetele arătătoare. 

Layla a început: 
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— Femeie. Femeie-pântec. Pântec plin, mare, îmbogăţit cu o 
fetiţă. Vaginul, autostradă spre miracole. 

David a inspirat adânc și a repetat primele două versuri ale 
poemului scris de Layla. Din expresia de pe faţa lui se vedea 
limpede că era convins că Layla se va arăta uimită și 
emoţionată auzind cum cuvintele ei căpătau aripi datorită vocii 
lui pline și subtile. 

Dacă așa stăteau lucrurile, ea a reușit să-și ascundă 
sentimentele. 

— De fapt, acel prim vers trebuie să fie foarte optimist, vesel, 
a spus Layla. lar tu ești prea sumbru. Eu îl recit cu un zâmbet 
generos, mai ales când ajung la fetiţă. Gândește-te, David, 
ideea că pântecul unei femei puternice, spirituale, este 
împovărat de o fetiță frumoasă nu te face să zâmbești? 

David a privit-o deconcertat. 

— Îmi dai indicații, Layla? a întrebat-o el. 

— Nu, vreau doar să afli cum trebuie să rostești, atâta tot. 

— Layla, când îi ceri unui actor să interpreteze o operă, o faci 
ca să realizezi o altă versiune. lar el poate descoperi într-un 
poem sensuri pe care autorul nici măcar nu le-a bănuit. 

— Dar eu nu vreau să apară sensuri care nu există în poem, ci 
doar cele care există. 

David a lăsat impresia că explodează. 

— Atunci recită-l tu, a zis el, sărind în picioare. Pentru că, pe 
cinstea mea, e jalnic. Nu e vorba doar de imaginea 
respingătoare a burții grase și umflate a unei femei, dar eu sunt 
actor profesionist și, pur și simplu, nu accept să primesc sfaturi 
de la un poet amator! Mai ales după ce i-am făcut enorma 
onoare de a manifesta interes faţă de o făcătură de două parale. 

lar după ce a spus asta, David a ieșit afară, ca să intre în 
piscină. 


ZIUA 32 - 10:15 p.m. 


— Repede i-a sărit ţandăra acestui Maestru David, remarcă 
Coleridge cu un aer gânditor. Ar fi suficient de irascibil ca să 
comită o crimă, ce părere aveți? 
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Derulând banda înapoi și rămânând cu imaginea pe faţa 
furioasă a lui David, ideea părea posibilă. 

— Aici sigur arată ca și cum ar fi gata să o omoare, spuse 
Hooper. Numai că nu Layla a fost ucisă, corect? 

— Am discutat la nesfârșit, sergent. Dacă motivul ar fi clar, 
ucigașul nostru ar fi acum în faţa tribunalului. Nu putem spera 
decât să găsim sămânţa din care crește crima. 

În măsura în care îndrăznea, Hooper îl asigură pe un ton vioi 
că era conștient de acel aspect. 


ZIUA 5 - 9:15 p.m. 


După ce David a părăsit camera, Layla a urmat sfatul lui și a 
recitat chiar ea poemul, rânjind ca un babuin cu o banană 
îndesată de-a lungul dinţilor. 

Jazz, Kelly, Dervla și Moon au ascultat cu un aer respectuos, 
iar când poemul a ajuns la capăt, cu toţii au spus că era foarte, 
foarte bun. 

Din colțul lui, Woggle și-a exprimat părerea că poezia 
reprezenta doar un efort de a oficializa limbajul și, drept urmare, 
era o expresie a unei gândiri totalitare. 

— Cuvintele sunt anarhiste. Lăsaţi-le să alerge neîngrădit, a 
zis el. 

Dar ceilalţi l-au ignorat, atitudine pe care o deprinseseră 
destul de bine, numărând în același timp minutele până la 
nominalizare. 

— Asta a fost treaba cu poemul, Layles. A fost tare, zău, 
trebuie să recunosc, a spus Moon, cu accentul ei de Manchester, 
care părea tot mai pronunţat cu fiecare zi. 

— Aţi remarcat rujul meu roșu? a întrebat Layla. 

Toţi observaseră asta. 

— Unii antropologi consideră că femeile își colorează buzele în 
roșu ca să amintească de vagin. 

— Las-o mai moale, fată, a zis Gagiul, care supraveghea 
fierberea apei în ibric. Abia am mâncat de seară. 

— Ei susțin că femeile procedează așa ca să-i atragă mai mult 
pe bărbaţi, dar eu o fac pentru a sărbători. 

— Ce anume? a întrebat-o Jazz cu un aer nevinovat. 
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— Vaginul meu. 

— A, da. 

— Sunt gata oricând vrei să-l sărbătorești, Layles, a spus 
Garry. 

— Ține-ţi fleanca, Garry, a zis Moon. Aici nu-i vorba de 
bărbaţi, e vorba de o femeie puternică și spirituală, nu-i așa, 
Layles? 

— Da, așa e, Moon, exact despre asta e vorba. 

Kelly rămăsese oarecum nelămurită. 

— Ei, nu pricep ce vor antropologii ăștia. De ce ar vrea fetele 
să aibă feţele ca un fund? 

Layla a simţit nevoia de câteva momente pentru a găsi 
răspuns. Nu i se mai pusese o asemenea întrebare. Cunoscuţii ei 
se mulțumeau să aprobe cu un gest înţelept din cap și apoi 
întrebau dacă mai era guacamole:. 

— Nu cred că ei se referă la asemănarea exactă. E doar o 
sugestie de organ genital, ca să îndemne masculul la procreare. 

— Da, am înţeles, a zis Kelly. 

— De aceea maimutele femele au fundul rozaliu. Dacă n-ar fi 
fost așa, specia ar fi dispărut de mult. Normal că și femeile au 
găsit o soluție. 

Gânditori, toţi au aprobat din cap. 

— Știaţi că și maimuţele au semne astrale? a continuat Moon. 
Pe bune. Cică un mistic s-a dus la Grădina Zoologică din Londra 
și a facut horoscopul tuturor primatelor mai evoluate, și știți 
ceva? Le-a descris la perfecție, cu personalitate și tot tacâmul. 
Tare ciudat. 


ZIUA 7 - 8:00 a.m. 


Cu o zi sau două în urmă, Dervla se străduise să se scoale 
prima, astfel încât să poată beneficia de camera de duș. In acea 
zi însă, a constatat că Moon i-o luase înainte, nu pentru că Moon 
devenise brusc o persoană care să se trezească devreme, ci 
pentru că ea tocmai se pregătea să se culce. 


€ Fel de mâncare mexican, pe bază de fructe de avocado, ardei, ceapă, usturoi, 
lămâie. (n.tr.). 
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— Am stat toată noaptea să citesc cartea aia cu dragonul 
roșu, pe care a adus-o Sally. Ştii tu, prima în care apare 
Hannibal Lecter’. Al naibii de uimitor, m-am speriat de nu se 
poate. Cred că e cea mai cumplită crimă de care am auzit, și 
fară niciun motiv, doar că tipului îi place să omoare oameni, un 
psihopat care ucide în serie. 

Dervla a așteptat până când Moon s-a spălat pe dinţi și s-a 
târât spre pat. 

— Să mă trezești și pe mine dacă e rost de mâncare, a spus 
Moon când a ieșit din baie. 

Acum Dervla era singură și, având pe ea doar lenjeria intimă, 
stătea în fața oglinzii de deasupra lavoarului. A perceput o 
mișcare dincolo de oglindă. Și ceilalți locatari își dădeau uneori 
seama de prezenţa unor oameni în spatele oglinzilor: se auzeau 
zgomote ușoare, și noaptea, ocazional, când luminile erau stinse 
în dormitoare, se puteau vedea umbre vagi prin oglinzi. Dervla 
știa că prietenul ei venise la întâlnire. 

— Oglindă, oglinjoară din poveste, a zis ea, ca și cum și-ar fi 
adresat o autoironie, știi alesul care este? 

S-a prefăcut că râde și a pus pastă pe periuţă. Dacă ar fi 
urmărit-o, niciun regizor nu și-ar fi dat seama că ea se adresa 
cuiva anume. 

Curând au apărut literele, la fel ca în fiecare dimineaţă. Litere 
urâte, strâmbe. Mesagerul trebuia să scrie pe dos și, probabil, 
credea Dervla, de la depărtare. 

„Woggle nr. 1 la public”, suna mesajul. 

Cât pe ce ca Dervla să se dea de gol. Fusese pe punctul de a 
rosti numele lui Woggle cu voce tare, atât de surprinsă fusese 
aflând că acesta conducea în topul preferințelor. Din fericire, a 
reușit să-și păstreze calmul, îngăduindu-și doar să clipească 
vreme de o clipă. 

Informatorul anonim a continuat mesajul: „Kelly 2. Tu 3”. 
Apoi: „Noroc XXX”. 

Dervla și-a terminat periajul și s-a clătit pe faţă. Deci era în 
poziţia a treia. Din zece, nu era rău. O uimea totuși că Woggle 
se bucura de atâta popularitate, dar, când s-a gândit la o 


7 Ucigaș în serie care apare ca personaj minor în romanul Dragonul roșu de scriitorul 
Thomas Harris. Hannibal Lecter a devenit ulterior personaj principal în Tăcerea 
mieilor. (n.tr.). 
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explicaţie, a presupus că era vorba de elementul de noutate. 
Acest efect avea să se potolească în curând. 

Kelly reprezenta o amenințare mai mare. 

Era o fată adorabilă. Dervla o plăcea. La fel și publicul. „Nu-i 
nimic, a gândit Dervla, mai sunt opt săptămâni.” In acel interval 
se puteau întâmpla multe și era imposibil ca ea să rămână la 
nesfârșit fericită și solară. 

Înainte de a ieși din baie, Dervla a șters cuvintele de pe 
oglindă și a făcut o bezea către oglindă. Socotea că prietenul ei 
cameraman știa să aprecieze un gest prietenesc. 


ZIUA 32 - 11:35 p.m. 


Cu cea de-a doua cutie de bere în mână, Coleridge merse pe 
vârfurile picioarelor din bucătărie până în camera de zi. La etaj, 
soţia lui dormea. Dormea și când sosise el acasă și va continua 
să doarmă și la șase dimineaţa, ora plecării lui. Ea îi lăsase un 
bilet prin care spunea că, deși trăiau în aceeași casă, ea nu-l 
mai văzuse de trei zile. 

Coleridge găsi un pix și mâzgăli: „Nu m-am schimbat deloc”, 
imediat sub mesajul soţiei. 

A doua seară avea să găsească biletul în același loc, dar 
completat de doamna Coleridge: „Cu atât mai rău”. 

Nu voia să-l supere, pentru că ţinea la el, dar, așa cum 
remarca ea deseori, e ușor să gândești frumos despre cineva pe 
care nu-l vezi niciodată. 

Coleridge își adusese acasă un pachet cu decupaje din ziare 
despre Peeping Tom, în care erau analizate evenimentele 
petrecute în casă în prima săptămână. Deasupra, era anexată 
fotocopia unui raport, scris pe hârtie cu antetul Peeping Tom 
Productions. Se intitula: „Rezumat privind profilul locatarilor 
conform  publicului/presei în ziua opt”. Cel care pregătise 
raportul se dovedise extrem de succint: 


Woggle e noul preferat al natiunii. Megapopular. 
David e ticălosul. Detestat. 

Kelly are pe vino-ncoa. Popularitate. 

Dervla e frumusetea enigmatică. Popularitate. 
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Layla e foarte atrăgătoare, dar o belea. Neiubită. 

Moon e o belea și nici măcar nu e prea atrăgătoare. 
Neiubită. 

Gazzer și Jazz, plăcuți. (Nu de feministi și de 
intelectuali.) 

Sally, nu foarte băgată în seamă. Când a fost 
remarcată, neiubită. (Observatie: comunitatea homo o 
consideră pe S. drept un stereotip care nu le aduce 
servicii. Ar fi preferat un homo grăsuț sau o lesbi 
rujată.) 

Hamish a trecut neobservat. 


Coleridge răsfoi tăieturile din ziare. Majoritatea confirmau 
raportul Peeping Tom. Existau totuși unele discuţii despre faptul 
că Arest la domiciliu sfida așteptările și mergea mult mai bine 
decât se anticipase. 

„Sufleul moale crește!” suna un titlu, referindu-se la predicția 
făcută de ziar conform căreia sufleul nu crește de două ori, iara 
treia oară, nicidecum. Asta era o noutate pentru Coleridge, care 
nu avusese habar că la data anunţării celei de-a treia ediţii a 
emisiunii se făcuseră speculaţii că bășica acelui reality-show 
plesnise de mult. Coleridge presupusese că acel soi de spectacol 
era un succes garantat, dar se înșelase. Tăieturile din ziare 
dezvăluiau că show-urile create la vremuri de entuziasm orb, 
când se părea că orice asemenea manifestare în care apărea o 
persoană stridentă și supărătoare garanta succesul, nu se 
ridicase la înălțimea așteptărilor. lar la începutul săptămânii 
întâi a noii serii de Arest la domiciliu se anticipa un eșec 
memorabil. Însă el sfidase toate predicțiile sumbre, iar după ce 
se transmiseseră șapte emisiuni, se bucura de un succes 
comparabil cu al celorlalte două serii precedente. Nimeni nu se 
arăta mai surprins de acest adevăr decât Geraldine, lucru pe 
care ea îl recunoscuse deschis când apăruse în Clinica, un talk- 
show șic de la miez de noapte, organizat cu scopul promovării 
săptămânii doi. 

Coleridge introduse caseta în aparatul video de acasă și 
imediat sări ca ars să reducă volumul când genericul, cu o 
muzică frenetică și asurzitoare, izbucni în camera de zi și 
neîndoielnic răsună până la etaj, unde soţia lui încerca să 
doarmă. 
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— Felicitări, a început prezentatoarea super-dinamică a talk- 
show-ului de noapte, salutând prezența lui Geraldine la 
emisiune. Ai trecut cu bine de prima săptămână a Arestului la 
domiciliu. Ne bucurăm. 

— Femeia asta e tare în televiziune! a zis celălalt prezentator 
dinamic. Tot respectul. Bravo! 

— Dă-i înainte, Woggle! a zis fata. Ne place /a nebunie acest 
Woggle. 

— Asta da bărbat! a făcut prezentatorul. Cine-i omul? 

— Da, ăsta da bărbat! l-a maimuţărit fata. Woggle, ăsta da 
bărbat! 

Cei prezenţi au ovaţionat îndelung. Publicul îl iubea pe 
Woggle. 

— Uimitor, a zis Geraldine, după ce ovaţiile s-au stins. M-am 
gândit că ar fi interesant să stârnim puţin lucrurile, dar n-am 
anticipat că o să ating coarda sensibilă a telespectatorilor. 

— Da, păi a ajuns un soi de mascotă, nu? a zis fata. Ca Dennis 
Pericol-Public sau Animal din Muppets. 

— Da, n-ai vrea să trăiești alături de el, dar e mortal să-i vezi 
pe alţii făcând-o, e o distracție totală! 

— Da, Woggle, ăsta da bărbat! 

— Sigur, le dă clasă tuturor. Tot respectul! Da' și restul 
programului e marfă, s-a grăbit să adauge individul, așa că îi 
felicit pe toţi cei aflați acum în casă. 

— Bravo lor! 

— Mie-mi place Kelly! Maamă, Doamne! 

— Da, ţie-ţi place Kelly! a zis fata, dându-i un pumn în coaste. 
Da’ Dervla e de departe cea mai frumoasă. 

— Dervla e frumoasă, corect, și-mi place la nebunie, așa că o 
felicit și pe ea, dar Kelly, da, Kelly are ceva special. 

— Balcoane mari? 

— Ce răspuns vrei să-ţi dau? Asta-i o chestie pentru băieţi. 

Băieții din public au făcut imediat cunoscut că aprobau acel 
sentiment. 

— Și, nu-i așa că-l urâm pe David? a spus fata. Mamă, ce-l 
urâm! 

— Noi nu, noi nu-l urâm, a adăugat tipul. 

Au răsunat huiduieli asurzitoare când s-a rostit numele lui 
David, iar producătorul emisiunii a difuzat o secvenţă luată în 
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direct de pe internet, care prezenta imagini din casă. David 
stătea pe podea, cu picioarele încrucișate, și cânta la chitară, 
socotindu-se, desigur, foarte frumos. S-au pornit noi huiduieli și 
hohote de râs. 

— Alo, ești trist sau ce-i cu tine? a ţipat fata pe un ton ascuțit. 

e 

Sorbind din bere și urmărind toate acestea, la trei săptămâni 
și jumătate după ce fuseseră înregistrate, Coleridge fu șocat de 
brutalitatea îngrozitoare a emisiunii. Bărbatul de pe ecran habar 
nu avea că era huiduit și ridiculizat. Ca și cum întreaga ţară s-ar 
fi transformat într-un uriaș teren de joacă, unde publicul avea 
rolul bătăușului. 

e 

— Gata, de ajuns cu asta, a spus tipul, care părea să fi suferit 
unele mustrări de conștiință. Sunt convins că mămica lui îl 
place. 

— Sigur. Să trăiască mămica lui David! Dar nu i-ai putea 
spune să-și mai taie părul acela? 

— Și să înceteze cu chitara aia! 

Discuţia a trecut la succesul neașteptat al celei de-a treia serii 
a jocului. 

— Așadar, i-ai sfidat pe ăia cu nasul pe sus și pe detractori, iar 
show-ul a ajuns o chestie pur și simplu uriașă, a zis bărbatul, 
ceea ce e o adevărată ușurare, Geri, sau greșesc? Spune-mi că 
nu mă înșel. 

— Ai toată dreptatea, a spus Geraldine, iar dacă n-aș fi fost 
gagică, aș fi putut spune că-mi riscam boașele cu programul 
ăsta. Am băgat în el toți bănuţii pe care-i aveam. Economiile și 
toate salariile compensatorii primite când am plecat de la BBC. 
Sunt director unic la Peeping Tom Productions, dom'le, așa că, 
dacă nu iese, nu pot pune vina în cârca altcuiva. 

— O doamnă curajoasă! a exclamat fata, plină de entuziasm. 
Ne place asta! Tot respectul! 

— Ai toată dreptatea că sunt o doamnă curajoasă, a spus 
Geraldine. Am renunțat la o slujbă comodă ca supervizor la 
BBC1 doar ca să fac chestia asta cu Arest la domiciliu, iar toată 
lumea s-a așteptat ca această serie a treia să o dea în bară. 

— Exact, Geri, chiar că ai riscat totul când ai plecat de la BBC, 
a zis bărbatul. Știu că numele tău a fost deseori vehiculat ca 
posibil viitor director general. 
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— Da, cred că au vrut să-mi ofere postul, a spus Geraldine, 
dar ducă-se, eu sunt creator de programe, nu-mi omor eu ziua 
pupând în fund politicieni ca Billy, aici de faţă. Încă n-am ajuns 
până acolo. 

Camera s-a retras puţin, pentru a-l cuprinde în cadru și pe 
Billy Jones, celălalt invitat al emisiunii Clinica; acesta zâmbea cu 
indulgență. Billy era ministru al culturii și fusese de acord să 
participe la emisiune ca parte a strategiei guvernului de a se 
apropia de tineret. 

— Regret nespus că nu voi fi pupat în fund de o doamnă atât 
de încântătoare ca tine, Geraldine, a spus Billy Jones, iar asta i-a 
adus un cor de râsete. 

— Deci, Billy, a spus fata, întorcându-se spre el cu o expresie 
serioasă, cum apreciezi Arest la domiciliu? O emisiune de vârf 
sau un morman de gunoi? 

— A, Arest la domiciliu reprezintă televiziune la superlativ, a 
spus ministrul culturii. W/cidecum un morman de gunoi. 

— Dar ce părere ai despre oamenii care spun că televiziunea 
s-a prostit? Că am avea nevoie de ceva mai mult, nu știu, 
emisiuni de istorie și chestii ca drame clasice? 

— Da, cu siguranţă că există loc și pentru chestii de istorie și 
mărunţișuri dramatice din literatura clasică, dar, în ultimă 
instanţă, politicienii, profesorii și lucrătorii sociali trebuie să-i 
asculte și pe tineri, pentru că nu cred - corect? - că istoria și 
alte chestii din acestea sunt foarte relevante pentru ceea ce 
tinerii de astăzi manifestă interes. 

— Apreciem foarte mult, a spus cu entuziasm bărbatul care 
slujea drept gazdă a emisiunii. Ne-a plăcut asta! 

— Pentru că, în ultimă instanţă, a continuat Billy, ceea ce 
trebuie să facă politicienii și profesorii este să ţină pasul cu ceea 
ce îi interesează pe tineri, cum ar fi internetul. Cred că 
internetul și web-ul sunt foarte importante și, desigur, aceste 
experienţe marfă din genul reality TV, ca Arest la domiciliu. 

e 

Spre sfârşitul talk-show-ului, când tocmai urma să cânte trupa 
invitată, Coleridge adormise. Se trezi având în fața ochilor 
imaginea unui skin-head transpirat, membru al trupei 
americane, îmbrăcat cu doar un șort pentru skateboard și tatuat 
pe 90% din corp, care tocmai răcnea: „Sunt o bucată căcăcioasă 
de gunoi uman”. 
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A socotit că venise vremea să se culce. Geraldine scăpase ca 
prin urechile acului cu emisiunea ei, asta era limpede. În mod 
normal, se părea, ar fi trebuit să fie un eșec răsunător. 

Pe de altă parte, David nu fusese chiar atât de norocos. El 
devenise omul stigmatizat, ţinta naţională a glumelor, iar 
Geraldine contribuise substanţial la asta. „Dacă David ar fi știut 
asta, se gândi Coleridge, poate s-ar fi simţit înclinat să se 
răzbune pe Peeping Tom, dar, bineînţeles, nu avea cum să afle, 
corect?” 


ZIUA 33 - 10:15 a.m. 


Imaginea lui Woggle de pe harta aflată în camera de anchetă 
era aproape în întregime acoperită de nenumăratele benzi care 
duceau la el. Trisha tocmai definitivase schema ducând o 
panglică de la Dervla spre el, iar pe panglică scrisese: „cearta 
pentru păr pubian”. 

Dervla lăsase impresia că era ferm hotărâtă să se 
stăpânească și să rămână senină, la fel ca muza ce apărea într- 
o reclamă pentru berea irlandeză. Dar nimeni nu și-ar putea 
respecta hotărârile dacă ar intra în baie după Woggle. 


ZIUA 8 - 9:30 a.m. 


„Suntem în ziua a opta în casă, a zis naratorul Andy, iar 
Dervla tocmai a făcut duș.” 

— Woggle! a strigat ea, ieșind din camera de duș, ţinând 
săpunul în mână. 

— Da, scumpă doamnă. 

— Te-aș ruga să îndepărtezi părul pubian de pe săpun după 
ce faci duș. 

Era greșeala lor, bineînţeles. Woggle ar fi fost încântat să nu 
facă duș, însă membrii grupului îl rugaseră să se spele pe tot 
corpul cel puţin o dată pe zi. 

„Așa, peste o lună sau două s-ar putea să fii și tu curat”, 
remarcase Jazz. 
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Acum plăteau preţul propriilor mofturi. Părul pubian al lui 
Woggle nu cunoscuse asemenea activităţi regulate, iar stresul 
neobișnuit îl făcea să cadă din belșug. 

Dervla i-a fluturat în față săpunul plin de păr. Se gândise mult 
înainte de a avea acea confruntare cu Woggle. In afară de faptul 
că nu-i plăceau scenele, știa de la informatorul ei secret că 
Woggle se bucura de multă popularitate în afara casei. Oare o 
ceartă cu el ar fi făcut-o să piardă din priza pe care ea o avea la 
public? Pe de altă parte, era bine ca telespectatorii să aibă 
măcar idee de ceea ce trebuiau să îndure ea și ceilalți locatari. 
În cele din urmă, Dervla nu mai rezistase: trebuia să întreprindă 
ceva. Woggle avea obiceiul să se spele la miezul nopţii și, cum 
ea se trezea prima, se vedea silită să suporte mizeria lăsată de 
el. 

— În fiecare dimineaţă trebuie să scot o mână de păr de pe 
săpun, iar a doua zi e la loc, arătând ca un membru al trupei 
Grateful Dead! 

— Controlează-ţi teama de lumea naturală, o, tu, Femeie. 
Părul meu pubian nu-ți poate face niciun rău. Spre deosebire de 
mașini, pentru că ai recunoscut că și tu deţii una. 

Dintr-un singur salt, Woggle trecuse de la lipsa de politețe 
socială la răspunderea ei pentru distrugerea întregii planete. 
Întotdeauna proceda astfel. 

— Asta n-are nicio legătură cu automobilele! 

Dervla a rămas şocată auzindu-se ţipând. Nu ridicase glasul la 
cineva de ani de zile. Ea avea un spirit calm, reflexiv, asta o 
caracteriza, și totuși se trezise răcnind la el. 

— Ba are, o, tu doamnă celtică, pentru că priorităţile tale mă 
tulbură, da, perturbând zona mea cerebrală. Mașinile sunt 
balaurii cei răi care ne înghit lumea! În vreme ce părul meu e 
nevinovat, celule moarte care nu se transformă în vapori sau 
gaze. 

— Sunt celule moarte care nu se transformă în vapori sau 
gaze, dar își au originea în scrotul tău! a strigat Dervla. Și asta 
mă face să vărs! Sfântă Maria, mama lui Isus Hristos, de unde 
atâta păr?! Până acum puteam face o saltea din el! Folosești 
cumva vreun ulei de șarpe? 

Chiar dacă Dervla nu-și dăduse încă seama, Woggle se 
simţise puţin lezat de atacul ei. Nimeni nu-și închipuise că 
Woggle avea sentimente faţă de cineva, pentru că până atunci 
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păruse să nu manifeste interes faţă de vreun locatar. Însă lui 
Woggle îi plăcea Dervla, și chiar o admira. Ajunsese chiar să-și 
recunoască admiraţia faţă de ea când intrase în camera 
secretelor. 

— Cu siguranţă că între noi există o legătură, a spus el. Sunt 
convins că în altă viaţă ea a fost o mare Prințesă a Runelor 
Sacre, iar eu i-am fost Vrăjitor. 

Confruntat acum cu acest atac din partea unei persoane pe 
care o aprecia atât de mult, Woggle a încercat să adopte o 
atitudine de distanţare demnă. 

— Regret, dar nu mă dezic de părul acela respingător, a 
bolborosit el. Are același drept să existe în această casă ca alte 
elemente eliminate de ființele umane, cum ar fi, de exemplu, 
puroiul ce se scurge din sfârcul infectat de inel al lui Moon, pe 
care o respect. 

Aceasta fusese o stratagemă inteligentă. Cu o seară în urmă, 
Moon ţinuse ca toată lumea să se uite la infecția de la un sfârc, 
iar acea rugăminte nu-i adusese nicidecum noi amici. 

— Hei! Nu te lega de sfârcul meu, Woggle! a strigat Moon de 
pe canapeaua purpurie pe care se răsfirase. Doar ţi-am spus. De 
unde să știu că ticălosul acela din Brighton a folosit metal de 
rahat în loc de aur, după cum se lăuda. £/ mi-a zis că-i aur, 
înţelegi? Mare javră. Și să știi, folosesc antibiotic și nu las pe tot 
săpunul ce iese de acolo. 

— Da, nu încerca să schimbi subiectul, a revenit Dervla. Moon 
face tot ce se poate pentru infecția aceea de la sfârc, iar tu ar 
trebui să lași săpunul curat după ce-l folosești. Și nu numai 
săpunul: curăţă și scurgerea. Arată de parcă acolo a murit și a 
putrezit vreun Saint Bernard. 

— O să curăţ părul, a spus Woggle cu un aer care, după 
părerea lui, exprima o demnitate rece. 

— Foarte bine, a spus Dervla. 

— Dacă, a continuat Woggle, promiţi și tu că renunţi la 
mașină. 


ZIUA 33 - 2:30 p.m. 
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De fiecare dată când maldărul de benzi „încă nevizionate” 
începea să pară mai mic și mai puţin înspăimântător, cineva 
aducea alte câteva din depozit. Se crease impresia că nu se vor 
mai sfârși. 

„Suntem în ziua a opta, iar Jazz și Kelly discută în grădină.” 


ZIUA 8 - 3:00 p.m. 


— Care e cea mai proastă slujbă pe care ai avut-o? s-a 
interesat Jazz. 

El și Kelly stăteau lângă piscină, bucurându-se de soare și de 
faptul că, purtând niște costume de baie minuscule, pesemne 
arătau grozav în ochiul camerei de luat vederi. 

— N-am nicio îndoială, a răspuns Kelly, că slujba de figurant 
de film. M-am simţit îngrozitor. 

— De ce, mă rog? a întrebat Jazz. Mie nu mi se pare chiar atât 
de rău. 

— A, cred că nu te deranjează dacă nu vrei să devii actor. Îţi 
iei banii, mănânci prânzul pe care ţi-l oferă, încerci să zărești 
vreo stea, dar e neplăcut dacă ţii cu adevărat să pătrunzi în 
lumea asta, cum vreau eu. Slujba de figurant te face să simţi că 
n-o să ajungi niciodată undeva. 

— Deci vrei să te faci actriță? 

— O, Doamne, ce mult aș vrea! Ar fi atât de marfă! Doar că 
nu se mai spune actriță, înţelegi? Acum toţi sunt actori, până și 
femeile, asta din cauza mișcării feministe. Ca Emma Thompson, 
sau Judi Dench, sau Pamela Anderson, sau cine vrei tu. Ele nu 
sunt actrițe, ci actori. 

— i se pare corect? Mie-mi sună cam ciudat. 

— Da, așa cred și eu. La o adică, sunt femei, nu? Dar ne-am 
obișnuit cu asta, deși e jignitor, după mine. Nu sunt sigură, dar 
eu cred că asta vine de pe vremea când probabil toate actrițele 
erau prostituate și presupun că Judi Dench nu vrea ca lumea să 
o socotească prostituată. Nici tu n-ai vrea, nu-i așa? 

— Nu, mai ales dacă ești o tipă rasată ca ea, sigur că nu, a 
recunoscut Jazz. Și atunci asta vrei să te faci - doamnă actor? 

— Absolut, tocmai de aia sunt aici. Sper să fiu remarcată. Am 
intrat zilele trecute în camera secretelor și am interpretat un 
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mic rol pe care l-am reţinut din The BilP despre o fată care 
pregătește curcan rece într-o celulă. 

— Foarte bine, fetițo, dă-i înainte. 

— Da, m-am tăvălit pe podea și am plâns și așa mai departe. 
Da' nu știu dacă vor difuza asta. Aș face orice să devin actriţă. 
De aia am lucrat ca figurantă. Mi-am închipuit că o să-nvăţ ceva 
și că o să-mi fac niște relaţii, dar nu mi-a plăcut deloc. 

David înota în piscină. Făcând ture complete, calm, fără 
grabă, într-un bras perfect sincronizat, ce trăda disperarea de a 
dovedi stil. lar acel bras ţinea să comunice lumii nu numai că 
David înota absolut minunat, ci și că nutrea gânduri minunate în 
timp ce tăia apa. 

Ascultase ceea ce spusese Kelly. 

— Kelly, nu cred că persoanele care acceptă roluri de figuranţi 
vor cu adevărat să fie actori. Te sfătuiesc să-ţi găseşti un vis 
mai realist. 

— Ce mă sfătuiești? a făcut Kelly. 

— Du-te de-aici, David, a intervenit Jazz. Kelly are dreptul să 
viseze ce vrea. 

— lar eu am dreptul să-i dau un sfat, dacă doresc. Kelly e 
matură. Nu-i nevoie să-i iei apărarea, Jason. 

— Jazz. 

— Uit mereu. 

— Bun, David, ia zi-ne și nouă, a spus Kelly. Ce înţelegi printr- 
un vis mai realist? 

David s-a ridicat din apă, foarte conștient de formele și de 
brațele musculoase splendide - lucioase, șiroind de apă - și de 
tonusul întregului corp. leșit pe jumătate din bazin, s-a oprit o 
clipă cu braţele întinse și încordate, sprijinindu-și greutatea în 
ele, etalându-și umerii bine clădiţi și adânciturile ferme și clare 
ale claviculelor. Picioarele i-au rămas în apă, iar suprafaţa 
vălurită de mușchi a stomacului s-a lipit bine de marginea din 
teracotă. 

— Ințeleg exact ce am spus. 

Apoi a ieșit cu totul din piscină dintr-o singură mișcare 
graţioasă, fără ezitări. 

— Actoria e una dintre cele mai solicitante vocaţii. Mai grea 
decât oricare alta, așa cred. 


8 Serial poliţist, difuzat de ITV, ajuns la peste 300 de episoade și difuzat la ore de 
maximă audienţă. (n.tr.). 
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— Chiar și decât cea de expert în dezamorsarea bombelor? a 
întrebat Jazz, dar David l-a ignorat. 

— Trebuie să crezi total în tine și să consideri că visul tău nu e 
vis, ci datorie. Dacă ești dispus să accepţi de la început roluri 
minore, atunci trag concluzia că, inevitabil, n-o să-ţi atingi 
scopul. În ce mă priveşte, prefer să spăl vase, să curăţ mașini, 
să servesc într-un restaurant decât să accept un rol pe care nu-l 
consider demn de visul meu. John Hurt a hotărât, încă de la 
începutul carierei, să nu accepte decât roluri principale, știți 
doar. Am aflat că a șomat timp de treisprezece ani din cauza 
asta. Dar, sigur, ce triumf a avut! 

— Bun, dar ce fac actorii care nu sunt ca John Hurt? l-a 
întrebat Jazz. Cei care au stat în șomaj treisprezece ani, apoi au 
mai suferit treisprezece ani de șomaj, și la urmă au murit din 
cauza alcoolismului. Dacă ţi s-ar întâmpla ţie asta? 

— Dacă asta mi-ar fi soarta, a spus David, atunci măcar aș ști 
că n-am făcut niciun compromis și că, deși talentul meu nu a 
fost recunoscut, nu mi-am trădat menirea. Prefer să fiu ca Van 
Gogh, chinuit în viaţă și să mor nerecunoscut, decât să fiu ca 
vreun portretist comod care-și prostituează talentul din cauza 
lipsei de credinţă în forțele lui. Totul e să câștigi. Nu merită să te 
baţi pentru premii de consolare. Jason, în asta cred, serios. Știu 
că mă consideri un ticălos arogant și cu nasul pe sus... 

— Exact, a confirmat Jazz. 

— Și poate că așa sunt. Dar știu ce vorbesc. Trebuie să obţii 
totul sau nimic, iar tu, Kelly, n-o să fii niciodată actor, și-ţi spun 
asta ca prieten care îţi vrea numai binele. Nu te mai chinui. 
Găsește-ţi alt vis de urmat. 


ZIUA 33 - 2:35 p.m. 


Hooper apăsă butonul „stop”. 

— David știe ce face, numai că nu știe că nu merge. 

— Ce spui? întrebă Trisha. 

— Că nu e prost. Sigur știe că este perceput ca arogant și 
meschin. Cred că asta e strategia lui. Nu întotdeauna oamenii 
plăcuţi au un parcurs lung în jocul acesta. Uneori, ticăloșii ies în 
câștig. Bănuiesc că David vrea să fie remarcat, remarcat drept 
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arătos, arogant și care nu face compromisuri. Cu alte cuvinte, 
vrea un rol principal, de stea. Nu cred că îi pasă ce face sau ce 
părere au alţii despre el. Vrea doar să fie celebru. 


ZIUA 8 - 11:20 p.m. 


Fetele stăteau întinse pe paturile lor și beau ciocolată. 
Discuţia l-a vizat imediat pe Woggle, așa cum se întâmplase în 
multe alte seri. 

— E scrântit, a spus Moon. Ar trebui să stea la balamuc. E 
nebun, asta e. 

— E ciudat, a zis Kelly. Doar că mă îngrijorează că ar putea 
să-și facă singur vreun rău, cine știe. Am avut un tip ca el la 
școală, numai că acela avea părul ca mohicanii, nu codițe. Tot 
timpul stătea de unul singur și se bâţțâia, zău, ca Woggle, și s-a 
apucat la un moment dat să-și scrie pe braţe cu cuțitul, sânge 
peste tot, asistenta medicală a școlii a leșinat, a fost morbid. 

Apoi a vorbit Sally. În afară de Woggle, ea era cea mai izolată 
membră a grupului și până atunci ieșise în evidenţă doar o dată, 
când ţinuse să arboreze drapelul Alianţei dintre Lesbiene și 
Homosexuali în grădina din spatele casei. Asta nu dăduse totuși 
naștere unui incident deosebit, pentru că, în ciuda eforturilor lui 
Sally, nimeni nu ridicase obiecțiuni. 

Comentariul lui Moon privind spitale psihiatrice atinsese o 
coardă sensibilă. 

— Woggle nu e nebun! a sărit Sally în apărarea lui. E doar 
murdar și respingător și nu are nicio orientare politică. Atâta tot. 
Dar nebun nue. 

— Ba e puţin sărit, Sally, a spus Kelly. L-ai văzut încercând să 
salveze furnica aceea din apa care sărise din bazin? Asta nu e 
țăcăneală? 

Răspunsul veninos dat de Sally le-a luat prin surprindere pe 
celelalte. 

— Ascultă, Kelly, nu știi nimic despre asta, clar? a șuierat ea. 
Nimic! Oameni ca tine sunt plini de prejudecăţi și neștiutori în 
problema bolilor mintale. E patetic! Absolut patetic și mutilant! 

— Eu am zis numai că e puţin sărit, Sally. 
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— Știu ce-ai zis, și mi se pare absolut jignitor. Doar pentru că 
cineva are probleme de sănătate mintală nu-l transformă într-un 
paria dezgustător și antisocial. 

— Ba da, este dezgustător, Sally, a contrazis-o Kelly. Uite, mi- 
e milă de el, bine, dar... 

— Păi tocmai asta vreau să-ți arăt, vacă proastă ce ești! E 
dezgustător, dar nu e nebun. Nu-i totuna. Aveţi atâtea 
prejudecăți... Ce-ar fi să vă mai maturizaţi? 

Pe faţa lui Kelly a apărut o expresie de parcă ar fi fost 
pălmuită. Sally se înfuriase atât de mult, încât stătea cu pumnii 
strânși, părând gata să sară la bătaie în orice clipă. 

e 

Cei din camera monitoarelor s-au precipitat cu disperare către 
aparatele de comandă pentru a îndrepta camerele de 
supraveghere către chipurile celor implicate în acea discuţie. 
Geraldine a poruncit celor doi operatori cu camere mobile să se 
apropie imediat de dormitorul fetelor. Acel eveniment, extrem 
de rar în reality TV, părea să se amplifice: era un moment de 
dramă autentică, izbucnit în mod spontan. 

e 

— Hei, mai ușor, Sally, a intervenit Dervla. Și Kelly are dreptul 
la opinie. 

— Ba nu, dacă îi oprimă pe cei în minoritate. 

— N-am nicio opinie, s-a văicărit Kelly, și în ochi i-au apărut 
lacrimi. Serios. 

— Ba ai, dar nu-ţi dai tu seama cât de bigotă ești, nu s-a dat 
Sally bătută. Toată lumea îi urăște și-i stigmatizează pe cei 
bolnavi mintal și dă vina pe ei pentru problemele societății. Li se 
refuză tratamentul, sunt ignoraţi de sistem, și după aceea, când, 
rar de tot, se întâmplă ceva, adică vreun sărman schizofrenic, 
care n-ar fi trebuit lăsat între oameni, rămâne închis în propria 
beznă și înfige un cuţit în capul cuiva sau cine știe ce face, dintr- 
odată orice individ care suferă de depresie devine ucigaș, și 
atunci să vezi câte prostii se zic! 

Sally era din ce în ce mai tulburată. Celelalte fete nu-i 
văzuseră acea latură până atunci. Degetele făcute pumn i se 
albiseră de strânsoare, iar în ochi îi apăruseră lacrimi de furie. 

Kelly părea îngrozită de faptul că ea fusese cauza acelei 
reacţii, dar și uimită văzând cât de pătimașă devenise Sally în 
doar câteva clipe. 
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— lartă-mă, Sally, e bine? a zis Kelly. Dacă am spus o prostie, 
îmi pare rău. N-am vrut, dar nu înţeleg de ce trebuie să plângi. 

— Dar nu plâng! a răcnit Sally. 

Moon rămăsese întinsă și ascultase discuţia cu o expresie 
îngăduitoare pe chip. S-a ridicat în capul oaselor și a intervenit: 

— Sally are dreptate, dar, în același timp greșește, a spus ea 
cu un aer autoritar și dominator. Sally, Woggle nu e un nebun 
adevărat, are numai chestia asta cu mirosul, dar, pe de altă 
parte, nu prea cred că nebunii liniștiți sunt drăguţi și agreabili. 

Infierbântată, Sally a încercat să o întrerupă, dar Moon a 
continuat: 

— Sau oameni cu „probleme de sănătate mintală”, după cum 
te exprimi tu. Am văzut nebuni, nebuni adevăraţi, primejdioși și 
răi, și vreau să-ţi spun ceva, scumpo, societatea are dreptate să 
se teamă de ei, pentru că și eu m-am temut odată. 

— Asta e o dovadă de ignoranță, a spus Sally. Ce știi tu? De 
unde știi tu despre bolnavii mintal? 

— Bine, dar ce știi tu despre asta, Sally? a întrebat-o Dervla, 
care rămăsese pe gânduri. Pe chip îi apăruse o expresie de vagă 
îngrijorare. 

Însă înainte ca Sally să-i poată răspunde Dervlei, Moon a 
revenit: 

— Știu o groază despre asta, Sally! s-a răstit ea, părând dintr- 
odată la fel de iritată ca și cealaltă fată, și-o să-ţi zic eu de ce: 
pentru că eu am stat acolo doi ani, ai auzit, iubito? Doi ani într- 
un spital de nebuni. Ai băgat la cap? Un spital pentru bolnavi 
mintal, un balamuc, și de aceea îi urăsc pe nebuni, Sally. 

Preţ de o clipă, în dormitor s-a așternut liniștea. Celelalte fete 
au rămas împietrite auzind acea știre-bombă ce venise pe 
neașteptate. 

— Ba nu-i urăști, a spus Kelly. Ne iei în balon. 

Dar se părea că Moon nu le lua în râs. 

— Sally, fă bine și nu-mi mai povesti despre oameni cu 
probleme de sănătate mintală! Eu am trăit printre ei, am dormit 
alături de ei, am mâncat la aceeași masă cu ei, am umblat pe 
aceleași coridoare și m-am holbat la aceleași ziduri împuţite 
timp de doi ani. Așa că scutește-mă de căcaturi scoase din Zbor 
deasupra unui cuib de cuci! De parcă ei sunt sănătoși - eroii 
ăștia. 
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S-a văzut clar că Sally a vrut să-i răspundă, dar a rămas mută 
în faţa atacului necruţător al lui Moon, care a continuat: 

— A, da, sunt convinsă că lumea-i plină de tipi maniaco- 
depresivi de treabă și simpatici care nu fac rău decât părinţilor 
și lor înșile... dar eu mă refer la adevărații nebuni. Cei care urlă 
și se sfâșie la miez de noapte. Toată noaptea! Cei care se 
dezlănțuie când treci pe lângă ei prin rezervă, te ademenesc cu 
șiretenie, te prind, te ating și încearcă să te mănânce de viu. 

Celelalte patru tinere au rămas pe paturi și au privit lung la 
Moon. Izbucnirea lui Sally venise ca o surpriză, dar confesiunea 
asta însemna mult, mult mai mult. Le șocase. Moon se arătase 
atât de senină și de amuzantă chiar din prima zi, iar acum 
făcuse asemenea afirmații. 

— Dar de ce? De ce ai fost acolo, Moon? a întrebat-o Dervla 
cu glas calm, blând și liniștitor, ca al unui doctor sau preot, dar 
cei care o cunoșteau bine ar fi putut detecta îngrijorarea în el. 
Și-ar fi dat seama că era speriată. Ai fost bolnavă? 

— Nu, n-am fost, a răspuns Moon cu amărăciune. Dar unchiul 
meu a fost bolnav. E un ticălos respingător și bolnav. 

S-a oprit și a lăsat impresia că se gândește dacă e cazul să 
continue. 

Layla a întrebat-o dacă voia să fie ţinută de mână. Moon a 
ignorat sugestia. 

— A abuzat de mine, înțelegeți? Nu de tot, nu m-a violat 
niciodată, dar a mers destul de departe. Asta a ţinut un an, până 
i-am spus mamei, o vacă. Acum pot să vorbesc așa, pentru că e 
moartă. Nu mi-aș fi închipuit că îl credea pe fratele ei, nu pe 
mine, dar el era un om respectat în comunitate, cred că era 
doctor. Și avea amici, consilieri, alți doctori și așa mai departe 
și, împreună, au reușit să mă scoată pe mine vinovată. Eu eram 
o târfă mică și mincinoasă cât cuprinde. Poate că lucrurile ar fi 
stat altfel dacă-l aveam pe tata acolo, dar Dumnezeu știe unde 
era el. Nici acum nu știu unde e. 

— Și au reușit să te interneze? a întrebat Dervla, 
deconcertată. 

— Da, nici nu m-aș fi gândit că se poate întâmpla așa ceva 
unei adolescente, în vremea noastră - iar eu am fost ţinută 
acolo pentru că am încercat să spun lumii că fusesem pipăită de 
unchiul meu. 
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În cameră s-a lăsat liniștea. Pentru prima oară de când 

intraseră cu toţii în casă, nimeni nu mai avea nimic de spus. 
e 

Tăcerea a fost egalată doar de aceea din camera 
monitoarelor, unde Bob Fogarty, Pru, regizorul secund, alți 
directori de producție și toți asistenții lor au rămas ca trăsniți. 

— Incredibil, a spus Fogarty. 

— Da, aşa e, s-a auzit vocea lui Geraldine Hennessy. Un 
morman incredibil de prostii. 

Luaţi prin surprindere, toți s-au întors spre ea. Nimeni n-o 
observase intrând în încăpere, dar, de fapt, ea urmărise o bună 
parte a discuţiei. Venise de la masa de seară, târându-l după ea 
pe prietenul ei actual, un dansator frumos de nouăsprezece ani, 
pe care îl cunoscuse în culisele festivalului pop, desfășurat în 
vară la Virgin. 

— N-aș fi crezut că Moon va fi cea care apelează la minciuni, 
serios că nu mi-am închipuit. Și trebuie să recunosc că m-a 
impresionat. 

— Minte? au întrebat aproape în cor editorii de imagine și 
asistenții lor. 

— Bineînţeles că minte, nătărăilor. Chiar credeţi că aș aduce o 
puștoaică abuzată direct din balamuc în emisiunea mea dragă? 
Căcaturi! Woggle e la fel de nebun ca mine. Mama târfei ăsteia 
cu chelie trăiește bine-mersi și locuiește în Rusholme. Taică-său 
e vânzător de ţigări, iar ea lucrează la o spălătorie. 

Cei de față au răsuflat ușuraţi auzind asta, iar buna dispoziţie 
le-a revenit. Se părea că jocul din interiorul casei aceleia avea 
să devină probabil mai interesant decât se temuseră ei. 

— Uitați-vă cum rânjește satisfăcută, fiindcă e întuneric, iar 
celelalte n-o pot vedea, a spus Geraldine, arătând cu degetul 
către un monitor pe care apăreau imagini luate de o cameră 
automată. Ea știe că noi vedem, da, sigur că da! Își bate joc de 
fete, corect? Ştie că publicului îi plac cei care agită spiritele. 
Devii mai faimos dacă ești rău. Darren, adu-mi și mie o cafea, te 
rog. De la automatul din biroul meu, nu pișatul pe care-l beau 
cei de aici. 

Tânărul de o frumusețe incredibilă și-a trezit din amorţeală 
trupul perfect și a plecat să-i îndeplinească rugămintea. 
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— Bine că ai făcut investigaţii, Geraldine, a remarcat Fogarty. 
Dacă n-ai fi știut că Moon minte, îmi imaginez ce ne-am fi agitat 
acum. 

— Oricum aș fi aflat, i-a răspuns de sus Geraldine. S-ar putea 
ca sărăntocii ăia dinăuntru să se manipuleze unul pe altul, poate 
chiar și publicul, dar nu pe mine, dom'le. 

— Dacă n-ai fi știut, crezi că ţi-ai fi dat seama că minte? 

— Bineînţeles. Femeia aia n-a călcat într-un spital de boli 
nervoase. A văzut prea multe filme, asta-i tot. În locurile alea, 
oamenii nu ţipă și nu urlă. Dacă o fac, sunt sedaţi una-două, te 
asigur, și de atins nu te atinge decât asistenta medicală. In 
spitalele astea e /iniște noaptea. Nu auzi decât scâncete, târșâit 
de picioare și foșnete. 

Timp de o clipă, în ochii lui Geraldine a apărut o expresie 
visătoare. Părea aproape umană în faţa personalului adunat în 
încăpere. În momentul următor a redevenit ea însăși. 

— Gata, strângeţi tot gunoiul ăsta. N-o să-l folosesc acum, 
pentru că mă concentrez asupra lui Woggle. În plus, n-am de 
gând să las o târfuliță cheală să influenţeze publicul încă de 
acum. Eu manevrez publicul, nu locatarii ăştia. Să păstrezi totuși 
materialul. Ne-ar putea folosi mai târziu. 

— Cum adică, să-l pun fără dată? a întrebat Fogarty, perplex. 

— Poate, i-a răspuns Geraldine. Cine și-ar putea da seama de 
diferență? 

— Da, dar... codurile de timp de pe bandă... nu vor fi în 
ordine. Nu le putem modifica. 

— Ba poţi, nu fi tembel. Sunt doar niște numere care apar pe 
ecran, și le poţi schimba. Te duci în meniul Apple, extragi 
„control panel”-ul și... 

— Stiu cum s-o fac, Geraldine, a răspuns Fogarty cu răceală. 
Mă refeream că, din punct de vedere moral, profesional, nu 
avem dreptul. 

— Datoria noastră morală și profesională e să oferim un 
program bun publicului, pentru că de acolo ne vin bănuţii. Nu 
suntem antropologi, suntem oameni de televiziune, amice. 
Punct. Muncim la limită, cot la cot cu iluzioniștii, misticii, 
magicienii, hipnotizatorii și toţi șmecherii care te prostesc și 
realizează ceea ce noi numim spectacole. Acum fă bine și vâră 
toate secvențele astea într-un fișier separat și ascunde-l 
undeva. 
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Membrii echipei n-au mai crâcnit și, în tăcere, s-au apucat de 
treabă, sperând că, dacă Geraldine voia să procedeze atât de 
scandalos încât să transmită evenimentele din casă în altă 
ordine decât cea firească, nu ei vor primi instrucţiuni să o facă. 
Revenind cu ochii la ecrane, atenţia echipei de regie a fost 
atrasă de o ploaie de sutiene și de chiloţi zburând care încotro. 
Fetele se pregăteau de culcare. 

— Atenţie la sâni! a strigat Geraldine. Să nu vă scape. 

Fiecare dintre fete avea stilul propriu. Sally se culca cu tricou 
și chiloţi. Kelly mai lăsa uneori să se vadă câte ceva când își 
scotea bluza și se arunca în pat. Complet goală, Moon obișnuia 
să se plimbe nepăsătoare prin faţa camerelor de filmat în 
infraroșu. Layla și Dervla erau cele mai sfioase: amândouă 
îmbrăcau cămăși de noapte lungi, după care își scoteau lenjeria. 
În prima noapte, când a văzut acest lucru, Geraldine își 
promisese în sinea ei să le surprindă pe acele mironosițe la un 
moment dat, la duș, probabil, sau în piscină și să transmită 
imaginile în montajul special de duminică seara. Nu suporta să 
aibă în casă niște fete frumoase care să nu-și arate măcar o 
bucăţică din corp. De ce-și închipuiau ele, că participau la o 
emisiune de televiziune? 

e 

Atmosfera din dormitor a rămas sumbră. În nopţile 
precedente, fetele râseseră și se hliziseră înainte de culcare, 
însă în acea seară au rămas tăcute. Destăinuirile făcute de 
Moon le zdruncinase pe toate. Nu doar pentru că fusese o 
poveste atât de tristă și de șocantă, ci pentru că nenorocirea ei 
va atrage sigur simpatia publicului și îi va oferi un avantaj în 
momentul în care avea să aibă loc eliminarea cuiva din casă. 
Era foarte ciudat că trebuiau să-și reamintească mereu că orice 
schimb de cuvinte era, de fapt, o conversaţie între rivale care 
concurau între ele să câștige afecțiunea publicului. 

Apoi s-a auzit glasul lui Moon: 

— A, apropo, fetelor. Toate chestiile pe care vi le-am spus... 
Au fost prostii, să știți. Îmi pare rău. 

A urmat un alt moment de tăcere. 

— Poftim? 

Layla, care striga rareori, s-a înfuriat. 
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— Nu te mai gândi la asta, scumpo, a zis Moon cu voce calmă, 
nepăsătoare. V-am luat în balon. Ca să mai uit de infecția de la 
sfârc. 

— Dar ai zis că ai fost abuzată! 

— Păi, în zilele noastre, toată lumea susţine că a fost abuzată, 
nu? i-a răspuns Moon. Ce Dumnezeu, dacă te uiţi la afișele pe 
care le pun societăţile astea caritabile, ai crede că fiecare 
puștoaică din ţara asta e mai tot timpul atinsă sau mângâiată. 

— Ce pui la cale, Moon? a întrebat-o Dervla abia reușind să-și 
mascheze furia. 

— V-am spus. M-am gândit să râd puţin de voi. Plus că mi s-a 
părut că Sally luase totul prea în serios când s-a dat la Kelly mai 
tare în legătură cu nebunii, asta e. 

— Ticăloasă nenorocită! a exclamat Layla. 

— Vaco, a zis Kelly. 

— A fost o glumă josnică, a spus Dervla. Nu cred că abuzurile 
sexuale sunt un subiect de glumă. 

— Ei, ne-a ajutat să mai omorâm timpul, nu? a zis Moon. 
Noapte bună. 

A urmat o nouă pauză. În cele din urmă, Kelly a rupt tăcerea: 

— Deci vorbeai serios când ai spus că ţi-ai făcut implant la 
sâni, da? 

— A, da, nu se putea fără așa ceva. Cred că mă ajută să-mi 
țin echilibrul mai bine când sunt la trapez. 

Când liniștea s-a înstăpânit din nou în cameră, Dervlei i s-a 
părut că o aude pe Sally suspinând. 


ZIUA 33 - 5:10 p.m. 


Trecuseră șase zile de la crimă, iar sergentul Hooper și echipa 
lui continuau corvoada istovitoare de a scotoci prin uriașa arhivă 
de filmări de la Peeping Tom. Continuau să caute cu răbdare 
orice indiciu sau incident care ar fi putut împinge pe cineva să 
ucidă. Era o muncă istovitoare, chiar și pentru Hooper, care se 
dădea în vânt după Arest /a domiciliu, potrivindu-se perfect cu 
profilul publicului și cu așteptările companiilor de publicitate. 
Hooper era antonimul lui Coleridge - un poliţist foarte modern, 
dinamic, cu păreri la modă, într-un cuvânt, un tânăr al secolului 
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XXI, care purta blugi largi, adidași, un cercel în ureche și folosea 
o agendă-computer Apple Macintosh. Hooper și amicii lui nu 
scăpau niciunul dintre numeroasele programe de reality TV, dar 
până și el se simţea împovărat peste măsură de sarcina ce-i 
stătea în față. Din fericire, nu toate cele 720 de ore de 
înregistrări zilnice ale camerelor de filmare puteau fi puse la 
dispoziția poliţiei, deoarece o mare parte fuseseră șterse în 
fiecare zi de către regizorii de imagine de la Peeping Tom. 
Rămăseseră totuși sute de ore de film, iar vizionarea amintea de 
așteptarea cuiva ca o suprafaţă proaspăt vopsită să se usuce. 
Ba chiar mai rău - vopseaua măcar se usca. In cazul de faţă, ea 
rămânea permanent umedă. 

Hamish, care se scobea iarăși în nas... Jazz, scărpinându-se în 
fund. 

Fetele, făcând yoga, iar. 

Garry insistând cu flotările. 

Garry, făcând tracţiuni de cadrul ușii. 

Garry, alergând pe loc... 

Hooper începea să-i disprețuiască pe cei din casă, și nu voia 
asta. În afară de faptul că nu-și închipuia că un asemenea 
sentiment l-ar putea ajuta în anchetă, într-un anumit fel, aceștia 
erau oameni care îi semănau. Impărtășeau aceleași interese și 
ambiţii, aceeași convingere sinceră că aveau dreptul de a fi 
fericiţi. Hooper încă nu dorea să gândească la fel ca șeful lui. 
Cum era acel om? O ţinea una și bună despre locatari că nu au 
sentimentul „datoriei”, că „nu servesc comunitatea”. Ca și cum 
faptul că voiau tot ce era mai bun îi transforma în dușmani ai 
societăţii. 

Cu toate acestea, locatarii începuseră să-l plictisească la 
modul serios. Aceștia nu făceau nimic și, ceea ce îl irita și mai 
mult, niciodată nu gândeau. Acea capacitate definitorie a 
umanităţii, capacitatea de a gândi abstract, era canalizată 
exclusiv în serviciul... nimicului. 

Hooper înjură în gând. Chiar că începea să gândească precum 
Coleridge. 

lar de indicii privind crima, nici vorbă. 

Asta până când Trisha remarcă un lucru. 

Nu mult, dar tot era ceva. 

— Sergent, ia uită-te la sta, îl invită ea. Un scurt moment 
nașpa între Kelly boarfa și David gigoloul. 


78 


— Nașpa, domnişoară poliţist? Boarfă? Gigolo? repetă Hooper 
pe tonul profesoral al lui Coleridge, apoi amândoi zâmbiră amar 
la gândul chingilor lingvistice pe care trebuiau să le îndure în 
muncă. 

Era doar un incident minor, doar o umbră de posibilitate, dar 
poliţia abandonase deja orice speranţă de a descoperi din 
întâmplare ceva cât de cât relevant. 

— Căutăm un catalizator, le explică Hooper celorlalţi polițiști 
care participau la ședință. În chimie, uneori și cel mai 
neînsemnat element, dacă este adăugat la alți compuși, poate 
da naștere unor rezultate explozive. Asta căutăm: un minuscul 
catalizator psihologic. 

Ideea îi sunase plăcut când Coleridge i-o prezentase lui 
Hooper și sună și mai bine acum, când Hooper se dădu mare cu 
ea în faţa oamenilor din subordine. Chiar dacă patentul pentru 
ea era deţinut de Coleridge, Hooper simţea că știe mai bine să 
vândă ideea. 

Potenţialul catalizator descoperit de Trisha era, într-adevăr, 
minuscul. Nici măcar Peeping Tom nu-l considerase suficient de 
interesant ca să-l difuzeze, însă el reţinuse atenţia Trishei, 
precum și a lui Hooper. 


ZIUA 9 - 12:20 p.m. 


Kelly, Jazz și David stăteau în cada cu apă fierbinte. Ca de 
obicei, David vorbea: 

— Kelly, e interesant ce ai zis ieri despre dorinţa ta de a 
deveni actriță. Pentru că, în realitate, toți jucăm aici un rol. Știi 
asta, nu? Casa asta e o scenă, iar toţi bărbaţii și femeile sunt 
doar actori. 

— Nu-i adevărat, a răspuns Jazz, cu neţărmurita încredere de 
sine care devenise deja obișnuită. Eu sunt eu însumi, omule. 
Ceea ce vezi e ceea ce capeţi - ce am e prea bun ca să fie 
ascuns. 

— Of, ce prostii spui. Nimeni nu e el însuși vreodată. 

— Și de unde știi tu asta, Domnule Știe-Tot? 

— Pentru că nu ne cunoaștem pe deplin. 

— Asta-i altă prostie, serios. 
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— Ei, recunoaște, Jason. 

— Jazz. 

— Cum vrei. Nu te-ai surprins niciodată descoperind o latură 
proprie nouă și diferită față de ceea ce știai despre tine? 

— Da, odată m-am așezat în faţa oglinzii. Am avut un șoc, te 
asigur, a spus Jazz, iar Kelly a izbucnit într-un hohot de râs 
puternic, obraznic, enervant. 

Enervant pentru David, mai precis. 

— Mă uitam la propriul cur, a continuat Jazz, rânjind cu toată 
gura, și chiar și mie îmi venea greu să-mi placă! 

Brusc, David s-a enervat. Se lua foarte în serios și dorea ca și 
ceilalţi să-i urmeze exemplul. 

— Te asigur, Jason, că toţi suntem actori în viață, 
prezentându-ne așa cum vor alţii să ne perceapă. De aceea cei 
care sunt în realitate actori, ca mine, înțeleg lumea și oamenii 
mai bine decât oamenii obișnuiți. Noi cunoaștem trucurile, noi 
descifrăm semnele. Noi recunoaștem că trăim într-o lume 
populată de interpreţi. Unii dintre noi sunt subtili, unii, amatori, 
dar toţi jucăm. Și îmi vine la îndemână, Jazz, să văd prin tine ca 
prin sticlă. 

Vreme de o clipă, Jazz a rămas mut. 

— Asta-i o tâmpenie, a zis el într-un târziu, ceea ce dovedea 
că-și pierduse prezența de spirit obișnuită. 

David a zâmbit. 

Atunci Kelly s-a aplecat și i-a șoptit ceva la ureche lui David. 
Dificil de distins, dar cuvintele au fost totuși perceptibile. 

— Te cunosc. 

Apoi s-a rezemat de peretele căzii și l-a privit pe David drept 
în ochi. 

David n-a coborât ochii, iar pe față i-a apărut un surâs de 
superioritate. Părea netulburat. 

Însă avea să fie tulburat în următoarele momente. Foarte 
tulburat. 

Asta întrucât Kelly s-a mai aplecat o dată spre el și i-a șoptit 
altceva la ureche. 


ZIUA 33 - 5:30 p.m. 
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De această dată, nici Sergentul Hooper, nici Trisha nu reușiră 
să distingă vorbele lui Kelly. Nici ceilalți polițiști prezenţi în 
încăpere nu au putut înțelege. 

— Sună ca „Băţ de zece”. 

— Nu are niciun înţeles, spuse Hooper. 

— Putin probabil să fie asta, fu de acord Trisha. Indiferent ce îi 
șoptise Kelly, David înţelesese și nu-i căzuse bine. 

Expresia de pe chip i se schimbă vizibil, în mod subtil - era un 
actor prea bun pentru a se da de gol -, dar expresia lui s-a 
schimbat. Dintr-odată, zâmbetul satisfăcut, superior dispăruse. 

Părea speriat. 


ZIUA 34 - 9:00 a.m. 


A doua zi dimineaţă, Hooper îi arătă banda lui Coleridge. 

— Domnule, indiferent ce înseamnă „Băţ de zece”, deși ea nu 
a zis exact asta, acest lucru sugerează ceva: Kelly l-a cunoscut 
pe David înainte de intrarea în casă. 

— E posibil, îi făcu Coleridge o concesie. 

— Eu văd situaţia drept probabilă, domnule, spuse Hooper, 
rulând banda încă o dată. La început, auzind: „Te cunosc”, am 
considerat că se referea la faptul că îl cunoaște din punct de 
vedere psihologic, fiindcă despre asta vorbea David. 

— Desigur. 

— Însă apoi mai spune ceva, înţeles doar de David, vreun 
secret sau o vreo experienţă comună din lumea exterioară, care 
îi unește. 

— Nu mă îndoiesc de asta, sergent, îl aprobă Coleridge, dar 
asta nu înseamnă în mod absolut că s-au mai întâlnit. Kelly a 
recunoscut probabil ceva la David care i-a permis să descopere 
mai multe despre el. 

— N-o consider pe Kelly cea mai deşteaptă ființă din 
adunătura aceea, domnule. Nu e tocmai specialitatea ei să 
descopere lucruri de fineţe. Cred că s-au mai întâlnit. 

— Ei, dacă e adevărat, atunci ar fi cea mai mare descoperire. 
Teoria noastră a catalizatorului se bazează pe ideea că nu se 
cunoșteau unul pe altul. Dacă doi dintre ei se știu dinainte, asta 
schimbă dinamica întregului grup. 
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Era prima oară când cei doi detectivi simțeau că aveau un 
indiciu. 

— Așadar, cum interpretezi asta, sergent? Crezi că ceea cea 
recunoscut Kelly la David i-a fost clar de la început? 

— Doar dacă a fost o actriţă bună, așa cum vrea să devină. 
Acea primă zi a fost o necunoscută totală, bănuiesc. A alergat 
de colo-colo țipând, sărind în piscină și făcând să i se vadă un 
sân. N-aș putea spune că am remarcat vreun moment de 
gândire profundă la ea. Nu, cred că evenimentul care i-a deschis 
brusc ochii s-a întâmplat mai târziu. La un moment dat, David s- 
a dat de gol, iar Kelly a observat ceva prin care l-a recunoscut. 

— In cazul acesta îmi închipui că evenimentul s-a produs cu 
puţin timp înainte ca ea să dezvăluie faptul că îl cunoaște. 

— Asta-i sigur. Kelly nu mi se pare tipul de fată care să ţină un 
subiect atât de gras doar pentru ea. Abia a așteptat să i-l 
trântească în față lui David, mai ales după felul în care el a pus- 
o la punct cu o zi în urmă în legătură cu ambiția ei de a deveni 
actriță. 

— Ei, dacă e adevărat, atunci înseamnă că a remarcat ceva în 
perioada dintre discuţia de lângă piscină și cea din cadă. Ce au 
făcut în seara a opta? 

— Tatuajele! exclamă Hooper. Și-au comparat tatuajele! Am 
văzut banda aceea! 

— Ei, s-o vedem încă o dată. 

Până când Hooper reuși să introducă banda în aparat, apăru și 
Trisha și, împreună, se așezară să studieze chipurile lui David și 
Kelly în timp ce grupul vorbea despre tatuaje. 

Luaseră cina și, cu excepţia lui Woggle, locatarii stăteau pe 
canapele. Tocmai încheiaseră o sarcină trasată de Peeping Tom, 
în cadrul căreia fiecăruia i se înmânase un creion și hârtie și 
trebuise să scrie pe cine vedeau rămas în casă la încheierea 
celei de-a șaptea săptămâni. De asemenea, fuseseră invitaţi să 
noteze orice alte idei aveau despre felul în care se va termina 
jocul. Toate foile de hârtie fuseseră puse apoi într-un plic mare, 
de culoare cenușie, pe care scria: „Predicţii”; acesta fusese 
sigilat și așezat în partea din spate a bucătăriei. 

Abia după aceea discuţia a avut ca subiect tatuajele. Fiecare 
avea ceva de arătat, mai puţin Dervla și Jazz. 

— Sunt prea negru, a spus Jazz, iar pielea mea e prea 
frumoasă ca să mai fac efortul de a o îmbunătăți. 
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— Eu nu vă pot da o explicaţie de ce nu sunt tatuată, a zis 
Dervla. Aș putea spune totuși că mi se pare extraordinar că în 
prezent, când oamenii discută despre tatuajele lor, explicaţiile 
vin din partea celor care nu au tatuaje. Poate de aceea nici nu 
vreau așa ceva. 

— Frumos din partea ta, spuse Coleridge, sorbind din cană. 

Hooper și Trisha nu scoaseră o vorbă. Hooper avea emblema 
clubului de fotbal Everton tatuată pe un umăr, iar Trisha avea 
un fluture tatuat pe fesa stângă. 

Pe ecran, Garry a explicat că vulturul de la gleznă reprezenta 
forţă, onoare și adevăr. 

— Și ce reprezintă pumnul strâns de pe umărul tău? Un 
labagiu? l-a întrebat Jazz. 

— Nu, nici gând, i-a răspuns Garry. Cu toate că la sportul 
acela pot participa la olimpiadă. 

Fetele au gemut. A 

— Pumnul strâns reprezintă tot forță, onoare și adevăr. In 
plus, o să-mi mai fac unul pe spinare. O să scriu cu litere gotice: 
„Forţă, onoare și adevăr”. Asta e mottoul meu. 

Apoi Moon și-a arătat aranjamentul floral care mergea de-a 
lungul șirei spinării. 

— Florile simbolizează pacea și forța interioară. Sunt flori 
spirituale și cred că prinţesele egiptene erau înmormântate cu 
ele, strânse într-un buchet, deși s-ar putea să fi înţeles eu greșit. 
Poate o fi vorba de femeile vikinge, dar, oricum, sunt al naibii de 
semnificative și de spirituale. 

Kelly și-a expus fenixul care își lua zborul dintre fesele ei. 
Sally și-a etalat buricul unde un războinic-femeie lupta cu un 
balaur, iar Layla și-a arătat fluturașul de pe una din fese. 

— Și eu am unul la fel, a spus Trisha, scandalizată. Tipul care 
mi l-a făcut m-a asigurat că e unicat. 

Coleridge fu cât pe ce să se înece cu ceaiul. Niciodată nu 
crezuse că vreunul dintre oamenii lui, vreuna dintre doamnele 
poliţist, avea tatuaje. Mai ales Patricia, pe care o considerase o 
fată extrem de serioasă. 

Plină de mândrie, Layla și-a desfăcut picioarele și și-a expus 
celălalt fluture tatuat, care-și flutura aripile exact în partea de 
sus a coapsei netede, îngrijite și de o perfectă frumuseţe. 

— Îl am aici, a spus Layla, ca să le amintesc iubiţilor mei de 
importanţa și de frumuseţea delicateţei și a mângăierilor tandre. 
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Coleridge gemu și își mută privirea de la ecran. 

— Și tu ai așa ceva, Trish? întrebă Hooper. 

— Ei, asta-i bună, nu acolo. Și-așa e destul de neplăcut să te 
epilezi inghinal, darmite să mai vină și-un înger al iadului să te 
scrijelească cu acul plin de cerneală. 

— la mai ţineţi-vă gura! se răsti Coleridge. 

Acum Layla își arăta micul simbol oriental de pe omoplat. 

— E tibetan, a explicat ea. Un simbol budist care semnifică 
lumină interioară și liniște. 

Toţi au fost de acord că acel tatuaj era deosebit de simpatic. 

Mai puţin David. 

— Tibetan? a întrebat el, cu o undă de uimire indulgentă în 
glas. 

— Da, tibetan, a repetat Layla, ușor nesigură. 

— Bine... Bine, cum zici tu. În fine. 

Laylei îi venea să-l strângă de gât. 

— Ce înseamnă „în fine”? E tibetan, ce dracu'? 

— Ușurel, Layla, a spus Jazz și a rânjit. Unde ţi-e lumina 
interioară și liniștea? 

— Ascultă, Layla, a spus David cu amabilitate. E foarte frumos 
și poate ar trebui să însemne ce vrei tu. N-are importanţă dacă 
e tibetan sau thai, e ceea ce e: tatuajul tău și semnifică tot ce 
dorești tu. 

Nimeni n-ar fi crezut că mult lăudatul calm al Laylei se putea 
destrăma atât de ușor. Chipul ei era împurpurat de jenă și de 
furie. 

— E tibetan, ticălosule, a repetat ea. Știu sigur că-i tibetan. 

David a zâmbit destul de răutăcios și a ridicat din umeri, ca și 
cum ar fi vrut să spună: „Te înșeli, dar nu mă cobor într-atât 
încât să te contrazic”. 

— E tibetan! Înseamnă lumină interioară și calm! a strigat 
Layla și a ieșit valvârtej ca să-și facă o cană de ceai din plante. 

— Am auzit despre un tip, unu' homo, a zis Garry, care avea 
tatuat pe braţ un proverb chinezesc care însemna „căutător al 
adevărului”. Așa, și într-o zi a agăţat un chinez la un restaurant 
chinezesc din Soho, iar noul lui amic i-a zis: „În realitate, tatuajul 
spune că ești un rahat prost și vorbăreţ cu ochi rotunzi”. 

Garry, Jazz, Sally și Kelly au râs de s-au prăpădit. Hamish și 
Moon au zâmbit. Layla, care stătea lângă ibric, și-a mușcat 
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buzele, încă roșie la față de supărare, iar David a închis ochii o 
clipă, de parcă și-ar fi adunat putere din propria imobilitate. 

Apoi Hamish și-a arătat Crucea Celtică de pe antebraţ, după 
care a venit și rândul lui David. Așteptase răbdător. 

— Am și eu un tatuaj, a explicat fel, ca și cum asta, în sine, ar 
fi fost o dovadă a gustului desăvârșit și a unei percepții 
superioare. Și e foarte, foarte frumos. 

Și, spunând asta, David și-a ridicat un crac al pantalonilor 
largi din mătase și a scos la iveală, scris pe glezna stângă, într- 
un cerc ce înconjura piciorul de trei ori, primele patru versuri din 
monologul care începe cu „A fi sau a nu fi” din Hamlet. 

— Fără fluturi, fară liste de cumpărături tibetane, fără balauri 
scoțând flăcări. Pur și simplu, cea mai profundă interogare a 
absurdităţii esenţiale a existenței omului care a fost exprimată 
vreodată în scris. 

— Sau pe piele, în cazul de faţă, a remarcat Jazz, dar David l-a 
ignorat. 

— Acesta este existenţialism cu trei sute de ani înainte ca el 
să apară ca filosofie de viaţă. Umanism într-o lume brutală și 
barbară. O luminiţă care a luminat toate secolele de atunci 
încoace. 

— Da, toate bune, dar de ce l-ai scris pe picior? a întrebat 
Jazz, vorbind în numele naţiunii. 

— Pentru că mi-a salvat viaţa, a spus David cu o sinceritate 
care părea să i se citească în ochii limpezi, larg deschiși. Când 
am traversat o perioadă neagră și nu întrevedeam posibilitatea 
de a mai trăi în lumea aceasta, am intenţionat să-mi pun capăt 
vieții. Credeţi-mă. Hotărâsem cu toată convingerea să mă 
sinucid. 

— Dar n-ai făcut-o, nu? a sărit Garry. Ciudată chestie. 

— Nu, n-am făcut-o. In schimb, într-o singură noapte am citit 
Hamlet de trei ori din scoarță în scoarță. 

— Măi să fie! Mai degrabă mă sinucid, a spus Garry, dar David 
nu s-a lăsat descurajat. 

— La fel ca mine, și mohorâtul prinţ se gândea să comită acel 
îngrozitor act, însă el a depășit situaţia, s-a înălțat deasupra ei și 
a dobândit o nobleţe deosebită. 

— De aia n-ai făcut-o, David? a întrebat Moon, străduindu-se 
evident să îl sprijine în acea confesiune. Pentru că nimic din 
ceea ce simţeai tu nu se compara cu sentimentele lui Hamlet. 
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— Am făcut asta la școală, a zis Garry. Credeţi-mă, nimic nu 
mi-a displăcut mai mult. 

— Hei, ia mai taci, Garry, a spus Moon. David a înţeles la ce 
mă refer, nu-i așa, David? 

— Da, Moon, iar răspunsul e și da, și nu. Fără îndoială că 
suferinţele întunecatului prinț m-au învăţat multe. Dar, de fapt, 
am hotărât să renunţ la sinucidere pentru că, citind piesa aceea, 
am înțeles că nu voiam să părăsesc o lume în care puteau exista 
frumuseți precum versurile lui Shakespeare, sau flori, sau 
răsărituri de soare, sau mirosul de pâine proaspăt scoasă din 
cuptor. 

— M-ai zăpăcit cu asta, a zis Moon. Ce mama naibii are pâinea 
cu asta? 

— Moon, eu cred că, atunci când o persoană recunoaște 
frumuseţea, ea devine receptivă la posibilitatea existenţei 
frumuseţii în toate lucrurile. Și de aceea am decis să păstrez cât 
mai aproape de mine cuvintele pe care tânărul prinţ al 
Danemarcei le-a rostit în momentul celei mai profunde tristeți. 
Asta ca să-mi aducă aminte că lumea este frumoasă și 
disperarea reprezintă o insultă pentru Dumnezeu. 

Jazz a vrut să-i spună lui David că era doar un îngâmfat cu 
pretenţii nefondate, dar s-a abținut. David era atât de frumos și 
de convingător, iar aroganţa lui colosală era atât de strigătoare 
la cer, încât Jazz nu putea decât să fie puţin mișcat. 

Niciunul dintre ei nu știa ce să creadă despre David. 
Sinceritatea evidentă a iubirii de sine de care el dădea dovadă 
era impresionantă. O iubire de sine atât de reală nu putea fi 
ignorată, ba devenea chiar aproape nobilă. Au rămas cu privirea 
la el, incapabili să-și clarifice atitudinea faţă de el. 

Cu excepţia lui Kelly. 

Incidentul nu fusese remarcat de cei din camera monitoarelor 
în noaptea în care se petrecuse, deoarece editorii se 
concentraseră să realizeze o imagine cu unghi mare, iar Kelly se 
aflase cu spatele la cameră, însă polițiștilor li se puseseră la 
dispoziţie toate materialele filmate ale acelei scene: măcar o 
dată avuseseră un dram de noroc. Unul dintre cameramani 
filmase din unghiul opus, iar discul nu fusese șters. Cuprindea 
trei secvenţe cu Kelly, Moon și Hamish, aflaţi pe canapeaua 
oranj. 
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Kelly zâmbea, arborând un zâmbet lăbărțat și răutăcios. Nu 
arăta ca o reacţie firească faţă de relatarea lui David privind 
tristețea lui sinucigașă, indiferent cât de gogonată păruse. 

— Kelly a mai văzut tatuajul acela, a spus Hooper. 

— Da, aproape sigur că da, l-a aprobat Coleridge. 


ZIUA 34 - 10:00 a.m. 


În vreme ce polițiștii mai tineri rulau fraza „Băţ de zece”, prin 
internet și folosind diverse decodoare de voce, Coleridge și 
echipa sa de intimi îl lăsară pe David deoparte și reveniră la 
subiectul Woggle. 

— Mi se pare că, pentru public, în săptămâna doi a existat 
doar un locatar, spuse Coleridge, aruncând o privire prin 
rezumatul decupajelor transmise, pe care Trisha și echipa ei îl 
pregătise. Woggle, Woggle și iar Woggle, și încă o dată Woggle. 

— Da, domnule, îi răspunse Trisha. Peste noapte, a devenit un 
soi de minifenomen național. Jumătate din ţară vorbea despre 
el, iar cealaltă jumătate se întreba cine era acest Woggle despre 
care vorbeau toţi. Nu mai ţineţi minte? 

— Foarte vag, domnișoară. 

— Cu cât devenea mai revoltător și cu cât mai mult respingea 
ideea că e revoltător, cu atât își atrăgea simpatia publicului. A 
fost un fel de nebunie. 

— N-o să uit scena în care l-au arătat culegând purici din 
codițe, remarcă alt polițist. Stăteam într-o bodegă și s-a dat la 
televizor; toţi cei de acolo au rămas trăsniţi. A fost atât de 
scârbos... 

— Scârbos dacă vezi. Dar insuportabil dacă ar fi să trăiești în 
asemenea condiții, spuse Trisha. Puricii aproape că au 
împiedicat continuarea jocului, chiar atunci. Păcat că nu s-a 
întâmplat așa, serios, pentru că n-ar mai fi fost ucis nimeni. 

— lar noi n-am fi fost siliţi să urmărim toată porcăria asta ca 
un labirint, fu de acord Coleridge. Sadicii aceia de la Peeping 
Tom nu i-au oferit praf de purici? 

— Ba da, dar Woggle a refuzat să-l folosească. A spus că 
puricii lui sunt creaturi și, deși nu-i plăceau înţepăturile lor, nu 
voia să le ucidă. 
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— Doamne Dumnezeule, făcu Coleridge. O idee abstractă! Un 
punct de vedere moral. Aș fi abandonat orice speranţă. 

— Ei, n-a fost chiar abstractă pentru locatari, domnule. lar 
raţionamentul lui Woggle despre purici a prins la public. 


ZIUA 10 - 3:00 p.m. 


Woggle stătea în colţul lui, înconjurat de ceilalți locatari. 

— Puricii mei mă obligă să analizez standardele voastre 
îndoielnice, a protestat Woggle. Aţi vâna vulpi? 

— Da, sigur că da, a zis Garry, dar ceilalţi s-au văzut siliţi să 
recunoască contrariul, David, Layla și Moon chiar având unele 
participări la campanii recente duse împotriva vânătoarei. 

— Vânătoarea de vulpi e o monstruozitate, a spus David cu 
aerul lui obișnuit de superioritate. 

— Și totuși ai vrea să-mi vânezi puricii, a spus Woggle. 
Explică-mi și mie: care e diferenţa dintre o vulpe și un purice? 

Evident, nimeni nu a știut practic cum să abordeze subiectul. 

— Păi... a zis Kelly, ușor agitată, vulpile sunt simpatice, dar 
puricii, nu. 

— Hai, Kelly, nu fi ridicolă, a repezit-o David. 

— Nu e ridicolă, a zis Woggle. A exprimat un adevăr universal, 
pentru că este o rușine pentru umanitate că judecăm valoarea 
vieţii în termeni estetici. Preţuim ceea ce ni se pare frumos și 
distrugem ceea ce ni se pare urât. Of, ce blestemaţi suntem, 
viruși umani care infectăm această planetă perfectă. 

David se săturase de demonstraţia asta. Nu avea de gând să 
permită cuiva să-i șubrezească înalta ţinută morală. 

— Vulpile produc foarte puţine daune. Vânătoarea lor e un 
sport, nu o necesitate, de aceea este respingătoare și complet 
inacceptabilă oamenilor moderni care trăiesc în Marea Britanie a 
secolului douăzeci și unu. 

— Vânătorii de vulpi susțin că fac multe stricăciuni. Tot ei 
spun că vulpile sunt mizere, a răspuns Woggle. 

— Resping afirmaţiile lor. 

— Bine, Dave, dar unde locuiești? a întrebat Gagiul, mereu 
interesat de o întorsătură a discuţiei. La o fermă? 

— În Battersea, a răspuns Dave furios. Dar nu asta e... 
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Gagiul și Jazz au pufnit în râs văzând jena lui David, care s-a și 
enervat. Detesta faptul că lumea credea că trebuie să locuiești 
la ţară ca să înţelegi problemele vulpilor. 

— Asta e o dezbatere serioasă, s-a răstit el. Nu ne-am pornit 
să scoatem puncte în dauna altora. 

Woggle i-a dat dreptate și a încercat să-și consolideze 
avantajul. 

— Tovarășe, diferenţa între vulpi și puricii mei e că puricii mei 
vă irită, iar vulpile, nu. Dar fasciștii aceia de fermieri și naziștii 
aceia de vânători pretind că vulpile îi irită. Ei pretind că vulpile 
mănâncă pui și terorizează aricii. 

— Le resping argumentele, a insistat David, dar problema e 

Că... 
— O, tu, Adolf, problema ține de regnul insectelor, problema 
e, Herr Hitler, că, indiferent dacă vulpile sunt sau nu teroriști 
rurali, eu nu le-aș ucide, la fel după cum nu omor nici puricii, 
chiar dacă mă pișcă. Asta pentru că sunt un individ evoluat din 
punct de vedere moral, în vreme ce tu, pe de altă parte, ești un 
membru de nimic al Gestapo-ului, un ticălos ipocrit și ucigaș, 
care ar trebui bombardat cu scrisori. 

Glasul nazal și piţigăiat al lui Woggle căpătase fermitate; se 
vedea că vorbea serios. Ca dovadă, sărise chiar în picioare. 

— Grija ta faţă de binele animalelor, a strigat Woggle, iar 
pielea din jurul sprâncenelor stufoase s-a înroșit brusc, merge 
până în punctul în care interesele tale sunt amenințate, și nimic 
mai mult. Ești la fel ca zecile de milioane de indivizi respingători 
din ţara asta care vor să interzică vânătoarea de vulpi și 
uciderea focilor cu bâtele, dar se îndoapă de zor cu pui hrăniţi și 
crescuți industrial și burgeri din carne de animale modificate 
genetic! Dacă vrei să vânezi puricii mei, îţi sugerez să o faci 
după cuvenita cunoaștere de sine. Te invit să-ţi îmbraci o 
mantie roșie, o, tu, Gingis Han, și să sufli într-un corn din argint. 
Te sfătuiesc să împrăștii sângele puricilor mei pe feţele tinerilor 
tăi supuși, să dai un ospăț și să bei din cupe în care se toarnă 
din vase făcute din copite de armăsari sacrificați! Fiindcă nu ești 
cu nimic mai bun decât Sângerosul Lord Sport din Comitatul 
Ticăloșilor, David! Tu, care pretinzi că-ţi pasă atât de mult de 
toate, ești, în realitate, Maestrul de vânătoare auto-ales al lui 
Peeping Tom! 
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Partea curioasă era că, la sfârșitul primei săptămâni de Arest 
la domiciliu, când s-a transmis discursul deșănțat al lui Woggle 
despre purici, majoritatea oamenilor au descoperit că, în mare, 
gândeau la fel. Cei care militau împotriva vulpilor l-au aclamat, 
desigur, pe purtătorul lor de cuvânt cel mai important, în vreme 
ce iubitorii de sport de la ţară au salutat bărbatul care silea 
activiștii de la orașe din domeniul protecţiei animalelor să-și 
reanalizeze caracterul selectiv al agendelor de priorităţi. 

Woggle amintea de Biblie: toată lumea susţinea că el le apăra 
punctele de vedere. lar asta îl făcea să fie apreciat. Dintr-odată, 
era ca și cum Woggle devenise câinele iubit al naţiunii: murdar, 
urât mirositor și băgăcios, dar, într-un anume fel, adorabil. 

Dacă ar fi avut cunoștință de măsura popularității lui Woggle 
în afara casei, ceilalți nouă locatari n-ar fi procedat cum au 
procedat. Însă cum erau izolaţi de lumea exterioară, nici măcar 
prin minte nu le-a trecut că acel individ murdar și puricos, care 
lăsa o pată de mizerie oriunde se așeza, devenea un erou. 

Desigur, nu era cinstit. Geraldine știa că nu e drept, dar, deloc 
surprinzător, nu s-a sinchisit. Își dădea seama că nimeni n-ar fi 
putut trăi alături de Woggle. Adevărul era că ceilalți nouă 
locatari se arătaseră incredibil de toleranţi; majoritatea 
oamenilor l-ar fi ucis demult. Numai că, la fel ca viaţa, 
televiziunea nu e dreaptă, iar Geraldine, după ce, fără să vrea, 
dăduse naștere unei nebunii naţionale, se bucura că poate să 
facă decupaje care să insiste pe acea idee. 

Prin urmare, a preferat să nu transmită eforturile răbdătoare 
și destul de politicoase făcute de locatari pentru a-l convinge pe 
Woggle să-și spele straiele, să lase curat în urma lui și, mai 
presus de toate, să rezolve problema puricilor. Ea nu a dat pe 
post felul în care Kelly îi aducea pătura noaptea, modul în care 
Dervla se îngrijea ca cerințele alimentare ale lui Woggle să fie 
trecute pe listele de cumpărături ale casei. Ea a prezentat doar 
secvențe scurte din discuţiile îndelungi pe care Garry, Jazz și 
Woggle le-au purtat despre fotbal, o pasiune pe care toţi trei o 
împărtășeau. Nu, Geraldine, a ales direct ziua în care Garry, 
Jazz, David și Hamish au sărit pe Woggle care stătea întins în 
grădină și, cu forța, l-au dezbrăcat, i-au ars hainele și, în timp ce 
el se zvârcolea ca un șarpe, l-au dat pe tot corpul cu praf de 
purici. 
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ZIUA 11 - 7:30 p.m. 


Incidentul s-a petrecut în a doua joi din Arest la domiciliu, ziua 
primelor nominalizări. Regulile lui Peeping Tom erau cam 
aceleași ca ale celorlalte jocuri desfășurate anterior. În fiecare 
săptămână, locatarilor li se cerea, individual, să nominalizeze în 
secret două persoane care să fie eliminate. Apoi, persoanele 
care primeau cele mai multe voturi erau subiectul votului 
telefonic din partea publicului; în urma votului se hotăra cine era 
dat afară din casă. 

Pentru a permite participanţilor să se cunoască mai bine unii 
pe alţii, în prima săptămână nu se desfășurase niciun vot, astfel 
că prima nominalizare s-a făcut în ziua 11. Această acțiune avea 
loc după-amiază, iar seara, publicul afla cine pe cine trecuse pe 
listă, după care camerele de luat vederi transmiteau direct din 
casă momentul când locatarilor li se spunea cine putea fi exclus 
din joc în următoarea duminică. După ce acea transmisie directă 
se încheia, iar chipurile tuturor erau analizate pentru a depista 
semne de ușurare, bucurie, nemultumire etc., spectacolul din 
restul serii revenea la rezumatul activităţilor zilei din interiorul 
casei. 

In seara 11, primul lucru văzut de telespectatori a fost 
nominalizarea. Cu excepția unuia, toţi locatarii votaseră pentru 
eliminarea lui Woggle. Partea ciudată a fost că persoana care 
nu-l votase pe Woggle nu fusese Woggle, pentru că până și el se 
trecuse pe listă, iar acesta s-a transformat într-un eveniment 
neașteptat chiar și pentru un spectacol de reality TV. 

— Mă votez pentru a fi dat afară din casă, a mormăit Woggle 
în camera secretelor, deoarece resping hotărât și definitiv acest 
sistem separatist și gladiatoric ce se bazează, în mod inerent, pe 
principiul ierarhic, conform căruia societatea trebuie să aibă 
câștigători și perdanţi, un principiu al cărui scop inevitabil este 
apariția unui singur oligarh, ceea ce nu reprezintă, să fim foarte 
clari, altceva decât fascism. Drept urmare, mă ofer ca sacrificat 
în semn de protest față de desfășurarea cinică și la vedere a 
unui proces fals democratic menit să submineze democrația 
autentică. Celălalt vot al meu este pentru Jason, întrucât 
deodorantul lui mi-a blocat sinusurile. 
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După acel spectacol uimitor, care nu a făcut decât să crească 
popularitatea lui Woggle în rândul susținătorilor, prin 
comparaţie, celelalte voturi au părut foarte plicticoase. 

David i-a votat pe Woggle și pe Layla, deoarece considera că 
Layla era o impostoare iritantă și cu pretenții. 

Kelly i-a votat pe Woggle și pe Layla, deoarece considera că 
Layla o privea de sus. 

Jazz i-a votat pe Woggle și pe Sally, pentru că atitudinea ei 
pioasă cu privire la lesbianismul ei îi enerva. 

Hamish i-a votat pe Woggle și pe David, deoarece credea că, 
odată David scos din cursă, va avea mai multe șanse la fete. 

Layla i-a votat pe Woggle și pe David, deoarece socotea că 
David era un fanfaron supărător. 

Garry i-a votat pe Woggle și pe Layla, considerând că aceasta 
era o snoabă. 

Moon i-a votat pe Woggle și pe Garry, pentru că îl considera 
un nemernic cu prejudecăţi sexuale. 

Sally i-a votat pe Woggle și pe Moon, din cauza celor spuse de 
aceasta despre boala mintală. 

Dervla i-a votat pe David și pe Layla, deoarece se săturase de 
comentariile lor permanente. Ea l-ar fi votat pe Woggle. L-ar fi 
vrut pe Woggle eliminat din casă - nici ea nu-l suporta. Dar, spre 
deosebire de restul locatarilor, Dervla știa de câtă popularitate 
se bucura Woggle în rândul telespectatorilor. Oglinda îi spusese 
acest lucru. 

În mod constant, aceasta fusese tema mesajelor. 

Woggle s-a clasat pe locul 1, Kelly pe locul 2, iar Dervla, pe 
locul 3. 

„Poartă-te frumos cu Woggle”, o anunţase mesagerul ei în 
dimineaţa în care Dervla îl atacase în legătură cu săpunul plin 
de păr. Ulterior, Dervla avusese grijă să urmeze sfaturile 
prietenului ei. 

Când nominalizările s-au anunţat în direct, Woggle s-a 
comportat foarte ciudat. Stătea în colțul lui obișnuit, dar se 
acoperise cu o pătură și se legăna încet la adăpostul ei. Ingâna 
un cântec pentru sine. Ceilalţi locatari se așezaseră pe 
canapele. 

— Sunt Chloe, a spus prezentatoarea. Chloe era „faţa” 
emisiunii, fata care se ocupa de discuţiile de studio. Cei doi 
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locatari nominalizați pentru eliminare în această săptămână 
sunt... în ordine alfabetică... Layla și Woggle. 

Toţi s-au străduit să nu-și trădeze sentimentele, însă ușurarea 
lor a fost palpabilă. Incă patru zile și Woggle va dispărea. Nici 
măcar Layla nu părea îngrijorată. Deși se simțea jignită pentru 
că fusese inclusă pe listă. Știa că va mai avea prilejul să lupte, 
deoarece, ca majoritatea celorlalţi, nu-și putea imagina că 
publicul nu-l va voi eliminat pe Woggle. Cu siguranță că-l 
considera la fel de respingător cum era și pentru locatari. 

Însă Dervla știa altceva. 


ZIUA 34 - 4:15 p.m. 


— Publicul l-a considerat revoltător pe Woggle, spuse Bob 
Fogarty, pescuind un pătrăţel semi-topit de ciocolată din paharul 
din plastic plin cu spumă, însă individul le-a plăcut, iar când s-a 
terminat episodul 11, el devenise deja erou naţional. Era atât de 
înșelător și de nedrept, că mi s-a făcut rușine. M-am plâns 
scorpiei de Geraldine, dar ea a spus că ne oferise slujbele și că 
tembelii ca mine și-au pierdut dreptul de a avea principii. 

In efortul de a acoperi golul dintre ceea ce văzuse publicul și 
ce se întâmplase în realitate, Trisha revenise la camera de 
regie. | se părea posibil ca indiciul care să ajute la rezolvarea 
cazului să fie înţelegerea modului în care se realiza acea 
minciună mediatică. 

La urma urmelor, toată lumea asistase la crimă. 

Fogarty își supse ciocolata cu zgomot. Trisha se uită la gura 
lui cu un dezgust din ce în ce mai accentuat. 

— Vaca asta a știut foarte bine încă de la început că 
îndepărtează în mod ticălos simpatia publicului față de grosul 
grupului, în folosul lui Woggle. 

— Deci, când s-a petrecut atacul împotriva lui, iar apoi a fost 
prezentat în contextul pe care v-a pus Geraldine să-l creaţi, 
această acţiune a apărut condamnabilă? 

— Bineînţeles, iar națiunea a înnebunit, după cum cred că știi. 
l-am spus lui Geraldine că îi rezervăm lui Woggle prea mult 
spaţiu. Uite, în afară de faptul că prezentam în culori negre nouă 
oameni relativ nevinovaţi, transformam emisiunea în ceva 
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dedicat unuia singur, ceea ce, după umila mea părere, pe 
termen lung, nu însemna nicidecum televiziune de calitate. Și 
Geraldine era conștientă de asta, dar materialul avut la 
dispoziţie părea irezistibil. Îi făcea pe ceilalţi băieți să arate ca 
niște ticăloși fără pereche. Groaznic. Imi aduce aminte de 
Împăratul mustelor. 


ZIUA 11 - 1:45 p.m. 


Locatarii fuseseră chemaţi în camera secretelor să-și anunţe 
nominalizările în ordine alfabetică, astfel că Woggle a intrat 
ultimul. 

— Ce face înăuntru? a întrebat Jazz, după ce au așteptat un 
minut sau două. 

— Sper că a crăpat și putrezește acolo, i-a răspuns David. 

— Nu mai e nevoie să moară, că e deja putred, a spus Gagiul. 

— O să-i facem o favoare, a conchis Jazz. Il salvăm de el 
însuși. 

Pentru Jazz cel mai cumplit lucru din lume era să se simtă 
murdar. Trăia parcă doar pentru a se dichisi. 

Când, într-un târziu, Woggle a ieșit din cămăruţa ce slujea 
drept camera secretelor, băieţii îl pândeau. 

— Vă salut, semeni humanoizi, a spus Woggle, îndreptându-se 
către grădină. Vă urez un solstițiu de vară fericit. 

Fără să scoată o vorbă, ceilalți au tăbărât pe el. Hamish și 
Jazz l-au țintuit la pământ, iar Garry și David i-au scos pantalonii 
de luptă, pe care îi purta de cine știe când. 

— Ce se petrece? a răcnit Woggle, dar bărbaţii erau mult prea 
preocupaţi de ceea ce făceau ca să-i răspundă. 

Woggle a început să dea disperat din picioarele ca niște fuse, 
orbitor de albe în lumina puternică a soarelui. Purta chiloţi 
murdari, în care se făcuse o gaură în locul în care unul dintre 
testicule rosese țesătura. În timp ce se zbătea să scape de 
atacatori, prin gaura din chiloţi i-au ieșit ambele testicule. 
Situaţia nu era deloc amuzantă, ci tristă și patetică. 


? Roman publicat în 1954 de William Golding (1911-1993), laureat al Premiului Nobel 
pentru literatură în 1983. (n.tr.). 


94 


— Nu, nu! Ce faceţi? răcnea Woggle, însă băieţii nu l-au luat 
în seamă. 

Băuseră cidrul din casă până la ultima picătură și simțeau că 
au dreptate. Nu puteau da înapoi. Woggle și-o făcuse cu mâna 
lui. Doar nu se putea să-i umpli pe alţii de purici și să crezi că ei 
vor sta cu mâinile încrucișate. 

— Daţi-i jos și chiloţii, și ei sunt plini! a strigat Jazz. 

— Eu nu mă ating de ei, a răspuns Garry. 

— Nici eu, a spus Hamish. 

— Fir-ar al naibii! a exclamat Jazz și, dându-i drumul lui 
Woggle, a dat fuga până la îngrăditura pentru păsări și a 
înșfăcat de acolo mănușile folosite la curățirea cotețului. 

Când s-a întors, Woggle reușise să se răsucească, astfel că, 
atunci când a apucat să-i scoată chiloţii, camerele au surprins 
fundul ciolănos și alb al acestuia. 

Apoi i-au scos cămașa, smulgându-i și nasturii, după care, 
forţat, i-au scos peste cap și maioul mizer. Acum, Woggle era 
gol pușcă. O creatură cu pielea palidă, numai oase, care se 
zbătea și urla, având o claie de codițe, a cărei barbă vâlvoi se 
bălăbănea în soarele văratic. 

— Asta se cheamă violentare! Sunt pângărit! Daţi-mi drumul! 
a răcnit el. 

— Eu sunt violentat și pângărit de puricii tăi! a strigat Hamish, 
vorbind în numele tuturor. Subsuorile îmi sângerează de atâta 
scărpinat. 

În spatele casei se găsea un grătar, iar băieţii îl instalaseră 
deja, gata pregătit în vederea atacului. Jazz a azvârlit hainele și 
sandalele lui Woggle în foc. S-a auzit un sfârâit ciudat. 

— Să fiu al naibii! a exclamat el. Se aud cum plesnesc puricii! 

— Nu plesnesc, urlă! a strigat Woggle. 

— Să-l radem în cap! a strigat David. S-ar putea să aibă 
păduchi. 

— Nu, a zis Jazz. Nu face să ne atingem de podoaba capilară a 
cuiva, nici măcar de a lui Woggle. 

— Fasciștilor! a răcnit Woggle, însă glasul lui s-a stins într-o 
tuse când Garry și Hamish s-au apucat să presare pe el praful 
contra puricilor. 

Vreme de câteva momente au fost cu toții învăluiţi într-un nor 
de pudră, și, când au terminat, Woggle era de un alb fantomatic 
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și aproape luminos din cap până în picioare. Până și părul și 
barba îi erau albe ca zăpada. 

L-au lăsat pe Woggle, gol și lungit la pământ, în mijlocul 
peluzei. Când s-a întors o clipă către una dintre camerele din 
grădină, două linii de altă culoare au început să se întindă în 
josul feței, semn că izbucnise în lacrimi. 


ZIUA 34 - 5:00 p.m. 


— Asta a fost imaginea cu care Geraldine mi-a cerut să închei 
emisiunea, spuse Fogarty către Trisha. N-am băgat în 
prezentare celelalte imagini... 

Apăsă o serie de butoane de pe panoul de montaj și pe 
ecranele monitoarelor apărură scene care prezentau filmările 
înregistrate în casă imediat după atac. 

Locatarii nu simţiseră nicio plăcere. Nimeni nu ţopăia și nu 
tipa de bucurie. Tuturor le era sincer milă de Woggle. Dervla îi 
făcea deja un ceai din plante - pe care el l-a acceptat în tăcere 
-, iar Kelly intenţiona să pregătească o prăjitură cu tofu! și 
melasă. Erau într-o dispoziţie reținută, dar decisă. Simţeau, 
până la ultimul, că bărbaţii acţionaseră pentru a rezolva o 
chestiune socială urgentă, care ameninţa bunăstarea întregului 
grup. 

In camera de montaj, Fogarty se retrase către zona rezervată 
micii bucătării ca să-și mai ia ciocolată din frigider. Trisha se 
întrebă de ce o păstra la rece dacă tot avea de gând să o pună 
în cafea. 

— Trist, remarcă Fogarty. S-au amăgit că națiunea va aplauda 
capacitatea lor de a face ordine în comunitatea din care făceau 
acum parte. 

Pe ecrane, justificarea acţiunii continua. 

— Puteam intra în grevă, cerând ca Woggle să fie eliminat, 
tocmai spunea Hamish, dar cum am fi apărut în situaţia asta? Ca 
o ceată de copii care nu știu să-și rezolve micile neînțelegeri. 


19 Produs obţinut din lapte de soia, covăsit, având consistenţa brânzei moi, folosit ca 
ingredient pentru diverse feluri de mâncare. (n.tr.). 
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— Da, a spus Layla. Ideea prezenţei noastre aici e să se 
descopere dacă putem conlucra. Dacă am fi dat fuga la Peeping 
Tom cu prima noastră problemă de grup, am fi căzut la test. 

Neîncrezător, Fogarty clătină din cap. 

— Incredibil. Fata asta, Layla, e destul de deșteaptă, și totuși 
crede prostia asta că Arest la domiciliu e un experiment real de 
comportament social. Pentru numele lui Dumnezeu, e un simplu 
program de televiziune! Cum de nu și-a dat seama că singura 
idee a acestui exerciţiu e atragerea celor care fac publicitate? 

— Da, asta s-a făcut, nu? spuse Trisha. 

— Sigur, audiența noastră a crescut până la cer, și, prin asta, 
și veniturile realizate de Peeping Tom. Fogarty își îndreptă din 
nou atenţia către monitoare. Uite aici, spuse el. Mai sunt lucruri 
pe care nu le-am difuzat. 

Pe ecran, Woggle venea din grădină. 

Fără cuvinte, a refuzat prăjitura oferită de Kelly. 

A respins și alte oferte de îmbrăcăminte și apă. 

Layla i-a propus să-i recite unul sau două dintre poemele ei 
menite să aline. 

— Dacă nu vrei, ne putem ţine de mână și să fredonăm 
împreună. _ 

Woggle nici măcar nu s-a uitat la ea. In schimb, a luato 
pătură ca să-și acopere goliciunea și s-a retras tăcut în colţul lui. 

— A, urmează ceva interesant, spuse Fogarty. Confesiunea 
Dervlei. 

Pe ecran a apărut Dervla strecurându-se în camera secretelor. 

— Bineînţeles că înţeleg frustrarea băieților, a început ea. La 
urma urmelor, suferim cu toţii destul de mult aici. Vreau să spun 
totuși că m-a amărât enorm necazul lui Woggle și speram că se 
putea găsi o cale mai bună pentru rezolvarea problemelor lui de 
sănătate. În adâncul inimii, cred că el este frumos. 

Fogarty opri banda. 

— La vremea aceea am considerat și chiar și acum cred că 
Dervla a fost și este o fată fermecătoare și că incidentul cu 
Woggle a tulburat-o. Dar știi ce a făcut cinica asta de Geraldine 
cu scena? 

— Ce anume? 

— A bănuit că Dervla își dăduse seama că Woggle va avea 
publicul de partea lui și, prin sprijinul acordat lui, a încercat 
astfel să intre și ea în grațiile lumii. 
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— Mamă, trebuie să ai un anumit simţ ca să pricepi asta. 

— Și să fii foarte calculat, lucru de care n-o bănuiesc. 

— Pe de altă parte, ea a fost singura persoană care nu l-a 
nominalizat. 

— Sunteţi mai rea decât Geraldine! Și ea a spus la fel! Că, 
dacă n-ar fi convinsă de contrariul, ar crede că Dervla primea 
informaţii din afară. 

— Dar asta e imposibil, nu? 

— Categoric. Vă asigur că, dacă cineva ar trișa, l-aș depista. 
Eu văd totul. 

— Dar dacă ea avea un avantaj secret, iar unul dintre ceilalţi 
afla... 

Trisha rămase cu privirea la ochii verde-închis ai Dervlei, 
încercând să descopere ce gândea aceasta în timp ce-și făcea 
confesiunea. Asta înainte ca moartea să schimbe totul. 


ZIUA 34 - 8:00 p.m. 


Trisha se întoarse la secţie fără să fi mâncat. După ce-l 
urmărise pe Fogarty sugând ciocolată o oră întreagă, îi trecuse 
pofta de mâncare, lucru pe care acum îl regreta, pentru că se 
părea că ziua de muncă avea să se prelungească. 

— Să recapitulăm în seara asta tot ce am văzut cu Woggle, de 
acord? propuse Coleridge. Nu cred că aș mai răbda să-l văd și 
mâine. Ce s-a întâmplat după atacul cu praf de purici? 

— Publicul n-a fost mulţumit, domnule, spuse Hooper. După 
câteva ore de la difuzarea emisiunii, în faţă la Peeping Tom s-a 
strâns o mulţime care a cerut ca Garry, Hamish, David și Jazz să 
fie arestaţi pentru violenţă. Geraldine Hennessy a trebuit să 
pună muzică în casă pentru a acoperi scandările. 

Trisha băgă în aparat banda video pe care i-o dăduse Fogarty. 

— Nici oamenii din casă nu au fost prea încântați. Uitaţi-vă la 
Woggle. E distrus. 

— Nici ceilalţi nu arată prea bine. 

— Se simt vinovaţi. 

judecând după discuţiile cu glas scăzut și după expresiile 
fetelor, era limpede că toată lumea se simţea jenată. 
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Și-au găsit refugiul făcând curățenie, cuprinși parcă de 
frenezie. După ce Woggle, purtătorul și principalul teren de 
înmulţire, fusese depuricat, se putea trece la curăţarea restului 
casei, lucru pe care cei nouă l-au făcut cu îndârjire. Au scos 
afară toate saltelele și cearșafurile, le-au spălat, uscat, pudrat, 
apoi au trecut din nou la spălat fiecare articol de îmbrăcăminte, 
fiecare pernă și cârpă. Toţi au făcut baie și s-au dat cu praf de 
purici. 

Au folosit zece flacoane, al căror cost a trebuit scăzut din 
bugetul săptămânal de cumpărături. Puricii lui Woggle nu-i 
mâncase pe toţi de vii, dar îi costase și echivalentul a opt sticle 
de vin sau a treizeci de cutii de bere. 

O zi întreagă, cât a ţinut acea operaţiune de curăţenie, 
Woggle a rămas sub pătură în colţul lui, legănându-se încet și 
cântându-și în surdină. Un nenorocit traumatizat, după cum 
avea să se exprime un ziarist. 

La sfârșitul zilei s-a făcut prima eliminare. 

— În serile în care au loc eliminări, se difuzează două 
episoade, îi explică Hooper lui Coleridge, ceea ce e foarte bine 
gândit, pentru că le oferă telespectatorilor suficient timp să iasă 
la o bere și un curry între emisiuni. 

— Nu mai vorbi de mâncare, spuse Trisha. Eu n-am mâncat 
nimic toată ziua. 

— Dacă vrei, îţi dau batonul meu Mars, pe care îl păstrez 
pentru seara, îi propuse Coleridge, dar nu tocmai entuziasmat. 

— Mulţumesc, dar nu, domnule, răspunse Trisha. Acum nici nu 
vreau să aud de ciocolată. 

Coleridge făcu un efort să nu-și trădeze senzaţia de ușurare. 

— În fine, spuse Hooper, perseverând cu îndârjire să ajungă la 
o concluzie. Prima transmisiune de duminică e în direct, când se 
anunţă persoana care va fi expulzată, iar a doua e prezentarea 
în direct a plecării. 

— Minunat, exclamă Coleridge. Un prilej de a petrece o seară 
întreagă urmărind o persoană total dezagreabilă căreia niște 
oameni pe care nu i-a cunoscut până atunci și despre care nu va 
mai auzi vreodată îi cer să plece. Greu de imaginat un scenariu 
mai palpitant. 

— Domnule, trebuie să simţi, asta-i tot. Dacă intri în 
atmosferă, e grozav. 
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— Bineînţeles, Hooper. Mă-ntreb dacă, atunci când au pus 
bazele civilizației occidentale, grecii antici au visat măcar o 
chestie atât de palpitantă. 

— Cum spuneam, dacă nu pătrunzi și simţi, e greu de înțeles. 

— De la Homer la Arest la domiciliu în doar două mii cinci sute 
de ani, ăsta-i un record cu care ne putem mândri, nu crezi? 

— Domnule! spuse Hooper. Ne trebuie cel puţin 14 ore pe zi 
ca să trecem prin benzile astea! Nu aveţi dreptul să ne 
prelungiţi ziua de muncă exprimându-vă atitudinea faţă de 
emisiune. 

Urmă o tăcere jenată, care ţinu doar cât îi trebui lui Coleridge 
să-și desfacă batonul de ciocolată. Hooper se înroșise la față. 
Era obosit, furios și iritat. Coleridge, care nu avea habar cât de 
supărătoare era atitudinea lui, se întristase ușor. 

— Bine, spuse el într-un târziu. Să continuăm. 


ZIUA 14 - 7:30 p.m. 


— Cei aflați în Arest la domiciliu, sunt Chloe. Mă auziţi? Prima 
persoană care va părăsi casa va fi - aici vocea a făcut o pauză 
cât se poate de dramatică... Layla. 

Layla a lăsat impresia că fusese lovită peste faţă cu o crosă 
de crichet, însă a reușit să mimeze ritualul de tradiție al 
oamenilor care trec printr-o asemenea situație. 

— Uraa! a chirăit ea, ridicând mâna făcută pumn în aer, ca și 
cum ar fi fost în culmea fericirii. Acum mă pot întoarce la pisica 
mea! 

— Layla, ai la dispoziţie două ore ca să-ţi faci bagajele și să-ți 
iei rămas-bun, a strigat Chloe, după care revenim în direct 
pentru a transmite prima eliminare din casă! Pe curând! 

Layla a rămas înmărmurită. 

Toţi aveau aceeași expresie împietrită pe chipuri. 

Până și Woggle, stând sub pătură, rămăsese ca trăsnit. 
Crezuse, ca toţi ceilalţi din casă (cu excepţia Dervlei), că 
prezenţa lui acolo fusese prezentată corect și, deși considera că 
se comportase exemplar, nu se putea aștepta la simpatia 
publicului. Anii de rânjete și de dispreț aproape din partea 
tuturor pentru ceea ce spusese și făcuse îl determinaseră pe 
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Woggle să presupună că atitudinea telespectatorilor faţă de el 
va fi aceeași ca a celor patru fasciști care îl dezbrăcaseră la 
pielea goală în grădină și îl atacaseră fără să îi fi provocat. 

Cu toate acestea, atitudinea oamenilor nu fusese identică, ei 
îl iubeau pe micuțul lor drăcușor, pămpălăul traumatizat. 
Devenise preferatul lor și, deși Woggle habar nu avea la ce cote 
ameţitoare ajunsese popularitatea lui, a rămas mut și măgulit 
pur și simplu pentru că scăpase de expulzare. 

Pentru o clipă chiar și-a scos capul de sub pătură. 

— Să vă ia dracu’, le-a zis el locatarilor care stăteau strânși 
laolaltă, apoi s-a scufundat din nou în întuneric. 

Aproape în același moment, Layla a urlat de frustrare. 
Literalmente a urlat.  Nedreptatea acelei hotărâri era 
insuportabilă. Lacrimile curgeau șuvoi pe fața ei și se legăna pe 
canapeaua purpurie căinându-și soarta. Pur și simplu nu-i venea 
să creadă că publicul îl preferase pe Woggle în detrimentul ei! 
Woggle mai bun decât ea! Wogg!/e! 

Layla s-a dus în camera secretelor ca să-și verse năduful. 

— Ticăloșilor! s-a dezlănţuit ea. E strigător la cer ce aţi făcut! 
L-aţi transformat în victimă, nu? Vă distraţi, iar noi suntem cei 
care suferim, nu? Am ajuns subiect de glumă! Doar știți cum e 
Woggle! Câte am avut de îndurat din cauza lui! Nu face 
curățenie, nu dă o mână de ajutor, pute ca un cadavru 
descompus al unui câine turbat! Toată lumea a vrut să-l vadă 
eliminat, dar asta n-aţi dat pe post. Nu! Sigur n-aţi dat, altfel 
pleca el, nu eu! 


ZIUA 34 - 8:40 p.m. 


— Dacă ar fi dat din timp dovadă de o asemenea tărie de 
caracter ca mai înainte, nu ar fi fost nominalizată, spuse Hooper, 
care se distrase urmărindu-l pe Coleridge chircindu-se la auzul 
unora dintre cuvintele Laylei. 

— Dar se înșală în privinţa expulzării, replică Trisha. Evident, 
Peeping Tom a distorsionat materialele în favoarea lui Woggle, 
dar toată lumea a văzut ce gunoi este. Layla ar fi fost votată 
oricum. Greșeala pe care o fac oamenii care participă la 
asemenea jocuri este că-și imaginează că telespectatorilor le 
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pasă. În ceea ce ne privește, ei sunt doar niște personaje TV, pe 
care le poţi lua în batjocură. 

Pe ecran, se vedea că Layla începea să cedeze nervos. 

— Cred că unele dintre pișcăturile de purice o să-mi lase 
urme, ticăloșilor! Cele de pe fund s-au infectat deja! 

— Phu! făcu Trisha. 

— Prea multe informații! se revoltă Hooper. 

— Dacă mă îmbolnăvesc, o să vă dau în judecată! a culminat 
explozia de furie a Laylei. Jur că așa o să fac! Acum o să plec, 
dar vă mai spun ceva: știu că n-o să transmiţi asta, Geraldine 
Hennessy, dar te consider un rahat cu R mare, și-o să te urăsc în 
veci! 

— O să te urăsc în veci! repetă Coleridge. Asta-i cam mult, și 
s-a întâmplat abia acum trei săptămâni. Nu cred că i-a trecut 
între timp. 

Pe ecran, Layla s-a dus până în dormitorul fetelor ca să-și ia 
geanta. Kelly a urmat-o. 

— Îmi pare rău, serios, Layla, a spus Kelly. Cred că te simţi 
cumplit. 

— Nu, lasă, nu-i nimic... 

Apoi Layla a cedat din nou, prăbușindu-se suspinând în 
brațele lui Kelly. 

— Kelly o consolează pe Layla, dar Layla nu știe că și Kelly a 
nominalizat-o pentru a fi eliminată, a rostit vocea lui Andy, 
naratorul. 

— Tare le mai place să evidenţieze ceva care le folosește, 
comentă Hooper. Asta e cea mai tare parte a spectacolului. 

— Trebuie să te ţii tare, corect? a spus Kelly, strângând-o la 
piept pe Layla. Fii o femeie puternică, așa cum te știu. 

— Așa e, sunt, sunt o femeie puternică și plină de spirit. 

— Du-te, fato. Te iubesc. 

— Și eu, Kelly, i-a răspuns Layla. Ești o fată de treabă. 

Apoi Layla s-a întors în camera de zi și i-a îmbrățișat pe 
ceilalţi, inclusiv, uimitor, extrem de scurt, pe Woggle. 

Îmbrăţișarea ei cu David a ţinut aproape un minut. 

— Cei expulzați procedează întotdeauna așa, zise Hooper. Se 
strâng în brațe. Prefăcându-se că sunt prieteni la cataramă. 

— Am impresia că, atunci când o fac, nu e prefăcătorie, spuse 
Coleridge. Tinerii trăiesc superficial și în clipa de faţă. Așa e în 
zilele noastre. 
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— Aveţi perfectă dreptate, domnule, interveni Trisha. Am 
douăzeci și cinci de ani și niciodată n-am avut o părere pornită 
din adâncul fiinţei mele sau vreo experienţă autentică. 

Preţ de o clipă, Coleridge intenţionă să o contrazică pe Trisha, 
spunând că nu crede așa ceva, apoi își dădu seama că ea făcuse 
o remarcă sarcastică. 

— Layla, mai ai treizeci de secunde și trebuie să ieși din casa 
lui Peeping Tom, a spus vocea lui Chloe. 


ZIUA 14 - 9:30 p.m. 


Când a pășit afară din casă, Layla s-a trezit într-o lumină 
aproape imposibil de strălucitoare, care le-a făcut, pe ea și casa 
din spatele ei, să apară albe ca laptele. Un bodyguard cu o 
statură uriașă și chel, îmbrăcat cu o jachetă de protecţie 
matlasată, a făcut un pas către ea și a luat-o de braţ. A condus- 
o către platforma împodobită ca pentru paradă a unei mașini cu 
braţ articulat, care a ridicat-o peste șanțul cu apă, asta în vreme 
ce mulțimea strânsă acolo ovaţiona. Peeping Tom se mândrea 
cu fastul în care se desfășurau expulzările; le transforma în ceva 
ce semăna cu o mare petrecere. Aducea spectatori cu 
autobuzele, organiza focuri de artificii și săgeta aerul cu lumina 
reflectoarelor. In timp ce Layla era ridicată deasupra mulţimii 
care răcnea de încântare, o trupă rock, aflată în bena unui 
camion, a început să cânte în direct. 

Apoi a urmat scurta plimbare cu limuzina până la studioul 
construit special, interviul în direct cu Chloe, frumoasa și 
țâţoasa doamnă care reprezenta „faţada” lui Peeping Tom. 
Chloe nu era doar un chip drăguţ, semănând cu fetele care 
prezentau majoritatea programelor normale. Nu, ea era o faţă 
atrăgătoare cu un tatuaj pe burtă, reprezentând un șarpe, plus 
altul pe un umăr, înfățișând un drăcușor care, bineînțeles, era 
mult, mult mai real. 

Chloe a întâmpinat-o pe Layla la ușa limuzinei. Arăta cât se 
poate de mortal, cu pantaloni negri din piele și un sutien la fel, 
în vreme ce Layla arăta uimitor de hippy cu un sarong din 
mătase și cu un maiou din același material, mulat pe bust. Cele 
două s-au îmbrățișat și s-au sărutat de parcă ar fi fost două 
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surori care se pierduseră de un veac, iar acum se revedeau, 
când, în realitate erau niște străine, din care una era plătită ca 
să i se adreseze celeilalte. 

Oamenii din mulțime au înnebunit de fericire. Turbaseră, pur 
și simplu. Urlau, ovaţionau, răcneau, strigau și fluturau deasupra 
capetelor placardele încropite în grabă. Nimic nu provocase acel 
delir, în afara prezenţei camerelor de filmat și a convenției bine 
împământenite că așa trebuiau să se exprime tinerii în prezenţa 
acelor camere. 

În cele din urmă, vacarmul s-a mai stins sau s-a redus 
suficient cât Chloe să se poată face auzită. Vacarmul avea să 
continue, scăzând și crescând în volum, pe durata interviului, 
dar Chloe a profitat de acel moment ce i se oferise ca să-și 
exprime și ea propria exuberanţă. 

— Uauul! a răcnit ea. Bravo! Fantastic! Tare de tot! Uauu! 

Publicul a aprobat pe deplin aceste sentimente și, cu forțe 
proaspete, și-a reînnoit uralele și urletele. 

Cu un gest spectaculos, Chloe și-a petrecut un braţ pe după 
umărul Laylei. 

— O iubim pe fetiţa asta, sau nu? Nu-i așa că e o doamnă 
puternică, deosebită? 

Au urmat alte urlete și aclamații, semn că oamenii o iubeau 
pe Layla la nebunie. 

— Suntem taaare mândri de tine, fată, ai fost sclipitoare. 

Vorbele ei au fost sufocate de o nouă izbucnire de ţipete 
ascuţite și încurajări. Chloe se zbătea să se facă auzită ori să 
lase impresia că era cea mai impresionată dintre toţi. 

— Așa, și cum te simţi, fato? a întrebat Chloe într-un țipăt. 

Entuziasmul devenise molipsitor. Layla a zâmbit cât o ţinea 
gura. 

— Marfă! a spus ea. 

— Așa! 

— Da, mă simt extraordinar! 

— Așa, fato! 

— Dar și foarte plină de spirit. 

— Înţeleg perfect ce vrei să spui. 

— Daa, am evoluat enorm! 

— Foarte adevărat, fată! Tot respectul pentru asta! Chloe s-a 
întors către mulţime și a strigat: Nu-i așa că o iubim pe această 
doamnă deosebită? 
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lar mulţimea a ovaţionat și a urlat cu o energie nebănuită. 

— Și chiar ai fost cu adevărat șocată că ai fost scoasă din 
concurs? 

— Mda, știi, viaţa e ca un anotimp, iar anotimpurile se 
schimbă. Chiar sunt convinsă de asta. 

— E foarte adevărat. 

— Trebuie să gândești pozitiv, asta e, mintea ţi-e o grădină, și 
are nevoie de îngrijire permanentă. 

— Fantastic, și ce părere ai de cum gătește Jazz? A fost tare 
sau nu? 

— Absolut marfă. 

Și apoi, după ce a terminat cu sondarea psihologică a Laylei, 
Chloe a apărut pe marele ecran și i-a arătat Laylei cine a votat 
împotriva ei. 

Primul a fost David. În ziua nominalizării, se așezase, părând 
frumos și sincer în timp ce se adresa camerei TV din camera 
secretelor. 

„lar a doua persoană pe care o nominalizez este Layla, 
deoarece, deși consider că e o femeie puternică și plină de 
spirit, nu oferă prea mult grupului.” 

Națiunea o privea pe Layla, care stătea cu ochii lipiţi de ecran. 
Zâmbetul ca de maniac nu dispăruse de pe faţa ei. 

— David e nemaipomenit, a spus ea. Îl iubesc total, dar știți 
că, atunci când se întâlnesc doi oameni puternici, spirituali, 
iubitori și atenţi, uneori minţile nu li se alătură, dar asta e, îl 
iubesc din tot sufletul și sunt convinsă că și el mă iubește. 

— Și, bineînţeles, tu l-ai nominalizat pe el, a zis Chloe. 

— Da, nu e ciudat? Asta demonstrează încă o dată cât de 
legaţi suntem unul de altul. 

Dervla a constituit o surpriză. 

„După David, o nominalizez pe Layla, a spus ea, părând 
cumplit de sinceră, profundă și frumoasă. E o fată drăguță, 
fermecătoare, foarte blândă, atentă și are un spirit frumos, dar 
simt că, în cele din urmă, drăgălășenia ei ar putea înflori mai 
frumos în afara casei.” 

Lucru pe care, până și Layla, l-a interpretat drept: „E o mare 
belea pe capul nostru”. 

A urmat Garry: 
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„Layla e o fetiță foarte, foarte atrăgătoare și mai cred că are 
intenţii frumoase, dar, în esență e cam trufașă, înţelegeți ce 
vreau să spun? Se crede mare și tare, asta e.” 

Layla a zâmbit curajoasă auzind asta, iar zâmbetul ei spunea: 
„Da, oamenii iau spiritualitatea mea drept aroganță”. 

In cele din urmă a apărut Kelly: 

„Mi-e greu, foarte greu, dar până la coadă trebuie să aleg pe 
cineva, și o aleg pe Layla, deoarece cred că-i mai bună decât 
mine, și poate că așa e, dar mă doare puţin chestia asta.” 

Chloe s-a aplecat în faţă și a strâns-o pe Layla de mână, 
oferindu-i astfel o consolare și arătându-și, în același timp, sânii 
frumoși. 

— Te simţi bine, fată? a întrebat Chloe. Puternică? 

— Daa, puternică. 

— Să rămâi puternică, fată, a insistat Chloe. 

Layla s-a ridicat la înălțimea situației. 

— Cred că David și Gazzer sunt niște băieți de aur, iar Dervla 
și Kelly sunt nişte doamne cu adevărat puternice. Adevărul e că 
toți au fost nevoiți să aleagă pe cineva, iar uneori tăria și 
spiritualitatea mea sunt înțelese greșit. Dar, până la coadă, asta 
e, îi iubesc pe toți, fiindcă sunt cei mai tari. 

— Bravo ţie pentru asta! Tot respectul! a strigat Chloe, apoi, 
brusc, s-a ridicat și a pătruns în mulţime, lăsând-o pe Layla 
singură. 

— Așadar, unul a ieșit din joc, mai avem opt eliminări, apoi 
vom cunoaște câștigătorul! a strigat Chloe către camera care se 
retrăgea din faţa ei. Cine va urma? Cel care miroase urât? Fata 
cu sâni mari? David, cu chitara lui iritantă? Jazz, cu trupul lui 
super? Gazz, care vorbește în numele întregii Anglii? Sally, 
mereu furioasă? Plicticosul Hamish? Doamna cheală? Sau 
Dervla, micuța și sensibila noastră doamnă din Irlanda? Voi 
sunteţi judecătorii! Voi le puteţi distruge visele! VOI hotărâți! 
Liniile telefonice rămân deschise după următoarele nominalizări! 
Tot respectul pentru voi! Vă iubesc pe toți! 


ZIUA 34 - 10:20 p.m. 
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Cei trei polițiști o urmăriră pe Layla dispărând în spatele 
mulțimii care continua să urle, îndreptându-se către o 
obscuritate și o uitare totale. 

— Cred că ar fi cazul să discutăm cu ea, spuse Coleridge. Am 
observat o furie considerabilă și trebuie să aflăm mai multe, să 
vedem care e sursa. 

— Pe de altă parte, remarcă Hooper, ea îi cunoaște mai bine 
decât noi. S-ar putea să aibă vreo teorie. 

— Toată lumea emite teorii, răspunse Coleridge îmbufnat, mai 
puţin noi. 

Pe ecran se vedeau ceilalți locatari, fiecare părând șocat ca 
după un bombardament. 

— Ei, voi, vânători și ucigași, a zis Woggle, arătându-și dinţii 
sparţi într-un zâmbet, lumea s-a alăturat vieţii, nu morţii și 
luminii, nu întunericului. S-ar părea că revoluţia tocmai s-a 
declanșat. 

David s-a ridicat în picioare. 

— Woggle, ai dreptate. O să discut cu Peeping Tom. 


ZIUA 14 - 10:45 p.m. 


— Să știi că vin cu tine, a spus Moon. 

David și Moon au intrat valvârtej în camera secretelor, unde 
David a explicat fără jenă că ajunsese la aceeași concluzie ca 
aceea exprimată de Layla ceva mai devreme. 

— Ne-ai trădat, Peeping Tom, a spus el. Știi că am făcut tot ce 
se putea în privinţa lui Woggle. Dar acum am văzut pancartele și 
oamenii strigând în favoarea lui. Pe noi ceilalţi ne socotesc niște 
rahaţi. 

— Nu se pune problema trădării, a răspuns Peeping Tom, de 
fapt, Geraldine, care își scria cum putea răspunsurile și le preda 
„Vocii” ei, o doamnă liniștită, blândă, iubitoare, pe nume Sam, 
care, în mod obișnuit făcea dublajul la niște reclame pentru 
detergenţi de spălat vasele. Publicul a văzut la Woggle ceva 
care pare atrăgător, a continuat vocea liniștitoare. 

— II găsesc atrăgător pentru că așa l-ai făcut să pară! s-a 
răstit David. Sunt profesionist, cunosc meserie și vă știu 
trucurile. Ei, bine, vreau să vă spun că m-am săturat! N-am 
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venit aici să fiu manipulat și să mă las făcut de râs. Vreau să 
plec. Vă rog să chemaţi un taxi, pentru că ies, a spus el. 

— Și eu! a intervenit Moon. Și cred că și ceilalţi vor pleca, iar 
atunci o să rămâi doar cu Woggle, să-l faci câștigător. Mi-e clar 
că îţi baţi joc de noi. 


ZIUA 34 - 10:25 p.m. 


Hooper apăsă pe butonul de „pauză”. 

— Asta pare foarte interesant, domnule. Nicio secvenţă din 
partea asta nu a fost dată pe post. Nici nu credeam că locatarii 
au mirosit care erau desuurile. 

— Au intuit desuurile? 

— Asta înseamnă... 

— Știu ce înseamnă, sergent. Doar nu-s tâmpit. Mă întrebam 
dacă te-ai gândit vreo clipă cât de urât sună ceea ce ai spus. 

— Nu, domnule, nu m-am gândit. Vreţi să predau legitimaţia 
pentru că folosesc vorbe nepotrivite în cursul anchetei? 


ZIUA 14 - 10:46 p.m. 


— Dacă plecaţi, faceţi o prostie. Renuntati la șansa de a 
câștiga premiul de jumătate de milion de lire, a spus Peeping 
Tom, iar Sam și-a dat toată silinţa ca să transmită o stare de 
calm în vorbele rostite. 

— Nu-mi pasă, a replicat David. Cum ziceam, mă pricep la 
meseria asta. Noi suntem doar o adunătură de slugi umile 
pentru Woggle. Am venit la concurs ca să am șansa de a dovedi 
lumii cine sunt, dar tu ai transformat asta într-un spectacol în 
care apar ciudaţi, un test de rezistenţă, și nu mai vreau să 
interpretez rolul acesta. 

— Nici eu, ce dracu'! l-a imitat Moon. 

A urmat o altă pauză, timp în care Peeping Tom s-a gândit ce 
să răspundă. 

— Mai daţi-ne două zile, a spus în cele din urmă vocea calmă. 
O să plece. 
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— Două zile? a făcut David. Termină cu minciunile! 
Următoarea eliminare e abia peste o săptămână. 
— Păsuiţi-mă două zile, a repetat Peeping Tom. 


ZIUA 34 - 10:34 p.m. 


— Uimitor, spuse Trisha. Geraldine Hennessy a știut încă de la 
început despre Woggle. Mi-e clar că a ţinut asul ăsta în mânecă. 

— Ce târfă ticăloasă! o aprobă Hooper. A zis că decupajele 
acelea i-au fost trimise de un necunoscut. 

— Vă rog să explicaţi despre ce vorbiţi și nu mai folosiţi 
cuvântul „târfă” când vă referiți la martorii noștri. 

— Nicio imagine din cele văzute de noi nu a fost transmisă, 
domnule. Avem banda doar datorită ordinului judecătoresc. 

— Mă mir că n-a fost ștearsă, adăugă Hooper. 

— Asta datorită lui Fogarty. O urăște pe Geraldine Hennessy. 

— Despre ce vorbiţi voi acolo? întrebă Coleridge încă o dată. 

— Domnule, cred că sunteți singura persoană din ţară care nu 
știe asta. Woggle era căutat de poliţie, însă s-a aflat abia în ziua 
15. Este evident că Geraldine Hennessy a știut de la început; de 
aceea le-a promis să-l scoată de acolo. 


ZIUA 15 - 9:00 p.m. 


— Nu-mi vine să cred că au regizat totul în legătură cu 
Woggle, a declarat Layla către reporterii strânși să-i ia interviu 
în dimineaţa de după eliminarea din joc. 

Își petrecuse mai toată noaptea dinainte urmărind benzile 
înregistrate și tăieturile din ziare pe care familia ei le adunase. 
Treaba nu-i făcuse deloc plăcere. A constatat că din imaginile cu 
ea difuzate pe post rezulta că ar fi o proastă obsedată de sine și 
o persoană arogantă. Acea impresie fusese creată în cadrul 
primelor transmisii, pentru că din săptămână a doua Woggle 
părea să fi devenit singura persoană care prezenta interes. A 

— Woggle nu a fost prezentat corect, a protestat Layla. In 
casă mai erau nouă oameni - interesanţi, puternici, spirituali, 
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frumoși. Mi-a revenit mie sarcina să vorbesc în numele tuturor. 
Ne-am petrecut timpul în Arest la domiciliu interacţionând, 
discutând, îmbrăţișându-ne, iritaţi și inspirați unul de altul. Pe de 
altă parte, cât a stat în casă, Woggle a fost un golan mizer și 
irațional, care ne-a îmbolnăvit, așa că nu a fost arătat corect. 

Numai că, din punctul de vedere al publicului, Woggle fusese 
prezentat corect, ba chiar cu precădere în acea dimineaţă, 
fiindcă Geraldine aplicase pe dos politica în ceea ce-l privea pe 
acesta. 

Senzaţionala veste devenise publică pe la jumătatea 
conferinţei de presă organizate de Layla, și, în timp ce aceasta 
se răspândea în sală, Layla observă că interesul ziariștilor, atâta 
cât fusese, scăzuse aproape la zero. 

Geraldine se văzuse silită să acţioneze, și încă repede. 
Woggle adusese emisiunii un succes enorm, dar acum exista 
pericolul ca el să se transforme într-un eșec de proporții și mai 
mari. Dacă toți ceilalţi locatari plecau în acel moment, după cum 
erau perfect îndreptăţiți, Peeping Tom rămânea dator cu șapte 
săptămâni de emisiuni zilnice pe care, prin contract, trebuia să 
le pună la dispoziţia rețelei. Peeping Tom avea să dea faliment. 
Motiv pentru care, Geraldine a trimis poliţiei tăieturile din ziare 
vechi, conţinând fotografia lui Woggle în timp ce o lovea cu 
piciorul pe fată. 

Incidentul se petrecuse cu patru ani în urmă, iar Woggle arăta 
mult diferit. Fusese ceva mai plinuţ și avea o coafură mohicană 
roz, dar cine privea mai atent nasul mare, sprâncenele stufoase 
și pânza de păianjen tatuată pe gât nu se îndoia câtuși de puţin 
că acela era Woggle. În realitate, Geraldine rămăsese surprinsă 
că ziarele nu reușiseră să dezgroape singure povestea, dar cum 
Woggle nu fusese prins sau identificat, ar fi trebuit să apară un 
ziarist cu o memorie remarcabilă pentru chipuri ca să facă 
legătura cu fotografia veche de patru ani, când ea se lăbărțase 
pe pagina întâi a tuturor ziarelor, având titlul: „CINE SUNT 
ANIMALELE?” 

Fusese vorba de o operaţiune de sabotare a vânătorilor care 
scăpase de sub control. Woggle și câţiva tovarăși sabotori 
invadaseră o îngrăditură a cuștilor din Lincolnshire, cu gând să 
elibereze câinii. Stăpânul ogarilor și o mână de lucrători de la 
grajduri se opuseseră și urmase o bătaie urâtă. Sabotorii 
loviseră primii, în încercarea de a trece cu forța de stăpân, iar 
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când acesta refuzase să cedeze, fusese lovit cu o bară metalică 
și căzuse la pământ. După aceea, bătaia se extinsese, iar 
Woggle participase din plin, lovind cu bocancii și cu un lanţ de 
bicicletă. Aceasta era o latură a lui de care cei din casă, 
admiratorii și susţinătorii lui nu avuseseră habar. Pe locatari îi 
indispuneau multe aspecte (de fapt, toate) legate de Woggle, 
dar niciodată nu le-ar fi trecut prin cap că pe lista defectelor lui 
exista și tendinţa de a deveni violent. 

Însă, în situaţia respectivă, se arătase foarte violent, deși el și 
vechii lui colegi eliberatori de animale ţineau să precizeze: 
„Suntem violenţi doar cu oamenii, dar rareori”. Ca majoritatea 
fanaticilor, Woggle avea și o latură întunecată, intolerantă și, în 
vreme ce ţinea mult la bunăstarea creaturilor fără grai, nu-l 
interesau oamenii nici cât negru sub unghie. De aceea, când s-a 
trezit pus la respect de o îngrijitoare de cai cu o greblă în mână, 
el a atacat-o și a lovit-o. N-a contat faptul că fata avea doar 
cincisprezece ani și nu se putea compara cu el ca forță. El nu s-a 
sinchisit. Nu încape nicio urmă de cavalerism atunci când e 
vorba de apărarea vulpilor. In ce-l privea pe Woggle, cine era 
ucigaș de vulpi sau avea legătură cu o asemenea persoană 
renunţase la dreptul de a mai fi respectat. Nu conta dacă 
persoana era micuță, blondă și atrăgătoare - ea devenea un 
vânat și merita ceea ce i se administra. lar acea fată fusese 
scundă, blondă și drăguță, motiv pentru care, când ziarele au 
avut de ales dintre imaginile oribile de violenţă fotografiate de 
soția stăpânului de la fereastra de la etaj a fermei, nu au șovăit 
nicio clipă. Fusese o imagine care șocase națiunea: simpatica 
blondă cu codițe, purtând cizme de cauciuc și o jachetă, zăcea 
pe pietrișul din îngrăditura cailor cu părul însângerat, în vreme 
ce bruta urâtă, murdară, cu cercei peste tot și cu o coafură 
monstruoasă o lovea cu ghetele care aveau bombeuri metalice. 
Pentru sabotori, acesta fusese un adevărat dezastru în materie 
de relaţii publice, la care se adăuga și faptul că fata de 
cincisprezece ani care suferise loviturile era mare iubitoare de 
câini și de vulpi, membră a Societăţii Regale pentru Protecţia 
Animalelor, care trimitea cu regularitate petiţii vânătorilor locali, 
cerându-le să-și ţină câinii în formă prin alte metode. 

Woggle adusese fragmentul din ziar pentru a i-l arăta lui 
Geraldine cu o seară înainte ca el și ceilalţi să intre în casă. Se 
arătase încântat că fusese ales și nu declarase nimic despre 
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trecutul lui până în acel moment, temându-se că acest lucru îi 
va afecta șansele. Abia aștepta să participe la Arest /a domiciliu, 
unul dintre motive fiind că astfel i se vor garanta masa și un 
acoperiș deasupra capului, perspectivă foarte ispititoare după 
luni întregi petrecute într-un tunel. Acum însă era îngrijorat că, 
din cauza notorietății ulterioare, putea fi identificat de cineva 
drept bărbatul din fotografie și putea fi arestat. 

— Și de ce îmi arăţi toate astea abia acum, Woggle? îl 
întrebase Geraldine. 

— Habar n-am. M-am gândit că, dacă ai ști, atunci când 
cineva ar ridica obiecţii, ai putea spune că ai verificat și că nu 
eram eu, ci un alt individ cu un tatuaj la fel. 

Ca și ceilalți locatari, Woggle fusese atât de convins de 
angajamentele lui Peeping Tom că bunăstarea participanţilor 
este principala sa preocupare, încât chiar crezuse că Geraldine 
va fi gata să mintă presa și poliţia ca să-i scape pielea. In 
realitate, singura ei grijă când Woggle i se confesase a fost dacă 
putea să scape nedepistată pentru faptul că adăpostea într-un 
mediu social închis și extrem de mediatizat o persoană căutată 
de poliţie pentru atac cu violenţă. 

În cele din urmă, hotărâse să riște. Fusese doar o încăierare 
petrecută la o demonstraţie de susținere a drepturilor 
animalelor, iar Woggle arăta ca un tip hippy foarte liniștit. Pe de 
altă parte, mai erau câteva ore până la începerea jocului, și 
Woggle era atât de inedit pentru un asemenea program de 
televiziune, încât nici nu concepea să renunţe la el. 

— Putem nega orice cunoștință în legătură cu incidentul dacă 
rahatul acela o ia razna și-l arde pe vreunul pentru că mănâncă 
un sendviș cu șuncă, îi spusese Geraldine lui Bob Fogarty. Uite 
care-i treaba, nici poliţia, nici presa nu l-au căptușit la vremea 
respectivă, așa că, l-ar mai recunoaște cineva acum? 

Așa se face că Geraldine ascunsese într-un sertar articolele 
decupate din ziare și făcuse totul uitat; asta până în ziua 15, 
când constatase că, după ce îl transformase pe Woggle într-un 
erou, acum ea se vedea nevoită să ţină o ședință urgentă de 
planificare în primele ore de după miezul nopţii ca să „scăpăm 
rapid de rahatul acela”. 

e 

Nu durase mult până când fotografia în care Woggle o lovea 

pe adolescentă ajunsese înapoi la Peeping Tom Productions. 
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Geraldine o trimisese poliţiei la 9:15 seara, cu un text explicativ, 
în care povestea că o primise la biroul ei chiar în dimineața 
aceea de la un informator anonim. 

La ora 9:30 seara, unul dintre ofiţerii de legătură cu presa de 
la Scotland Yard alertase ziarele, iar la 9:45, polițiștii băteau 
deja la porţile Peeping Tom. În casă, unde nimeni nu avea 
cunoștință de aceste evenimente, domnea o atmosferă foarte 
sumbră. 

Woggle își petrecuse noaptea sub pătură, în colţul lui obișnuit. 
Ceilalţi băuseră în grădină până când răcoarea îi alungase 
înăuntru pe la ora patru. Cu toţii își căinau soarta, Woggle 
pentru că fusese atacat și pângărit, ceilalţi pentru că interesanta 
și atractiva lor aventură era distrusă de Woggle. 

Când se anunţase știrea, sentimentul de ușurare al celor opt 
și dezastrul lui Woggle creaseră o situaţie cu adevărat 
explozivă. 


ZIUA 15 - 10:00 a.m. 


— Sunt Chloe, s-a auzit din difuzoare. Woggle, te rog să-ţi 
strângi lucrurile. Trebuie să părăsești casa peste zece minute. 

Garry, Kelly și Jazz au izbucnit în urale, dar ceilalţi, neuitând 
că participau la un joc, și-au ascuns sentimentul de încântare 
îndărătul unor chipuri serioase, gânditoare. 

Woggle și-a scos capul de sub pătură. 

__— Nu mă puteţi da afară, fiindcă n-am fost votat, a spus el. 
Imi cunosc drepturile și nu vreau să plec. 

— Woggle, sunt Chloe. Nu te dăm afară. Poliţia vrea să 
discute cu tine. la-ţi lucrurile. 

S-a lăsat o tăcere ca după un trăsnet. 

— Ce mama dracului ai făcut, Woggle? l-a întrebat Garry. 

— Nimic, pămpălăilor, și nu ies de aici. Să vină să mă ridice. 

Și așa au și procedat, iar în aceeași seară, în cadrul unei 
emisiuni trăsnet cum nu se mai pomenise în acel an, națiunea a 
văzut cum trei polițiști în uniformă au intrat în casa Peeping Tom 
și l-au arestat pe Woggle pentru atac cu violență. Majoritatea 
locatarilor erau prea buimăciţi ca să reacționeze, dar, într-un 
efort sclipitor, care avea neîndoielnic drept scop manipularea 
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publicului, Dervla s-a metamorfozat în prietena prevăzătoare și 
credincioasă până la moarte a celor oprimațţi. A sărit imediat de 
pe canapea și i-a dat lui Woggle numele avocatului ei. 

— Să insiști să ţi se permită să cauţi numărul în cartea de 
telefoane, a spus ea, lăsând accentul ei irlandez să devină mai 
pregnant decât de obicei, socotind probabil că era o atitudine 
potrivită, capabilă se declanșeze un protest în favoarea 
libertăţilor civile. Dacă telefonezi la informaţii, o să ţi se spună 
că ai epuizat dreptul la un singur telefon. Știu prea bine trucurile 
polițiștilor. 

David a ţinut să nu se lase mai prejos în materie de teatru. 
Plin de cutezanță, s-a interpus între polițiști și Woggle, care 
rămăsese pe podea. 

— Domnilor polițiști, vă asigur că v-am reţinut feţele și 
numerele de serviciu. Sunt actor și posed arta de a memora 
orice. Dacă domnul Woggle va păţi ceva, voi cere să fiţi trași la 
răspundere. 

Asta a sunat impresionant, și ar fi făcut o impresie și mai 
grozavă dacă șeful echipei de arestare nu l-ar fi readus pe David 
cu picioarele pe pământ precizând că, întrucât acțiunea poliţiei 
era înregistrată de șase camere video, nu credea că vor exista 
probleme de identificare a celor care au operat arestarea. Apoi 
polițistul s-a îndreptat spre Woggle. 

— Ridică-te, te rog, domnule. 

— Ba nu. Nu mă mișc. Sunt numărul unu de la Peeping Tom. 
Eliberaţi-l pe Numărul Unu! 

— Nu aveți dreptul să-l arestaţi pentru că are purici, a spus 
Dervla. 

— Da’ de ce nu? a intervenit Garry. Trebuiau s-o facă demult. 

Kelly s-a apropiat și a pus câteva mere și biscuiţi în poala lui 
Woggle. 

— Asta în caz că nu ți se dă de mâncare. 

— Uf, termină, Kelly! s-a răstit David cu dispreţ. Parcă i-ai da 
de pomană. 

— Păi e și el o fiinţă umană, a protestat Kelly. 

— Asta e discutabil, a spus Jazz, care, aflat la bucătărie, 
punea ceainicul pe foc și încerca să pară distant și nepăsător. 

„Sunt tânăr, dotat și negru, părea să comunice atitudinea lui 
dezinvoltă. Pe ușa mea intră zilnic polițiștii.” În realitate, Jazz nu 
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fusese niciodată arestat, dar poza aceea dădea bine, iar 
aprecierea publicului față de el a crescut vertiginos. 

— Suntem martori la această arestare, a spus Dervla cu glas 
ferm. 

— Daa, așa e, a adăugat și Moon, nu tocmai convingător. 

Hamish a socotit că nu avea nicio șansă în acea competiţie și, 
urmându-și planul conform căruia numai cei care ies în evidență 
sunt nominalizați, s-a ridicat și a plecat în dormitor să se întindă 
pe pat. 

— Domnule, a spus polițistul, nu îţi știm numele, ci doar că 
ești cunoscut drept Woggle. Cu toate acestea, avem probe 
fotografice indubitabile care sugerează că ești persoana căutată 
de Poliţia din Lincolnshire în legătură cu atacul asupra 
domnișoarei Lucy Brannigan, o fată de cincisprezece ani la data 
incidentului. 

Deconcertaţi, ceilalți locatari au încremenit care unde se afla. 

— Poftim? Viol? a întrebat Garry. 

— Vino cu noi, domnule, a spus polițistul. 

— Woggle, nu-mi vine să cred, a spus Jazz. Ştiam că ești un 
zdrențăros murdar și dezgustător, dar nu mi-a trecut vreodată 
prin minte că ești un asemenea nemernic. 

Toată lumea s-a îndepărtat de silueta ghemuită în colţ. Dervla 
s-a desprins de grup și a dispărut în dormitorul fetelor. 

Woggle nu era dispus să se lase cu una, cu două. 

— Era o ucigașă de vulpi! a răcnit el. Tortura animalele! A fost 
o luptă cinstită și am lovit-o în cap. Fascista aia și-a meritat-o cu 
vârf și îndesat! Dacă ridici sabia, de sabie vei pieri. 

Și parcă pentru a exemplifica acea maximă, polițiștii l-au 
înșfăcat pe Woggle și au plecat cu el. În timp ce-l conduceau, a 
început să se zbată, iar pătura a lunecat pe podea, scoțându-i la 
iveală corpul scheletic, încă dezgolit și acoperit cu praf de purici. 

Arăta patetic. Aceasta era jignirea supremă. 


ZIUA 34 - 11:50 p.m. 


În drum spre casă, Coleridge încercă să și-l alunge pe Woggle 
din minte ascultând Radio 4. Partea interesantă în legătură cu 
acel post era că, indiferent ce emisiune se difuza, Coleridge se 
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lăsa prins cu totul de ea. Se trezise deseori stând în mașină, în 
fața propriei case, așteptând să asculte sfârșitul unei discuţii 
despre rotația culturilor în vestul Africii sau despre vreun alt 
subiect de care nu mai auzise și nici nu credea că va mai auzi 
vreodată. Până și prognozele referitoare la vremea pe mare îl 
atrăgeau, stârnindu-i emoţii ciudate și amintiri legate de coaste 
stâncoase și întunecate văzute cândva, taifunuri dezlănţuite și 
carturi lungi și singuratice în noapte. 

Subiectul dezbătut în acea seară era starea economică 
precară din zonele rurale ale Irlandei. Migraţia banilor și a 
tinerilor către orașe, însoţită de reducerea subvenţiilor agricole 
în baza legislaţiei europene, aruncaseră unele sate într-o 
situaţie financiară disperată. Împrumuturile nerambursate. și 
ipotecile aduseseră disperarea în sânul multor familii. Coleridge 
ciuli urechile când auzi menţionat numele unui sat afectat în 
mod deosebit de acea situaţie: Ballymagoon. Unde auzise 
numele acela în ultima vreme? 

Își aduse aminte abia după ce desfăcu a doua cutie de bere 
(gândindu-se ca împreună cu ea să mănânce și niște șuncă). 
Citise numele în dosarul unuia dintre suspecți. Ballymagoon era 
satul în care se născuse Dervla. 


ZIUA 35 - 9:30 a.m. 


„Suntem în ziua 15 și, după masa de seară, ca să-i ajute pe 
locatari să uite de arestarea lui Woggle, Peeping Tom le-a 
propus un subiect de discuţie, a rostit naratorul Andy, pe un ton 
apăsat și important. Astă-seară, vor vorbi despre sentimentele 
lor cele mai profunde.” 

Coleridge începu să amestece în cea de-a doua cană de ceai a 
zilei de muncă. Cele pe care le băuse acasă nu intrau la 
socoteală. 

Trisha intră precipitată, scoţându-și pardesiul. 

— Ai sosit la vreme, Patricia, remarcă șeful ei. Suspecţii noștri 
vor discuta despre cel mai semnificativ și sublim dintre toate 
subiectele: ei înșiși. 

— Suspecţii, dar și victima, domnule. 
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Era devreme, iar Trisha nu avea chef să suporte tonul de 
superioritate al lui Coleridge, plus că se cuvenea să arate puţin 
respect faţă de decedată. Coleridge se mulţumi să zâmbească 
trist. 

Pe ecran, văzură cum Garry tocmai lua cuvântul. 

— N-o să vă ameţesc cu vorbe, a zis el. N-am fost întotdeauna 
băiat bun. 

— Nici acum nu ești, a intervenit Jazz, dar nimeni nu a pufnit 
în râs. 

Toţi au continuat să păstreze expresiile concentrate, atente, 
pe care le luaseră când Garry începuse să vorbească. 

Coleridge apăsă pe butonul de „pauză”. 

— Ai observat că nimeni nu a perceput gluma lui Jazz? Ne 
aflăm la vremea confesiunilor. Chestii serioase. Probleme de 
credinţă. Garry slujește la altarul propriei importante, iar Jazz își 
permite să râdă în biserică. 

— Domnule, dacă trebuie să ne oprim de fiecare dată când 
oamenii aceștia vă irită, n-o să terminăm în veci nici măcar 
banda asta. 

— Mi-e greu, Patricia. M-au terminat, spuse Coleridge, care își 
dădu seama că proceda prostește și se hotărî să facă un efort. 

Garry și-a început povestirea. 

— Cum spuneam, am fost și eu un gagiu, înțelegeţi ce vreau 
să zic, nu? Puțin din asta, puţin din ailaltă, chestii nu prea 
curate, am făcut și niște treburi urâte despre care nu mă 
deranjează să recunosc că nu sunt mândru, dar, până la urmă, 
asta e, le-am făcut, ăsta sunt și nu pot să mai schimb trecutul. 
Adevărul e că voiam totul, și nu mă interesa pe cine deranjez ca 
să obțin ce doream. Aţi înţeles ce am spus? 

S-au auzit murmure de înţelegere, dar nu tocmai entuziaste. 

— Serios, cred că adevărul adevărat este că nu m-am iubit pe 
mine, a continuat Garry. 

De astă dată, foarte convinși, toți au aprobat din cap. Asta 
înțelegeau. Celelalte influențe suferite de Garry - bătăi, băutură, 
afaceri necurate - poate se deosebeau de cele trăite de ei, dar, 
când se ajungea la miezul problemei, acela că nimeni nu se 
iubea suficient pe sine, înțelegeau perfect despre ce era vorba. 

— Știu exact la ce te referi, a spus Moon. 

— Cred că nu mi-am permis să pătrund mai adânc în mine, a 
continuat Garry. 
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Hotărârea de a-și ţine gura, pe care Coleridge o făcuse în 
sinea lui, rezistă mai puţin de un minut. 

— Uff, pentru numele lui Dumnezeu! De ce vorbesc toţi de 
parcă ar urma o terapie de reabilitare? Până și Garry. Auziţi ce 
prostii spune! „Nu mi-am permis să pătrund mai adânc în mine.” 
Ce vrea să însemne asta? Parcă-i o haimana, ce Dumnezeu! Nu 
absolvent de sociologie! De unde învață asemenea exprimări 
lipsite de conţinut? 

— De la Oprah”, domnule. 

— Cine? 

Trisha nu își dădu seama dacă șeful ei glumea sau nu, de 
aceea lăsă lucrurile să se liniștească de la sine. 

În casă, fără să-și dea seama cât de mult vor enerva un ofiţer 
de poliție într-o bună zi, locatarii și-au continuat destăinuirile. 

— Îmi dau seama exact ce vrei să spui, serios că da, tocmai 
spunea Moon, și cred că ești tare de tot dacă poţi s-o recunoști. 

Parcă întărit de acest sprijin, Garry a mers mai departe cu 
confesiunea. 

— În fine, la vremea aceea începusem să consum cocaină, 
înțelegeţi, care devenise obicei, băgând în asta cam cinci sute 
pe săptămână, și totul ca să mă satisfac. Da, vă rog. Mulţumesc 
foarte mult. Ne place. Pentru mine, să ard o mie de lire era o 
nimica toată. O bagatelă. Nu mă fălesc cu asta, serios, dar așa 
eram eu, înţelegeți? Trăiam pe picior mare și aveam tot ce 
doream, pricepeţi? Am fost un băiat rău. Nu sunt mândru de 
asta. 

Lui Coleridge îi veni să spună că, pentru un individ care 
mărturisea că nu se mândrește cu purtarea lui, Gagiul reușea de 
minune să demonstreze întregii lumi cât de mult se împăuna cu 
asta. Socoti că era preferabil să se abţină. Văzuse deja că 
Patricia se săturase de comentariile lui. 

Pe ecran, cei din grup au aprobat vioi din cap vorbele 
Gagiului, însă roși de dorința de a sosi mai curând clipa când 
aveau să ia cuvântul. 

— Dar știți ce m-a salvat? Știţi ce anume a dat roade? 

Brusc, Garry se înecase cu vorbele. În ochi îi apăruseră 
lacrimi, iar glasul începuse să-i tremure. 


11 Oprah Winfrey (n. 1954) - moderatoarea celor mai de succes talk-show-uri din SUA, 
specialistă în relaţii umane, adaptare fizică și mentală. (n.tr.). 
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— Nu-i nevoie să mergi până la capăt acum, dacă nu poți, 
amice, a spus David, a cărui voce era pătrunsă de o sinceritate 
și de o înţelegere aparent dincolo de cuvinte. la o pauză. Ne 
povestești mai târziu. Odihnește-te puţin. Uite, când eu... 

— Ba nu, s-a grăbit Garry să continue. Nu era dispus să scape 
situația din mână atât de lesne, mai ales acum, când se afla pe 
val. N-am nimic, prietene, îți mulțumesc, dar îmi face bine să 
vorbesc despre asta. 

David s-a lăsat moale pe canapea. 

Garry a reluat firul povestirii: 

— Să vă spun ce m-a schimbat. Puștiul meu, el a fost, micuțul 
Richard. Copilul meu. El e totul pentru mine, totul. Sunt gata să 
mor pentru el, serios, mi-aș da viaţa pentru el. 

La aceste cuvinte, mai toți au aprobat cu gesturi sincere din 
cap. Limbajul corpului în cadrul acelui grup părea să-l sprijine în 
mod deosebit. Pe de altă parte, expresia ochilor spunea cu totul 
altceva. Când camera a trecut scurt de la un chip la altul, 
mesajul era limpede: „Mă plictisești de-mi vine să-mi zbor 
creierii, mă doare undeva de tine și de puștiul tău și n-aș vrea 
decât să taci și să mă lași și pe mine să vorbesc”. 

— Fin'că am dreptul să fiu cu Ricky mai în fiecare week-end, 
înțelegeţi, și e sclipitor, adică, e atât de uimitor și sunt atât de 
mândru de el, și tot ce spune e extraordinar, clar? Vă dați 
seama ce înseamnă asta? Nu am luat-o la vale, zău, e copilașul 
meu și e cel mai minunat lucru din viaţa mea. 

Glasul lui Garry a început să se înece de emoție, dar el nu s-a 
lăsat doborât. 

— Și, înainte de un week-end, am făcut-o lată, înțelegeţi ce 
zic? Am făcut de toate, serios, băutură, prafuri, marijuana, nu 
prea mă mândresc cu asta, și mă simţeam cam terminat, și 
maică-sa mi-l aduce pe Ricky și zice: „Azi e ziua ta cu el”, și 
atunci m-am gândit: „Mama dracului! Nu se poate! Asta-mi 
trebuia acum, când mă simt de parcă aș avea capul plin de 
cioburi?” De aceea i-am zis: „Mai bine mâine”, dar ea a zis: „ll 
iei azi”, și după aceea a și plecat, clar? Și-atunci m-am gândit: 
„Drace, o să-l duc la maică-mea”. Și-atunci micuțul Ricky m-a 
întrebat: „Nu vrei să te joci cu mine, tati?” Și știți ceva? 
Mahmureala mi-a trecut imediat, pe loc, doar cu un zâmbet de- 
al lui și cu întrebarea aia. Și atunci am lăsat televizorul pe Găsiţi 
câinele cât m-am aranjat puţin, iar după aceea ne-am dus la o 
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cafenea să luăm micul dejun, și apoi am mers în parc și am 
mâncat îngheţată și alte chestii pe săturate. A fost extraordinar, 
serios, minunat, fiindcă sunt tare mândru de el și pot învăţa 
atâtea lucruri de la el, nu? lar, în ultimă instanţă, știu că trebuie 
să preţuiesc orice moment în care sunt cu el și să-l iubesc, 
pentru că e cel mai de preţ lucru pe lumea asta. 

Gagiul și-a șters lacrimile din ochi. Și el se mira de propria 
reacţie. Nu avea obiceiul să plângă chiar așa de ușor, dar toată 
povestea aceea despre Ricky fusese sclipitoare. Se simțea 
sincer mișcat. 

Grupul a aprobat totul în tăcere. Fiecare era nerăbdător să 
treacă direct la propria istorisire, dar se abţinea, îngăduindu-i lui 
Garry un moment de reflecţie și respect. Niciunul dintre ei nu 
dorea să lase pe ecran impresia că luase în derâdere 
sentimentele și trăirile altcuiva. Mai ales că era vorba de un 
puștiulică. 

Exact în cursul acelei pauze pline de pioșenie, Kelly i-a trezit 
pe toţi cu un duș rece. 

— Și-atunci, ce cauţi aici, Garry? a întrebat ea. 

— Poftim? 

Kelly nu a lăsat impresia că încerca să devină nesuferită, dar 
aceasta a fost convingerea generală. 

— Păi, dacă te simţi atât de bine cu el și înveţi atâtea, ce cauţi 
între noi? S-ar putea să rămâi aici încă două luni și jumătate. 
Câţi ani are copilul? 

— Aproape patru. 

Garry a încercat să realizeze ce se petrecea. Femeia aceea 
critica confesiunea pe care el o făcuse din adâncul inimii? Asta 
nu cumva încălca regulile casei? 

— Păi, eu cred că ești nebun, a continuat Kelly. Și uite de ce: 
la vârsta asta copiii se schimbă de la o zi la alta. O să-i simţi 
lipsa. 

— Da, știu asta, Kelly, mi-e foarte clar. S-ar putea să scap ziua 
lui de naștere și să mă simt... 

— Și-atunci, ce cauţi aici? a repetat Kelly. 

— Păi, pentru că... Pentru că... 

Coleridge nu mai reuși să-și ascundă nemulțumirea. Aproape 
că strigă spre ecran, lucru care nu-i stătea deloc în fire: 

— Hai, spune, băiete! Fii cinstit, hai, măcar o dată în viaţă. Se 
vede de departe! Pentru că ai dreptul să te afli în casa asta 
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tâmpită. A; dreptul să faci exact ce-ţi place. Să duci o viaţă cât 
se poate de egoistă și de iresponsabilă și, în același timp, să te 
scalzi în sentimentalismul călduț al paternităţii, dar numai când 
ai chef! Hai băiete! Fii bărbat! Răspunde.-i fetei! 

— Domnule, spuse Trisha, /iniște, vă rog, apoi amuţi, uimită 
de propria îndrăzneală. Regret, domnule, eu... 

— N-am auzit nimic, domnişoară poliţist, răspunse Coleridge 
calm, hotărându-se încă o dată să se abţină. 

Pe ecran, Garry încă nu-și găsise cuvintele. 

— Să nu mă înţelegi greșit, a urmat Kelly. Nu te atac pentru 
că ai un copil sau pentru mai știu eu ce. Sora mea are doi copii 
cu doi taţi, și amândoi sunt sclipitori. Și mă gândeam, înțelegi?, 
dacă ai un copil, n-ar trebui să fii lângă el, să-l îngrijești? Asta în 
loc să stai aici. Atâta tot. Adică, numai văzând cât de mult ţii la 
el... 

De obicei priceput să preia o idee isteaţă și o soluție, Garry n- 
a reușit să găsească vorbele potrivite. 

— Păi, Kelly, cum să spun, a recunoscut el într-un târziu, 
pentru el fac asta. 

— Și ce rost are? a întrebat Kelly. 

— O să-l fac să se mândrească cu mine. 

— Aha, am înțeles. 

e 

În ediția din seara următoare a emisiunii Arest la domiciliu, 
doctorul Ranulf Aziz, psihologul spectacolului, și-a expus părerea 
spre beneficiul telespectatorilor. 

— Urmăriţi limbajul corporal al lui Garry în aceste momente, 
cu umerii adunaţi, cu fălcile strânse; aceasta este o atitudine 
clasică de cvasi-provocare, cu dovezi de răutate abia disimulată 
și sugestii de violență mintală. La fel constatăm și în regnul 
animal, când unui animal mare i se refuză accesul la cea mai 
bună porție din pradă. Garry își ţine braţele strânse la piept, la 
fel ca un leu sau un tigru, care își lasă greutatea pe picioarele 
din spate, dând impresia unei pasivităţi totale, dar fiind gata să 
atace violent și fără milă. 

Chloe, sclipitoarea, eleganta, nebunatica, ţâţoasa zeiță a 
emisiunii Arest la domiciliu a intervenit cu o faţă inteligentă: 

— Deci consideraţi că Gagiul e puţin supărat? 

— Exact asta vreau să spun, Chloe. Gagiul e șucărit foc. 
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Gagiul era chiar mai mult decât șucărit. Rămăsese mut de 
furie, iar inima și sufletul îi fierbeau de jignire și de iritare. 

A reușit să ascundă aceste sentimente, rămânând doar furios. 

— Mda, bine, cum zici tu, a făcut el. 

— Eu n-am vrut să te supăr, Gazz, i-a răspuns Kelly. Vorbeam 
și eu, asta-i tot. 

— Da, corect, în fine, a repetat Garry. Bun, cine vrea o cană 
de ceai? 

S-a îndepărtat de grup, dar nu avea cum să scape de 
insistența camerelor, dintre care una l-a urmărit până în 
apropierea ceainicului. Garry avea lacrimi în ochi și-și mușcase 
buzele atât de tare, încât de-a lungul lor se vedea o dungă 
sângerie. 

Cum de îndrăznise? De necrezut. Nu era greșeala lui că el și 
mama copilului nu se mai înțelegeau. Ce să facă, să-și ridice un 
cort în faţa casei lor și să stea acolo? Avea și el viaţa lui, nu? 

Dar își iubea copilul. De aceea, Kelly nu avea niciun drept să-l 
judece. Absolut niciun drept. 


ZIUA 17 - 10:00 a.m. 


Layla revenise la muncă doar de o oră, dar trebui să plece din 
nou. 

Revenită la muncă? Incredibil. Groaznic. Cumplit. 

Cât stătuse în casă, dar, mai precis, de când primise 
entuziasmanta veste că fusese selecționată pentru a face parte 
din echipa Arest /a domiciliu, nici nu îndrăznise să se gândească 
ce va face la trei zile după ce va fi expulzată. Desigur, își 
îngăduise să viseze puţin, iar în fanteziile ei cele mai îndrăzneţe 
se văzuse analizând oferte pentru a prezenta îmbrăcăminte 
ultraelegantă, să participe la programe interesante de 
televiziune despre produse de frumuseţe și despre cultura 
alternativă. În momentele cele mai nefericite de nesiguranţă și 
îndoială se văzuse bălăcărită de ziarele de scandal și obligată să 
apară în talk-show-uri pentru a-și apăra concepţiile ușchite și 
hippy. Însă nicidecum nu-și imaginase că va trebui să se 
întoarcă la muncă. 
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Realitatea neiertătoare era că nimeni nu manifesta interes 
faţă de ea. Istoria creșterii popularității și prăbușirea 
spectaculoasă a lui Woggle fuseseră punctul de atracţie al 
emisiunii Peeping Tom din primele două săptămâni de joc, iar 
acum până și asta devenise o știre răsuflată. Concursul mergea 
mai departe. Layla slujise presei doar în măsura în care dăduse 
declaraţii despre Woggle, iar acum, după ce și acel grăunte de 
notorietate se risipise, ea rămăsese doar o reprezentantă 
vanitoasă a ideilor hippy care fusese prima expulzată din casă. 

Cea care scria poezii de rahat. Cea care era preocupată în 
mod exclusiv de propria frumuseţe și unicitate fără egal. 

Așa o prezentaseră cei de la Peeping Tom, asta când o 
arătaseră pe post. Drept o vacă proastă, cu aere de 
superioritate, a cărei unică trăsătură salvatoare era că arăta 
bine și ar fi fost bună la pat. Cu toate astea, din momentul în 
care istoria lui Woggle aruncase fără echivoc chestiunile de 
inimă în lada de gunoi de la Peeping Tom, nu reușise să 
folosească la maximum nici macar atuul atracției fizice. 

La toate acestea se adăuga și faptul că ultima ispravă a Laylei 
se petrecuse în camera secretelor, când ea declarase lumii că 
avea o infecţie la anus din cauza înțepăturilor de purice. Acela 
fusese singurul crâmpei din izbucnirea ei în faţa camerelor pe 
care Geraldine îl alesese pentru difuzare, iar afirmaţia îi afectase 
imediat și iremediabil imaginea de fată atrăgătoare din punct de 
vedere sexual. 

Intrase în concurs cu șansa de a deveni o stea, dar se trezise 
eliminată două săptămâni mai târziu, fiind considerată o 
aspirantă disperată care se transformase într-o perdantă 
patetică. Până și prietenii ei o priveau acum cu alţi ochi. 

— Nu-i puteai împiedica pe ceilalți să se poarte atât de urât 
cu Woggle? o întrebase cel mai radical dintre amicii ei. Uite, într- 
un fel cred că avea dreptate. Care e diferenţa dintre o vulpe și 
un purice? 

— Cred că trebuia să-l lași pe David să recite poemul cum 
dorea el, îi spusese mama. Imi pare rău, dar refuzul te-a făcut să 
pari cam arogantă, draga mea. 

Layla simţea că viața îi fusese distrusă, și pentru ce? Pentru 
nimic. Era disprețuită și, ceea ce o apăsa și mai mult, ajunsese 
pe geantă cu banii. Peeping Tom nu-i plătea pe concurenţi, ci 
doar pe câștigător. Li se oferea o sumă minoră ca să-și achite 
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chiria sau ipoteca pe durata șederii în casă, dar atât. Foștii 
concurenți trebuiau să se descurce pe cont propriu, dar 
singurele oferte de slujbă pe care ea le primise după eliminarea 
din concurs fuseseră să pozeze goală pentru reviste destinate 
bărbaţilor. În cele din urmă, având de făcut cumpărăturile 
săptămânale și de achitat facturi, nu avusese de ales și ceruse 
să-și reia vechea slujbă ca vânzătoare într-un magazin cu 
articole de îmbrăcăminte de marcă. 

— De ce vrei să te întorci? o întrebase managerul ei, uimit de 
cererea Laylei. Eşti faimoasă, ai apărut la TV, trebuie să mergi 
mai departe. 

Nimeni nu credea că Layla, care vreme de aproape două 
săptămâni apăruse la televizor, avea nevoie de o slujbă într-un 
magazin. 

Dar acesta era adevărul, și o primiseră cu braţele deschise, 
încântați să aibă o vânzătoare cu faimă. Incântaţi până când se 
treziseră cu magazinul plin de dobitoci care nu aveau altă 
treabă decât să tragă cu ochiul din spatele rastelurilor cu 
îmbrăcăminte la cineva care apăruse la TV. 

— Am votat pentru eliminarea ta, îi spusese un adolescent 
care o măsurase încruntat. De două ori am sunat. 

— Ti-am văzut un sfârc la duș, o anunţase altul. 

— Crezi că până la urmă Kelly o să se cupleze cu Hamish? 

Toţi îi spuneau pe nume sau, și mai rău, Layles. Știau cum o 
cheamă, o cunoșteau, sau cel puţin așa își închipuiau. 

Un bărbat între două vârste îi adusese o sticluță cu ulei de 
nuci, lucru care o încântase pe moment pe Layla, dar apoi o 
invitase să iasă cu el în oraș, iar atunci ea își dăduse seama că 
oamenii își închipuie că soiul de fete care participă la Arest /a 
domiciliu (și sunt eliminate imediat) sunt gata să se culce cu 
oricine pentru jumătate din ingredientele unei salate. 

La puţin timp după ora zece, venise un fotograf de la ziarul 
local. 

— Trebuie să scoatem primii un articol cu titlul „Unde ne sunt 
concurenții”, spusese el, fotografiind-o fără să-i ceară 
permisiunea. 

Directorul magazinului îi anunţase pe cei de la ziar. 

— Credeam că o să fii încântată, Layles. La urma urmelor, 
doar ai făcut-o pentru publicitate. 
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Layla lăsase pe tejghea puloverul pe care tot încerca să-l 
împăturească, scosese 9,50 lire din casă, plata ei pentru o oră 
de muncă, și plecase. Ajunsă acasă, pusese mâna pe telefon și 
ceruse la informaţii numărul revistei Doar pentru bărbați. 

Cei de acolo fuseseră încântați de telefon. 

— Am vrea să știm dacă ai putea face un pictorial erotic cu o 
fată frumoasă care și-a remobilat bucătăria. Ne-am gândit să-l 
intitulăm „Lesbocelebra”, ca o glumă, înţelegi? 

Layla închisese. Doamne, ce se înfuriase! Era supărată pe 
Peeping Tom Productions, bineînţeles, dar mai ales pe oamenii 
care o nominalizaseră pentru eliminare. Se torturase urmărind 
banda de câteva ori la rând. Stăteau în camera secretelor, atât 
de satisfăcuţi de ei înșiși, atât de importanţi. li pecetluiseră 
soarta, o condamnaseră să iasă prima din joc. 

David. Dervla. Garry și Kelly. 

Kelly, boarfa aceea scundă și tupeistă, avusese nerușinarea 
să o nominalizeze, iar asta o umilise de-a dreptul. 

Și pe Dervla o detesta. Cuvintele unsuroase și viclene rostite 
de ea în camera secretelor o arseseră pe suflet. „E o fată 
drăguță, încântătoare, foarte amabilă, atentă și are un spirit 
frumos, dar simt că, în cele din urmă, drăgălășenia ei va putea 
înflori mai frumos în afara casei.” Ce vacă mărginită și ipocrită 
era irlandeza asta! Adevărul era că ea ţinuse ca Layla să plece 
pentru că nu voise ca o fată mai atrăgătoare și mai inteligentă 
decât ea să acapareze voturile bărbaţilor sensibili la femei. 

Dervla și Kelly. Din anumite motive, hotărârea femeilor o 
lovea cel mai cumplit. Layla simţea probabil că se pricepea mai 
bine decât celelalte să fie cu adevărat femeie. Ar fi trebuit ca ele 
să o sprijine, să o facă reprezentanta lor în dauna unui ipocrit 
precum David sau a unor golani precum Garry și Jazz. Resimţea 
respingerea lor drept discriminatorie din punct de vedere 
sexual. 

Dervla și Kelly. Pe ele le ura din toată ființa. Dar mai ales pe 
Kelly. Aceeași Kelly care o nominalizase, iar apoi o îmbrățișase și 
o sărutase după ce se hotărâse excluderea ei, declarându-i că o 
iubea. Kelly, care se prefăcuse că era supărată, care contribuise 
la umilirea ei în fața întregii lumi. 


ZIUA 17 - 8:00 p.m. 
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Trecuseră două zile de la eliminarea lui Woggle, iar atmosfera 
din casă revenise la formula fundamentală, aceea de mărâială, 
defăimare și de întrebări nerostite de genul cine de cine era 
atras. 

„Ne aflăm în ziua 17 din casă, a spus naratorul Andy. După 
prânzul compus din paste și sos de legume, gătit de Sally, 
membrii grupului discută despre prima lor iubire.” 

— Păi, pentru mine e F.C. Chelsea, nu? a spus Gagiul. După 
ce-i vezi pe albaștri la lucru, nu-i mai uiţi. 

— Pentru că-s atât de căcăcioși, și-a dat Jazz cu părerea. 

— Chiar când sunt căcăcioși, tot frumoși rămân. 

— Vorbim despre dragostea adevărată, Gagiule, a spus Moon. 
Nu despre fotbal. 

— Păi tocmai asta făceam, fato. Să recunoaștem, dragostea 
unui bărbat pentru echipa lui de suflet transcende orice alt 
sentiment. la gândeşte-te. Îmi plac o puzderie de gagici, tuturor 
bărbaţilor le plac o mulţime de gagici, numai că, zdrang! lor le 
ticăie inima după alţi tipi. Homo sau nu, bărbaţilor le place să o 
mai și pună din când în când, punct. Dar când e vorba de fotbal, 
nu susţii decât o echipă, corect? Ești credincios, Moon, iar asta e 
adevărata iubire. 

e 

Urmărind din bezna camerei monitoarelor, Geraldine 
Hennessy și-a dat seama că fără Woggle viaţa din casă începuse 
să devină monotonă. Trebuia să acţioneze imediat ca să mai 
încingă atmosfera. Soluţia a fost să le dea locatarilor mai multă 
băutură. 

— Care e interesul principal al celor care urmăresc 
programele astea? l-a întrebat ea pe șeful de producție în cursul 
ședinței din dimineaţa următoare. 

S-a lăsat tăcere. Slugile lui Geraldine învăţaseră deja că 
majoritatea întrebărilor ei erau retorice. 

— Să vadă dacă locatarii se cuplează, am dreptate? 
Bineînţeles. Dacă te gândești mai bine, asta-i toată chestia. Dar, 
în ultimă instanță, asta nu se întâmplă niciodată. Nimeni n-o 
face! Noi susţinem ideea că se va întâmpla, noi, presa și 
Comisia de Standarde pentru Televiziune, ne prefacem că e 
foarte sexy și excitant, dar sigur nu e așa. Nimeni n-o va face în 
casă. Și atunci mă întreb: De ce? 
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Întrebarea era strict pentru sine, întrucât umilii ei slujbași au 
ramas muti. 

— Pentru că nimeni nu e suficient de beat, de aceea! Ceea ce, 
pe scurt, devine o problemă pentru reality TV! Nu li se dă 
suficientă băutură! A, le putem oferi bazine cu apă caldă, săli de 
masaj și căbănuţe intime și alte prostii dintr-astea, dar până la 
urmă nimeni nu e dispus să treacă la prostii, să o vâre, să 
desfacă picioarele, să îngroașe cârnatul sau să străpungă 
monstrul păros cu șarpele cu un ochi decât dacă sunt făcuţi tun! 

Toţi cei prezenţi și-au răsucit hârtiile și s-au uitat jenați la ea. 
Știau prea bine că erau prizonierii unei emisiuni în care stridenţa 
predomina, dar își doreau din suflet ca Geraldine să nu găsească 
în ea o plăcere atât de deșănţată. 

Apoi Geraldine a anunţat că va modifica regulile. Avea să 
separe bugetul pentru mâncare de cel destinat băuturii, ca să 
elimine necesitatea de a sacrifica masa în favoarea băuturii. 

Imediat ce s-a anunţat această veste, au urmat proteste, 
desigur, din partea celor care monitorizau televiziunea și a 
capilor bisericii. Geraldine a adoptat o atitudine morală - modul 
ei obișnuit de apărare atunci când voia să se tăvălească în noroi. 

— Noi considerăm că oamenii trebuie trataţi ca adulţi, a 
șuierat ea printre buze. Dacă organizezi un experiment ca 
acesta, iar apoi introduci reguli polițienești din afară, ca și cum 
ai avea de-a face cu niște școlari în excursie, nu înveţi nimic 
despre participanţi. Intenţia noastră este de a facilita și de a 
încuraja interacţiunea socială autentică. 

Nimeni nu s-a lăsat prostit, firește. Ziarele de scandal au 
exprimat ideea foarte pe scurt, într-un titlu semnificativ: „Casa 
beată. Să-i îmbătăm și să-i urmărim cuplându-se”. 

Sigur că până și Geraldine a trebuit să păstreze o oarecare 
măsură. Oamenii aceia erau prizonieri într-o casă fără televizor, 
instrumente de scris, fără simţul timpului și nu aveau nimic de 
făcut decât sarcini ridicole vreme de săptămâni la rând. Dacă li 
s-ar fi oferit ocazia, majoritatea ar fi început să bea imediat 
după ce s-ar fi trezit, continuând până s-ar fi prăbușit în somn la 
căderea nopţii. Peeping Tom nu-și putea îngădui așa ceva. La 
urma urmelor, existau standarde stricte de transmisie care 
trebuiau respectate. Prin urmare, Peeping Tom a interzis 
consumul de băuturi în timpul zilei și l-a raţionalizat în cursul 
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serilor din săptămâna de lucru. Însă în week-end, sosea 
momentul petrecerilor, iar locatarii puteau bea cât pofteau. 

— Regula mea în viaţă a fost întotdeauna că week-end-ul 
începe de joi, a declarat Geraldine la o conferinţă de presă. 

În după-amiaza aceea, joia de după drama eliminării Laylei și 
arestarea lui Woggle, debaraua în care Peeping Tom depozita 
proviziile pentru casă s-a umplut de băutură. 

În condiţii normale, joia aceea ar fi trebuit să fie ziua unei noi 
nominalizări, dar datorită plecării neașteptate a lui Woggle, s-a 
anunţat că în acea săptămână se va renunţa la eliminarea 
cuiva, iar lucrurile aveau să revină la normal în săptămâna 
următoare. lar aceasta reprezenta neîndoielnic o scuză ideală 
pentru organizarea unei petreceri. 


ZIUA 36 - 1:00 p.m. 


Coleridge își petrecuse încă o dimineaţă infructuoasă la 
Studiourile Shepperton, umblând prin copia casei Peeping Tom, 
scormonindu-și imaginaţia după un indiciu care să conducă la o 
teorie. 

În minte îi licărise ceva, embrionul unei idei, dar rămăsese la 
stadiul de teorie. Nu putea decât să o susțină. Totuși, era mai 
bine să aibă un punct de pornire decât nimic, chiar dacă în cele 
din urmă avea să se dovedească o pistă falsă. Se întoarse la 
secţie și găsi o scrisoare trimisă prin fax de Garda Irlandeză. 
Venise ca răspuns la informaţiile pe care le solicitase despre 
Ballymagoon, satul al cărui nume îl auzise menţionat în cadrul 
emisiunii radio și care suferea din cauza prăbușirii economice a 
comunităţilor rurale din Irlanda. Satul natal al Dervlei. 


Familia suspectei locuiește încă în sat. Ambii părinți 
și două surori mai mici continuă să locuiască în casa 
părintească. Familia nu a putut evita efectele situației 
economice. Au dificultăți financiare substanțiale, au 
vândut mașina, pasive la casă și la fermă, datorii care 
cresc mereu. Recenta cerere pentru un credit le-a fost 
respinsă. 
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„Mda, gândi Coleridge, se poate spune că Dervla avea un 
motiv foarte întemeiat să câștige jumătate de milion de lire.” Pe 
de altă parte, graţie anilor de experienţă, știa că, atunci când 
era vorba de bani, oamenii nu aveau nevoie de motive atât de 
presante ca să-și dorească jumătate de milion. 

Cu toate acestea, pe părinţii ei îi păștea primejdia de a-și 
pierde ferma. lar dorinţa de a participa la jocul Arest la domiciliu 
era o hotărâre ciudată pentru o fată ca Dervla. Dintre toți 
locatarii, ea era fără îndoială cea mai... aici Coleridge se chinui 
să găsească un cuvânt potrivit... „frumoasă” îi apăru în minte, 
dar îl respinse. In cele din urmă optă pentru „diferită”. Dervla 
era cea mai „diferită”. 

Nu încăpea nicio îndoială că, în materie de motive, banii 
reprezentau întotdeauna o justificare perfectă. Legată de 
iminenta rușine a familiei, era teribil... Numai că uciderea unui 
locatar nu prea avea cum să-i garanteze victoria. Jocul ajunsese 
doar în săptămână a patra, mai existau șapte concurenți și 
părea puţin probabil că plănuia să-i ucidă pe toţi. 

Nici măcar nu avea cum să știe că se bucura de popularitate. 
Nimeni din casă nu avea cunoștință de modul cum îi percepea 
lumea exterioară. 

Din faxul trimis de poliţia irlandeză rezulta ceva ce putea să 
mai aștepte, conchise Coleridge. Îl anexă la dosarul Dervlei și 
ceru unui subordonat să adauge un „mobil” la fotografia fixată 
pe peretele cu harta. Apoi li se alătură Trishei și lui Hooper în 
poziţia devenită familiară pentru ei, în faţa ecranului. 

Urmăreau evenimente petrecute în ziua 18. 

— la te uită câtă băutură. Cred că face peste o sută de lire, 
aprecie Trisha. 

— Era singura modalitate de a face să se petreacă ceva, 
explică Hooper. Așa a declarat Geraldine Hennessy presei la 
vremea respectivă. 

— Dar oamenii aceștia nu și-au dat seama că erau 
manipulati? întrebă Coleridge. E o stratagemă, cusută cu aţă 
albă, ca să-i îmbete. 

— Sigur că și-au dat seama, domnule, dar trebuie să faceţi 
efortul de a înțelege că ei nu vă seamănă. Lor nu le pasă. Și, 
sincer, dacă aș fi întemnițat în casa aceea și ar trebui să ascult 
chitara lui David vreme de câteva săptămâni, iar cineva ar trânti 
cinci lăzi cu băutură pe masă, m-aș face și eu praștie. 
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— Dar n-au nicio dorinţă de intimitate? O urmă de demnitate? 

Hooper nu mai reuși să-și înfrâneze izbucnirea de exasperare. 

— Domnule, toţi s-au oferit să participe la program și încă de 
la început au umblat pe acolo în chiloţi, de aceea aș spune că nu 
au demnitate. 

— Sergent, nu adopta un asemenea ton când mi te adresezi. 

— Ce ton, domnule? 

— Ei, știi prea bine la ce mă refer. 

— Nu înțeleg. 

— În fine, mai controlează-te! 

Pe ecran, în timp ce toţi ceilalţi locatari au început să bea, 
Moon s-a ridicat și și-a făcut drum spre camera secretelor. 

— Voiam să spun că... m-am gândit la renghiul pe care eu și 
fetele i l-am jucat lui Sally seara trecută, înţelegeţi, când am 
spus treaba aia, că am fost abuzată și ţinută într-un spital 
psihiatric... 

Moon s-a lăsat antrenată într-o bâiguială nesfârșită despre 
sine și despre cât de șmecheroasă era, o persoană care vorbea 
fără ocolișuri, care spunea ce avea pe suflet, și a afirmat că, 
până la coadă, lumea trebuia să o accepte așa cum era. In final, 
a trecut la scuze. 

— Uite ce vreau să zic, nu vreau ca oamenii să-și închipuie că 
am fost brutală sau mai știu eu cum, mai ales că am auzit-o 
suspinând după aceea și cred că și publicul a auzit-o. Chiar 
dacă, după mine, a avut o ieșire necontrolată... dar uite ce 
vreau să spun: dacă Sally a suferit abuzuri sau nu știu ce și are 
chestii de sănătate mintală, atunci să fim cinstiţi cu ea, fiindcă, 
până la coadă, nu mi-ar cădea bine dacă m-aș gândi că mă ia 
cineva la mișto pentru că am fost internată la nebuni, mai ales 
dacă aș fi nebună, așa cum pare să fie Sally, deși nu susţin că e 
sărită, sper că înţelegeți ce vreau să zic. Așa, cam asta-i tot. 
Cred c-aţi înţeles ce vreau să spun. 

Toate aceste lucruri reprezentau noutăţi pentru Coleridge. 
Geraldine nu transmisese discuţia originală care se purtase în 
camera fetelor; după cum nu dăduse pe post nici scuzele 
prezentate de Moon în camera secretelor. 

— Sally are „chestii de sănătate mintală”? întrebă Coleridge. 

— Așa se pare, răspunse Trisha, scoțând din aparat caseta 
video cu confesiunea lui Moon. 


— Am discutat cu regizorul Fogarty, care mi-a spus că Sally 
cam așa a afirmat într-o discuţie. N-au transmis secvențele 
respective, dar Geri Temnicera a păstrat banda ca s-o 
folosească ulterior. De aceea n-am văzut-o la prima tranșă, 
fiindcă era încă ascunsă pe hard diskul de montaj. Ne-a trimis-o 
Fogarty. Asta e. 

lar Coleridge, Hooper și Trisha traseră cu urechea la 
conversaţia care se purtase în dormitorul fetelor în noaptea a 
opta, când Moon minţise despre propriul trecut, iar Sally se 
dovedise atât de sensibilă în legătură cu subiectul atins: boala 
mintală. Pe toți trei îi frapă una dintre fraze. Ceva spus de Sally, 
a cărei voce tremura de emoție. 

— ... Când, foarte rar, se întâmplă ca vreun sărman nebun, 
care nu trebuia readus în sânul comunităţii, în nebunia lui înfige 
cuțitul în capul cuiva sau mai știu eu ce face, brusc, orice 
persoană care suferă de depresie devine asasină. 

Trisha își notase codul de oră la care se făcuse acea remarcă, 
iar acum derulară banda ca să mai asculte o dată: 

„Și înfige cuțitul în capul cuiva.” 

„Și înfige cuțitul în capul cuiva.” 

Acum, când se știa cum se comisese crima, acea înșiruire de 
vorbe părea extrem de nefericită. 

— Ce credeți, e o coincidenţă? întrebă Coleridge. 

— Probabil. Păi dacă Sally a ucis, cum avea să știe cu aproape 
patru săptămâni înainte cum va proceda? Am stabilit deja că 
omorul a fost o improvizație. 

— N-am stabilit nimic de genul acesta, se răţoi Coleridge. Am 
presupus asta pentru că pare greu de crezut că fapta a fost 
planificată. Cu toate astea, dacă o persoană din casă ar fi atrasă 
de cuțite, dacă unul dintre locatari ar fi predispus mintal să 
lovească astfel, atunci am putea presupune că asta ar face ca 
metoda folosită să fie mai puţin o chestiune de șansă și mai 
curând una de inevitabilitate. În sala de anchetă se lăsă tăcerea 
preţ de câteva clipă, după care Coleridge adăugă: lar Sally e o 
femeie foarte, foarte puternică. 

— Și-atunci, Sally e ucigașul? spuse Trisha, cu o nuanță de 
exasperare în glas. Ar fi o presupunere cumplit de riscantă, dacă 
pornim de la o remarcă întâmplătoare. 

— Nu presupun nimic, domnișoară poliţist. Rumegam o idee. 
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Rumega? Spusese asta în glumă? Cine rumega? Oamenii 
gândeau, analizau, uneori poate chiar chibzuiau, dar nimeni nu 
rumegase vreme de cincizeci de ani. 

— Sally a folosit o frază care descrie exact cum s-a petrecut 
crima. A zis: „Și înfige cuțitul în capul cuiva”. Trebuie să 
analizăm consecinţele vorbelor ei. 

— Mda, ce-ar fi să analizăm următorul aspect, domnule. 

Trisha își reprimă senzaţia organică pe care o avu că s-ar 
putea să îi ia partea lui Sally dintr-o absurdă solidaritate sexuală 
și frăţească. Era convinsă că ar acuza o lesbiană de crimă la fel 
ca pe orice altă persoană. Pe de altă parte, nu-i plăcea câtuși de 
puţin faptul că oamenii se arătau atât de dispuși să o 
suspecteze pe Sally. 

— E foarte puternică, repetă Trisha. Foarte, foarte puternică. 

Sally nu avea nicio vină că era puternică și musculoasă. Și 
Trishei i-ar fi plăcut să fie la fel. Deși nu la fel de musculoasă. 

— Continuă, Patricia, o invită Coleridge. 

— Da, mă întrebam dacă nu cumva Moon a vrut să ne 
reamintim spusele lui Sally. Poate că a declarat toate astea în 
camera secretelor pentru că a dorit să ne facă să rumegăm în 
sensul în care rumegaţi acum, domnule. 

Gânditor, Coleridge ridică dintr-o sprinceană. 

— Și asta este o posibilitate, admise el, și încă una asupra 
căreia trebuie să ru... care sigur trebuie avută în vedere. 

Își îndreptară din nou atenţia asupra ecranului. 


ZIUA 18 - 8:15 p.m. 


După ce a ţinut mica ei cuvântare despre Sally, Moon a ieșit 
din camera secretelor și și-a anunţat intenţia de a se face 
imediat „criță”. 

— O s-o fac lată, a spus ea, în timp ce trăgea de inelul de 
siguranţă al unei cutii de bere Special Brew. Sunt gata de orice. 
Vreau să mă fac praștie și să-mi dau poalele peste cap! 

— Ciudată chestie, nu? a zis Jazz. lar asta s-ar chema o 
noapte plăcută. 

— Ce spui? a întrebat Moon. 

— Cam ciudat modul în care descrii o petrecere, a explicat el. 
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— Ce anume, Jazz? 

Jazz, care abia aștepta ocazia ca să-și pună în valoare limbajul 
și să continue ceea ce considera că e audiţia publică în plină 
desfășurare în vederea realizării unei cariere în domeniul comic, 
a remarcat ceva ce i s-a părut o portiță ce oferea multe 
posibilităţi. 

— Ei, limba engleză e cea mai bogată din lume, dar mai bine 
nici nu poţi descrie ideea de a te distra. In seara asta o să mă 
distrez atât de bine, încât o să termin cu faţa în rahat. lar starea 
mea va aminti de fundul unui șobolan! Ce înseamnă asta? 

— Poftim? a făcut Moon. 

Dervla a încercat să-i sară în autor. 

— Foarte amuzant, Jazz, a zis ea, desfăcând o sticlă de vin. Aș 
râde, dar încă n-am căzut cu faţa în rahat. 

Apoi a zâmbit, strângându-se în braţe singură, ca și cum ar fi 
păzit vreun secret deosebit. 

(J 
„Kelly 1. Dervla 2.” Asta scrisese necunoscutul de cealaltă 
parte a oglinzii. „Ține-te tare, frumoaso. XXX.” 

Cu gura plină de spuma pastei de dinți, destinatara acestui 
bileţel de amor a surâs cu generozitate. 

Așadar, urcase pe locul doi în inima publicului. Deloc rău după 
numai două săptămâni și jumătate. Doar Kelly era în faţa ei, iar 
Dervla se simţea mai bine dotată să reziste competiţiei decât 
Kelly. La o adică, urma să fie o competiţie lungă pentru cei care 
supraviețuiau, iar Dervla avea încredere în rezervele ei de tărie 
interioară. Kelly, din câte își dădea ea seama, nu părea chiar 
atât de bine pregătită. Era prea deschisă, prea dulce, prea 
vulnerabilă, nu tocmai adaptată mintal să păstreze o anumită 
distanță faţă de ceilalţi. Dervla considera că nu trebuia decât să 
se poarte la fel ca până în acel moment. Dacă reușea să fie 
constantă, avea să câștige jocul. 

Doar atât trebuia să facă. 

Să supravieţuiască. 

e 

Jazz a întrerupt reveria Dervlei. 

— Deci și tu vrei să te faci praf, Dervo? a zis el, petrecându-și 
brațul pe după umărul ei. Pot să ţin aproape? 

— Aș fi încântată, stimate domn, i-a răspuns ea. 


Fața frumoasă, netedă și parfumată a lui Jazz mirosea dulceag 
în apropierea chipului Dervlei, iar braţul o apăsa cu oarece tărie. 

— Nu te-am mai auzit vorbind urât, Dervs, a zis el râzând. Te- 
ai mai dat pe brazdă, scumpa mea. 

— A, sigur, până și noi, călugărițele, ne mai dăm jos vălul de 
pe față uneori. 

jazz concepuse o mică idee și, încurajat de atitudinea 
prietenoasă a Dervlei, a hotărât să o pună în aplicare. 

— Ştii ceva? a zis el. Te dai foarte mult de gol când te speli pe 
dinţi. K 

Dervla a tresărit, gata să se desprindă de el. In realitate, a 
tresărit atât de violent, încât a făcut ca paharele amândurora să 
se clatine în mână, aproape vărsându-le. Ceilalţi s-au întors 
mirați spre ei. 

— Ce dracu’ știi tu despre felul cum îmi spăl eu dinții? s-a 
răstit ea furioasă. 

Rareori o auzise cineva pe Dervla folosind acel cuvânt. 

— Hei, las-o mai ușurel, fato, a intervenit Garry. Vezi cum 
vorbeşti. Eu nu știu asemenea cuvinte, înţelegi? 

Dervla părea  deconcertată. A încercat să-și recapete 
stăpânirea de sine. 

— Cum adică, Jazz, ce vrei să spui? Ce-i cu spălatul dinţilor? 

Debusolat de reacţia ei neașteptată, Jazz s-a chinuit să-și 
găsească vorbele. 

— Ei, nu-i vorba de tine, Dervs, a zis el. Mă refeream la modul 
general, când am zis că îţi dai seama de multe lucruri când îi 
vezi pe alţii spălându-și dinţii. 

— A, în general, a făcut Dervla. Deci nu m-ai urmărit când fac 
asta, așa-i? 

Venise rândul lui Jazz să riposteze: 

— Ce spui tu acolo, fată? Că aș fi nu știu ce pervers, obsedat 
de dinţi? Nu te-am văzut cum te speli pe dinţi, înţelegi? Asta 
pentru că eu, când mă spăl, o fac în singurătate, fiindcă e o 
chestie personală, vezi? Pentru că trupul meu e un templu, iar 
eu intru în baie ca să-l venerez. 

La asta, au râs cu toţii, iar Dervla și-a cerut scuze. Momentul 
de stânjeneală trecuse, iar Jazz a continuat să insiste cu limbajul 
lui presupus comic: 

— Cum spuneam, nu v-am văzut pe niciunul cum vă spălați pe 
dinţi. Dar pariez că știu cui îi aparține fiecare periuţă. 
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Asta a provocat un moment de atenţie semibețivită din partea 
tuturor, mai puţin a lui Hamish și a lui Kelly. Kelly era prea dusă 
ca să bage de seamă discuţia aceea, iar Hamish se străduia să 
se apropie de Kelly. Venise în casă cu intenţia de a face sex în 
văzul camerelor de televiziune și mirosise în Kelly o posibilă 
șansă. Tocmai își lăsase o palmă pe genunchiul ei, iar ea 
chicotea. 

In acest timp, Jazz a continuat dezvoltarea temei care i se 
oferise: 

— Era o vreme când periuţa de dinţi era un articol funcţional, 
toate arătau la fel, dom'le, aveau diferite culori, dar atât. Acum, 
periuța de dinţi a devenit o chestie de modă, dom'le. Vorbim aici 
despre articolele de marcă! 

— Nu mai bate câmpii și treci la subiect! a zis David. Care și 
ale cui sunt periuțele? 

— Tocmai pregăteam terenul, tipule, pregăteam terenul. 

— Bun, cum e a fiecăruia? 

— Păi, a Gagiului trebuie să semene cu a mea. E șmecheră, e 
marfă, e tare și face banul! Are amortizoare, dom'le! Are un 
mâner mare, ușor, rotunjit și aerodinamic, care se manevrează 
cu ușurință, are amortizor pe spate și capăt detașabil. Are o 
porţiune cu arc în partea din față, arată ca o pușcă cu laser și e 
în culorile echipamentului de deplasare al lui Chelsea. Am 
dreptate, Gagiule? 

— Să mă ia dracu', parc-ai fi Sherlock Holmes, măi Jazz. 

— Da, amice, fiindcă e la mintea cocoșului. A, iar Dervla o are 
pe cea cu dunga care se decolorează odată cu folosirea, așa 
bănuiesc. 

Dervla a încercat să nu se dea de gol. 

— De ce asta, Jazz? 

— Fiindcă ești o doamnă cu pretenţii, înţelegi? Eşti dulce și 
curată, și nu vrei să iei în gură ceva vechi și murdar. 

— Ruşine, a exclamat Gagiul, la care Dervla a roșit. 

— Ține-ţi gura, Gazz, l-a mustrat Jazz. Dervla e o doamnă dată 
dracului, așa că nu mai face tu comentarii răsuflate care 
sugerează sex oral, ai înţeles? In orice caz, chestia este că am 
dreptate, nu, fată? Când te-ai dus la farmacie și ţi-ai cumpărat 
periuța pentru dinţișorii tăi ca perlele, ai ales una clasică sau 
una care te anunţă când e vremea să o schimbi? 

Dervla a roșit din nou. 


— Așa e, ai nimerit-o, porcule! a zis ea râzând, probabil ceva 
mai tare decât se cuvenea. 

— Bine lucrat, Jason. David insista să i se adreseze lui Jazz pe 
numele lui adevărat. Dar care e a mea? 

— Ușurel, dom'le, ce mama dracilor. Tu ești cu aia albastră, 
care e simplă, n-are nici arcuirea din partea de mijloc, nici 
dunga avertizoare pentru schimbare, ci o periuţă simplă de tot. 

— Mda, din întâmplare, ai dreptate, a spus David, ușor 
ofensat. Recunosc, mă flatează că ai înțeles că sunt tipul de om 
care nu se lasă păcălit de toate prostiile care ţin de marketing. 
Vreau o periuţă de dinţi care să-și facă treaba și care nu se 
laudă cu asta. O periuţă e o periuță, nu pantofi sport de marcă 
sau automobil sport. 

— Dar te înșeli, tipule, a spus Jazz. Nu te-am ales pentru c-ai fi 
nu știu ce gagiu cu picioarele pe pământ. Te-am ghicit pentru că 
ești un labagiu mai mare decât oricare dintre noi. 

Jazz a spus acest lucru râzând, dar David a rămas serios. 

— A, și de unde știi asta? a întrebat el, încercând să-și 
păstreze aerul de superioritate care se risipea cu rapiditate. 

— Pentru că ai ales modelul c/asic, dom'le! Așa se cheamă 
periuţele acelea. Tu nu-ți vâri în bot o periuţă standard, David, 
nici gând, tu ai ales o periuţă clasică, una care sugerează 
înţelepciunea. Și astea nu-s ușor de găsit, pentru că nu toți 
farmaciștii se aprovizionează cu așa ceva, și trebuie să 
scotocești printre toate  periuţele alea roz, arcuite și 
transparente ca să găsești una ca aceea. Pentru că, vezi tu, 
David, periuţele sclipitoare și de producţie de masă au ajuns să 
fie norma. Astea sunt periuţele standard, pe care le cumpără 
lumea. Tu însă ai un articol de marcă, clasic, retro, pe care 
trebuie să-l cauţi îndelung, lucru pe care sigur l-ai făcut. Tot așa 
cum ai căutat mult până să găsești perechea aceea de adidași 
demodaţi pe care-i ai în picioare, fiindcă și aceia se cheamă 
„Clasici”. Confecţionaţi pentru acel segment de piață care se 
crede cu stil și clasă și nu dorește să meargă cu turma, a nu, nu- 
i de ei asta, ei apreciază stilurile clasice sau, ca să ne exprimăm 
altfel, sunt niște labagii, David. 

Demonstrația îi reușise, astfel că toată lumea a izbucnit într- 
un râs răsunător. David a simţit că era preferabil să râdă și el cu 
ceilalţi, dar nu a făcut-o prea convingător. În realitate, arăta 
furios. Livid. Şi uimit. Jazz îl dăduse în vileag. Nu simţise până 
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atunci o ameninţare intelectuală din partea lui Jazz, și totuși acel 
înfumurat ajutor de bucătar, cu gură bogată, reușise să-l facă de 
râsul tuturor. Mai grav era că probabil acele scene vor fi 
transmise pe post și văzute de toată națiunea. 

În sinea lui, David inaugurase o micuță listă neagră pe care 
avea să treacă numele celor cărora ţinea să le plătească cu 
aceeași monedă. Lui Jazz îi păstrase o pagină întreagă. 


ZIUA 18 - 10:00 p.m. 


Kelly a anunţat că sosise vrea să se culce. Avusese o noapte 
cumplită, susținea ea, iar acum simţea cum se învârte camera 
cu ea. Când s-a ridicat, a căzut la loc, drept în poala lui Hamish. 

— Scuze, a spus ea. 

— Mie-mi convine, a răspuns Hamish. Ar trebui s-o faci mai 
des. 

Kelly a chicotit și și-a petrecut braţele pe după gâtul lui. 

— Cred c-am căzut pe tare, a zis ea râzând ameţită. Hai, dă- 
mi un pupic. 

Hamish nu avea nevoie de alte încurajări, astfel că s-au 
sărutat. Kelly a pornit cu buzele ţuguiate, dar Hamish a atacat 
cu gura deschisă și, vreme de o secundă sau două, Kelly i-a 
răspuns, lipindu-și falca de a lui. 

e 

Cei din camera monitoarelor au izbucnit în ovaţii. Acela era 
primul sărut ca lumea din Arest la domiciliu 3. Știau că 
Geraldine va fi în al nouălea cer. 

— Dacă-i pune și mâna pe sâni, am luat premiul cel mare, a 
zis Pru, asistenta lui Bob Fogarty, care era de serviciu la montaj 
în acea noapte. 

Peeping Tom Productions promisese o sticlă de dimensiuni 
uriașe de șampanie Dom Pérignon echipei care avea norocul de 
a înregistra primele pipăieli. 

e 

Revenită în casă și stând pe canapeaua verde, Moon nu era 
impresionată. 

— Ce dracu’, Kelly, dacă nu ești atentă, o să-i sugi tot capul. 
Ce gust au amigdalele lui? 
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Însă Kelly se simţea cu chef. Hamish era un tânăr atrăgător. 

— Foarte plăcut, a spus ea, ridicându-se nesigură, iar acum o 
să mă culc. 

— Te ajut eu, s-a oferit Hamish, sărind în picioare, gestul lui 
fiind însoţit de uralele celorlalți. 

— Îţi mulțumesc, stimate domn, a răspuns Kelly, chicotind. 

— Nu uitaţi că Peeping Tom trage cu ochiul, i-a prevenit 
Dervla. 

— Nu-mi pasă, a răspuns Kelly, și vorbea serios. 

Brusc, hotărâse că încă nu era pregătită să doarmă. Ce-ar fi 
să se strecoare afară cu Hamish? Cine știe, poate chiar îl mai 
săruta o dată. De ce nu, doar erau la o petrecere, nu? Așa se 
face că, împreună, au plecat bălăbănindu-se către dormitorul 
fetelor, lăsându-i pe ceilalți șase locatari să continue cheful. 

— Să nu vă grăbiţi să vă întoarceţi! a strigat Jazz după ei. 

— Da, staţi măcar până bem noi restul, a adăugat Garry. 

e 

Cei din camera monitoarelor au strâns pumnii în aşteptare. 
Acela era, din punct de vedere sexual, cel mai important 
eveniment de până atunci. Rămași fără grai, editorii de imagine, 
editorii asistenți și cei de la sunet urmăreau cum cuplul amețit 
trecea bălăbănindu-se de la o cameră la alta, traversând rând 
pe rând ecranele. 

La jumătatea distanței spre dormitor, și-au schimbat drumul. 
Fusese ideea lui Kelly. L-a prins pe Hamish de cămașă și l-a tras 
pe ușile glisante, ajungând afară, în noaptea călduţă. Împreună, 
și-a continuat drumul către piscină și privitorii s-au întrebat dacă 
vor avea norocul să asiste la o baie în pielea goală. 

— Camera patru, de la fundul bazinului, repede! a răcnit Pru 
în interfon, iar în traseul camerelor din jurul casei o siluetă 
înveșmântată în negru, amintind de o fantomă, a început să 
alunece de-a lungul coridorului, în josul rampei, ajungând în 
poziţia de unde prindea imagini prin fundul din sticlă al piscinei. 

Cu toate acestea, cei doi, ameţiţi bine și legănându-se 
primejdios pe marginea piscinei în timp ce se sărutau și râdeau 
în hohote, nu au căzut în bazin. 

— O, Doamne! Cred că se duc în Cabana Copulaţiei! a zis Pru, 
care nu mai reușea să-și ascundă entuziasmul. S-o sune cineva 
pe Geraldine. 


Cabana copulației era o colibă din lemn care fusese construită 
la capătul piscinei și era doldora de perne fantezi și de lămpi cu 
abajur. Arăta de parcă cineva ar fi încercat să creeze un cort al 
iubirii dintr-un șopron de grădină, lucru întru totul exact. 
Peeping Tom o plasase acolo în speranţa destul de transparentă 
că, dacă se punea la dispoziţie un loc în care oamenii se puteau 
ascunde de ochii curioși ai celorlalţi locatari, s-ar putea ca ei să 
facă sex. Se spera că prezenţa a nu mai puţin de cinci camere 
pentru acoperirea acelui spaţiu îngrămădit nu va stăvili 
ardoarea amatorilor. 

e 

Kelly l-a condus pe Hamish în cabană și, râzând necontrolat, 
s-au prăbuşit amândoi grămadă peste perne. 

Hamish o plăcuse pe Kelly încă de la început, iar prezența 
camerelor chiar îl excita. În afară de nemaipomenita emoție de 
a face amor cu ea în vreme ce milioane de bărbați geloși l-ar fi 
urmărit, simţea că acela ar fi fost un minunat punct de plecare 
pentru a-și prezenta propria emisiune cvasi-medicală de sex la 
televiziune, care, în fanteziile lui, se intitula De vorbă cu Doctor 
Sex. 

Săruturile deveniseră tot mai aprinse: lungi, pasionale, 
beţivite. Săruturi demonstrative, îndesate, gâlgâitoare. Săruturi 
care reprezentau mai curând scene de exhibiționism decât de 
patimă, pentru că atât Kelly, cât și Hamish știau clar, până și în 
starea aceea de ametţeală, că acele scene aveau să devină 
laitmotivul și punctul de atracție al emisiunii din seara 
următoare și vor apărea în ziare în dimineaţa de după. 

Ce extraordinară și nebunească era acea idee! Ca pur și 
simplu prin unirea gurilor să devină stele! 

Hamish și-a luat inima în dinţi și, împins și de dorința 
autentică, și de vanitate exhibiţionistă, a încercat să o atingă. 
Și-a strecurat mâna ușurel pe sub maiocul lăbărțat pe care îl 
purta Kelly. Toată seara îi fusese clar, la fel ca și celor patru 
milioane de telespectatori care vor urmări scenele, că ea nu 
purta sutien. 

— Oho, ai trecut la atac, i-a șoptit Kelly și i-a îndepărtat mâna. 

e 

În camera monitoarelor, toţi ajunseseră să stea pe marginea 
scaunelor de atâta agitaţie. 

— l-a atins țâța? Am câștigat sticloiul? 


— Nu cred, Kelly l-a oprit. 

— Ce vacă! Lasă-l și pe el să pună mâna, hai, lasă-l. 
Gândește-te la Anglia! 

— Cred că totuși a pipăit-o, serios. 

— Va trebui să așteptăm la reluare. 

— Avem timp berechet, oricum. la uitaţi-vă la ei! 

Hamish făcuse deja uitată dezamăgirea că ratase pipăiala. 
Kelly părea să se fi înfierbântat din nou. 

— Am o idee, a zis ea. Dormim aici în noaptea asta, bine? 
Atunci chiar că devenim faimoși: Hamish și Kelly au dormit 
împreună în cuibul iubirii de lângă piscină! Ha-ha! 

Apoi și-a scos blugii. 

e 

— Bravo! au strigat cei din faţa monitoarelor, lovind aerul cu 
pumnii, când au văzut fundul extraordinar al lui Kelly, acoperit 
(dacă acela era cuvântul potrivit) cu un chiloțel tanga. Așa, da! 
au exclamat din nou, simțind că le tremură degetele pe 
butoanele de comandă. 

e 

— Hai, a șoptit Kelly, dă-ți jos pantalonii, doar n-o să dormi în 
cuibușorul meu cu niște pantaloni puturoși. 

Hamish nu avea nevoie de altă invitaţie, astfel că a început 
imediat să-și tragă în jos pantalonii de un alb imaculat. În timp 
ce se chinuia să-și scoată pantofii, de care uitase, toţi au putut 
vedea prin chiloţi că avea o erecţie. 

— Ce obraznic ești, a zis Kelly. Pentru mine te-ai pregătit? 

Și cu asta a tras o pătură peste amândoi. 

e 

— La naiba, au zis cei din camera monitoarelor. Nu trebuia să 

le lăsăm nimic cu care să se acopere. 
e 

În bezna de sub pătură, Kelly a pus palma peste microfon și a 
șoptit: 

— Asta le va da serios de gândit, nu? 

Kelly ţinea să se oprească acolo. Precipitat, Hamish a încercat 
să o facă să meargă mai departe. 

— Kelly, de ce să nu le dăm ceva pe bune la care să se 
gândească? 

— Drept cine mă iei? a spus Kelly și a chicotit. 
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Simţea deja că o cuprindea somnul. Sunt obosită. Spusese 
asta într-o șoaptă atât de discretă, încât nici Hamish nu a reușit 
să înţeleagă bine. Plus că ea ţinea mâna peste microfon. 

Nimeni n-ar fi putu auzi în afară de el. 

Băutura și pernele moi și-au făcut curând efectul. Kelly se 
scufunda încet, dar sigur în somn. În sinea lui, Hamish a scăpat 
o înjurătură. A sărutat-o. Apoi a sărutat-o din nou, șoptindu-i 
ceva la ureche, încercând să reînvie dorința care nu fusese 
deloc dorinţă, așa cum își închipuise el. 

— Nu, a murmurat Kelly. Nu fi ridicol. Sunt prea obosită, prea 
beată și mă simt prea bine așa. 

Sau cel puţin așa a sunat. Era deja prea toropită și nu mai 
vorbea limpede. 

Hamish a ţinut-o pe Kelly foarte aproape. Braţele ei erau încă 
înfășurate pe după corpul lui, așa cum și le lăsase când 
adormise. El își ţinea corpul lipit de ea, simțind că explodează 
de disperare. Și-a strecurat mâna din nou pe sub maioul lui 
Kelly, cea pe care ea abia i-o îndepărtase. De data asta, Kelly n- 
a mai reacționat. Hamish o ţinea de un sân. 

e 

Cei de la montaj nu mai aveau ce sărbători. Echipa nu-și 
dădea seama dacă aveau să primească sticla promisă. Nu 
reușeau să vadă nimic. Nu aveau cum să știe. 

— Ce fac sub pătură? a întrebat Pru. 

— Nu prea multe, regret, a spus cel de la sunet. Sunt prea 
terminaţi. Cunosc senzaţia. 

e 

Pe sub pătură, Hamish a strâns ușor sânul lui Kelly. Delicat, 
apoi tot mai îndrăzneţ, și-a îngăduit să joace între degete 
micuțul și excitantul inel prins în sfârc. A tras încet de el. Kelly 
nici măcar nu s-a clintit. 

Hamish era doctor și știa că fata încă nu adormise profund. 
Era doar inconștientă. Și el, în întuneric, își simțea capul 
învârtindu-i-se. 

Bezna! Hamish și-a dat brusc seama cât de întuneric era. 
Stăteau complet ascunși. Sub pătura groasă, grea și frumos 
mirositoare, era beznă totală. 

Incet, având grijă să nu miște pătura care îi acoperea, Hamish 
a început să-și plimbe mâna în josul corpului lui Kelly. Peste 
coaste, care se ridicau și coborau atât de adânc și de regulat, 
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peste pântecul neted și moale, ajungând în final la triunghiul 
minuscul al slipului. 

Era turbat de excitație. Perspectiva de a atinge fructul oprit îi 
ameţise și mai tare mintea toropită de băutură. Kelly începuse 
chiar să sforăie. 

e 

În camera monitoarelor, cei de serviciu au auzit sforăitul și, 
observând că pătura sub care stăteau întinși Kelly și Hamish nu 
se mișca aproape deloc, cu părere de rău, au tras concluzia că 
senzaţia serii se terminase. 

(J 

Însă ea nu se încheiase: abia acum atinsese culmea. Acum 
Hamish ajunsese cu mâna între picioarele lui Kelly, o mângâia, 
descoperind-o, descoperind, spre uimirea lui, că ea avea un mic 
secret... pe una dintre labii era un inel. Acest lucru nu fusese 
dezvăluit celorlalţi membri ai grupului; ea vorbise mereu de 
inelul din sfârc, dar ţinuse pentru sine secretul legat de acea 
bijuterie plasată în părţile ei intime. 

În timp ce explora în continuare, în mintea lui confuză a 
apărut o expresie pe care și-o amintea de la cursul de medicină 
legală: „penetrare digitală”. 

Asta facea acum. Așa se chema dacă mai aflau și alţii. 

Brusc, și-a dat seama de riscul îngrozitor la care se expunea. 
Comitea o infracțiune gravă. Acea improvizație dementă la 
băutură, acea năzbâtie sexuală se chema atac. Putea ajunge la 
închisoare. 

A început să-și retragă mâna, dar încet și parcă împotriva 
propriei voințe. lar în timp ce făcea asta, vreme de o clipă a dat 
deoparte șnurul subțire și umed al chilotului tanga și, în acel 
moment de dorință oarbă, s-a gândit chiar să-și scoată organul 
în erecție din chiloţi și să penetreze corpul inconștient al lui 
Kelly. 

Gândul a ţinut doar o clipă. Deși beat, riscurile groaznice, care 
deja îi schimbaseră viaţa, îi erau foarte clare. In realitate, 
intenţia aceea trecătoare de a comite o infracţiune și mai gravă 
l-a făcut să înţeleagă gravitatea faptei pe care deja o comisese. 

„Penetrare digitală. Și acest lucru e destul de rău, pentru 
numele lui Dumnezeu, oprește-te! Lasă!” Grăbit, dar fără să se 
agite, cu mâna sigură și experimentată de doctor, Hamish a 
aranjat șnurul lui Kelly cam așa cum îl găsise, împingându-l, așa 
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umed, în adâncitura vaginului, apoi petrecând-l pe după fesele 
ei. 

În tot acest timp a avut mare grijă să nu miște păturile grele 
și cuvertura care îi acoperea. Era esenţial ca oamenii despre 
care știa că urmăresc orice tresărire să își închipuie că el și Kelly 
dormeau. 

După ce și-a retras mâna, Hamish s-a prefăcut că sforăie ușor, 
nu prea tare, doar scoțând câte-un sunet din când în când, 
însoțind sforăiturile ceva mai grele de băutură ale lui Kelly. 

Ducând mâna în jos ca să-și pipăie propriul corp, și-a dat 
seama că-și udase chiloţii. Să fi ejaculat fără să simtă sau să fi 
fost doar o senzaţie normală din cauza excitației? Pătase și 
pernele? Sau, și mai rău, chiloţii? Dacă se întâmplase așa, putea 
s-o pună pe seama unui accident jenant? Încordat de teamă, a 
pipăit așternutul să constate și alte semne ale rușinii păţite. Se 
părea că nu lăsase urme. Avusese noroc. 

Kelly era inconștientă, iar el nu lăsase urme. 

Păturile erau groase și nu le mișcaseră aproape deloc. 

Era în siguranţă. Era ferm convins că scăpase. Dar riscase. Ce 
risc își asumase! Simţea că îl ia cu flori numai când se gândea. 

Și-a permis să se foiască puţin, ca și cum până atunci ar fi 
dormit și tocmai se trezise. Kelly nici n-a tresărit când el a dat 
deoparte pătura, s-a scărpinat în cap, s-a frecat la ochi și a privit 
în jur, parcă întrebându-se: „Unde mă aflu?” 

Apoi a mimat un zâmbet și a clipit către cameră. 

— Cât pe ce, nu? a șoptit el în sus, către luminiţa roșie a 
camerei. Nu-mi vine a crede; și unde mai pui că eu am adormit 
primul. Pentru numele lui Dumnezeu, să nu difuzaţi asta pe 
post. Colegii mei o să-mi aducă aminte asta un veac de acum 
încolo. 

După aceea, s-a ridicat dintre perne, și-a tras pantalonii, a 
aranjat cu grijă cuvertura peste silueta inconștientă a lui Kelly și 
a revenit la petrecere. 

A fost întâmpinat de un cor de urale pline de subiînţeles. 

— Imi pare rău că vă dezamăgesc, oameni buni, a spus el, dar 
am adormit amândoi. Cred că eu am fost primul, dacă vă vine 
să credeţi. 

Hamish a sperat în sinea lui că va fi crezut. 
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Apoi s-a dus în patul lui și a avut o noapte foarte chinuită, 
întrebându-se mereu dacă cei de la Peeping Tom își dăduseră 
seama de lucrul cumplit pe care îl făcuse. 

Penetrare digitală. 

Tăcut, pe întuneric, i-a mulțumit lui Dumnezeu că îl oprise 
înainte să comită ceva și mai grav. 


ZIUA 19 - 7:00 a.m. 


Kelly a mai gemut o dată și s-a trezit. „Ce dracu?” Apoi și-a 
adus aminte. Se afla în Cabana Copulaţiei, Cuibul Nebuniilor, 
Turnurile Prostiilor, Casa Rezolvă-ţi Partenerul. Chiar înainte de 
începerea concursului, când Peeping Tom anunţase această 
adăugire de rafinament la casă, presa îi dăduse nenumărate 
nume. lar acum se găsea acolo, în faţa naţiunii. Oare cum arăta? 

— Nu-ţi face griji, a spus ea către camera care atârna exact 
deasupra ei, nu s-a întâmplat nimic. 

A întins mâna pe sub pătură ca să-și ia blugii și a surâs 
rușinată. La fel ca Hamish, s-a simţit obligată să se adreseze 
camerei. 

— M-am făcut pulbere noaptea trecută? Vă lămuriţi voi și 
singuri, nu? 

Kelly și-a scos picioarele frumoase de sub pătură și, având în 
vedere mahmureala pe care o simțea, și-a tras blugii cu o 
eleganță lăudabilă. 

— Pariez că și Hamish se simte cumplit. 

A mai zâmbit încă o dată camerei, dar dincolo de acel zâmbet 
pândea o neliniște lăuntrică. De ce se simţea atât de murdară? 
De ce avea sentimentul că e o boarfă oarecare? Să fi fost 
mahmureala de vină? La urma urmelor, știa că nu se întâmplase 
nimic. Dar se petrecuse ceva? Ea și Hamish merseseră mai 
departe decât trebuia? 

Sigur că nu. Era convinsă de asta. Și-a adus aminte totul cu 
limpezime, îl respinsese, apoi se prăbușise în somn. Mersese cât 
de departe dorise ea. 

Și atunci, de ce acel sentiment? De unde acea neliniște? 

Era ceva ce nu putea defini în privinţa propriei persoane, doar 
că se întreba... Se petrecuse ceva? Dar cum s-ar fi putut? Și-a 
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amintit totul, doar că-și punea întrebarea... Asta era una dintre 
caracteristicile ei când bea, își amintea întotdeauna ce făcuse. 
Si ce nu. 

Și acum și-a amintit. Ea îl sărutase, apoi se rupsese filmul. Și 
totuși... Avea senzaţia că fusese... 

Că el profitase de starea ei? Asta să fi fost? Se simțea astfel? 
Sigur nu. Nici vorbă. 

Era o nălucire. Mai mult ca sigur. Casa Peeping Tom era cel 
mai sigur loc de pe pământ. Camerele urmăreau orice mișcare, 
tot timpul. Nimeni nu putea risca în acele condiţii. Mai ales 
Hamish. Era un tip de treabă. Și doctor, pe deasupra. 

Să fi fost altcineva? Mai târziu? Nu. Era o adevărată demenţă 
să creadă asta. Chiar în timp ce se gândea, știa că era urmărită 
de cinci camere. Cinci însoțitori cărora nu le scăpa nimic și care 
îi purtau de grijă. Le-a zâmbit încă o dată. 

— Da, din fericire, nu s-a întâmplat nimic, nu? Ești apărătorul 
meu, Peeping Tom, nu? Tata nu trebuie să se îngrijoreze. Nimic 
nu se va întâmpla cât veți sta de veghe. 

e 

În camera monitoarelor, Geraldine, care sosise într-un suflet 
la primele ore ale dimineții ca să asiste la dezamăgirile de peste 
noapte, era lividă. 

— Nu așa stau lucrurile, vacă proastă! a strigat ea către fața 
lui Kelly apărută pe monitoare. În niciun caz nu așa le văd eu! 

e 

Kelly a ieșit din cabană și s-a azvârlit drept în piscină. Nici 
măcar nu și-a scos blugii. Fusese un reflex spontan, o nevoie 
bruscă de a se curăța. Şi așa a mai fost distrus un microfon în 
valoare de cinci sute de lire. 

Restul locatarilor dormeau. Jazz, Moon și Sally nici măcar nu 
se mai deranjaseră să plece de pe canapele. 

Până și Hamish adormise, dar avea vise tulburi și presărate cu 
sentimente de vinovăţie. lar când s-a trezit, lucrurile s-au 
înrăutățit. Oare Kelly știa? Avea cineva cunoștință de cele 
întâmplate? Ce surprinseseră camerele? Nimic. Dacă prinseseră 
ceva, atunci Peeping Tom ar fi intervenit, altfel ar fi fost părtaș 
la o faptă penală. Sigur că nu. Hamish era convins că din afară 
nimic n-ar fi părut nelalocul lui sau, dacă da, atunci nu se 
vorbise despre asta. Divulgarea putea veni doar din interior. Dar 
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Kelly, ea își amintea ceva? Cum ar fi putut? Doar adormise. Ea 
sigur dormise în acele momente. 


ZIUA 19 - 8:00 a.m. 


Kelly nu s-a mai culcat. După ce și-a schimbat hainele ude, și- 
a făcut o ceașcă de ceai și s-a așezat pe canapeaua verde, 
încercând să alunge din minte bănuiala cu care se trezise. 

Acolo a găsit-o Dervla o oră mai târziu, când s-a dus la duș. 
Dervla, ca toţi ceilalți, stătuse până târziu, dar nu voise să 
doarmă mai mult, niciodată n-o făcea, pentru că voia să fie 
prima la duș. Ținea să se uite în oglindă. 

— Bună dimineaţa, Kelly, a spus Dervla. Lucrurile s-au cam 
înfierbântat aseară cu Hamish, nu? 

— Ce vrei să insinuezi? Doar ne-am jucat și noi puţin. 

Tonul defensiv al lui Kelly a făcut-o pe Dervla să zâmbească. 
Poate că, până la urmă, se petrecuse ceva în cabană. 

— Păi eraţi amândoi destul de ametțiţi, nu? lar el ţi-a dat 
târcoale toată seara cu limba atârnându-i de un cot, serios. 
Dacă sărmanul n-ar fi aţipit primul, cred c-ar fi trebuit să-l alungi 
cu bățul. 

— A aţipit primul? Așa spune el că a fost? 

— Așa a zis... Ai păţit ceva, Kelly? 

— Nu! N-am absolut nimic, i-a răspuns Kelly, cu mai multă 
vioiciune decât ar fi fost normal, apoi a recăzut în muţenie. 

Dervla s-a îndreptat către camera de duș, lăsând-o pe Kelly cu 
gândurile ei. 

— Neaţa, domnule cameraman, a spus ea, în timp ce se 
săpunea pe sub tricou. Sper că te simţi mai bine decât mine. 

Apoi și-a strecurat mâna săpunită în chiloți. 

De dincolo de oglindă, s-a auzit bâzâitul slab al motorului 
electric al camerei care se repoziționa. Dervla l-ar fi putut auzi 
dacă n-ar fi fost zgomotul produs de curgerea apei. 

Mesajul fusese deja scris când ea s-a apropiat de lavoar ca să 
se spele pe dinţi. Tonul mesagerului se schimbase. 

„K. îţi este inamic, a citit ea. Târfa nenorocită e înaintea ta. Îi 
excită pe băieți ca să evite nominalizarea.” Apoi degetul 
nevăzut a subliniat primele patru cuvinte... 
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„K. îţi este inamic...” 


ZIUA 36 - 11:50 p.m. 


Sergentul Hooper se gândea să cheme un taxi. Avusese parte 
de o zi nesfârșită și fără rezultate palpabile în anchetă, urmată 
de o cantitate impresionantă de bere și de curry, iar acum era 
momentul să se retragă. 

Petrecuse o seară destul de plăcută cu băieţii, dar spre sfârșit 
se plictisise. Nu pentru că avea ceva anume cu pornografia, 
pentru că și el era amator, dar într-o proporţie mai redusă, ci 
pentru că nu înţelesese niciodată ce haz era să vezi asemenea 
filme împreună cu colegii. În ceea ce-l privea, scopul filmelor 
porno era de a stimula sexul, auto-erotismul sau relaţia cu o 
parteneră. Acesta era rostul lor. Să se masturbeze cineva pe 
tine sau să fii văzut cu o prietenă, drept modalitate de extindere 
a orizontului activităţilor tale nocturne. Nu i se părea normal să 
stea cu ochii împăienjeniţi pe canapea, ţinând un sendviș cu 
kebab într-o mână și o cutie de Stella Artois în cealaltă, și să 
saliveze urmărind un film cu un grup de polițiști în timpul liber și 
ameţiţi de băutură. 

— Mă întristaţi, domnilor, spuse el. O să-mi termin berea și vă 
las cu filmul vostru. Să nu pătaţi canapeaua. 

— Hoops, dar n-ai priceput, replică Thorpe, detectiv de la 
Moravuri. Aici nu e vorba de sex, ci de calitate. Noi suntem niște 
critici. Pornografia e o formă de artă, iar noi suntem împătimiţi 
după ea. Știi că la festivalul filmului porno de la Cannes se 
decernează un premiu pentru cea mai bună ejaculare? 

— Mi se pare foarte greu de înghiţit chestia asta, zise Hooper, 
ceea ce declanșase hohote de râs isterice și beţivite care ţinură 
aproape cinci minute. 

— Pornografia e un gen legal de film, insistă Blair. La fel de 
important ca filmele de aventuri sau comediile romantice. 

— Mă repet, Blair, mă întristezi, îi răspunse Hooper. De ce nu 
ești cinstit? Te uiţi la asemenea chestii pentru că te excită. Păi, 
o spun pe bune, amice, asta o înţeleg, dar nu înțeleg la ce-ţi 
trebuie companie când vezi filmul. 
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— Te înșeli, Hoop, nu pricepi deloc. E o problemă socială. Noi 
discutăm filmele, jocul actorilor, gemetele, relativul succes al 
unei ploi de spermă, indiferent dacă scula pe care o vezi 
aparţine sau nu tipului care face sex acolo. Noi organizăm un 
forum al criticilor. S-ar părea că trăieşti cu impresia că toate 
filmele porno sunt la fel. 

— Și nu sunt? 

— Nici filmele horror nu sunt identice, nici westernurile. 
Seamănă Butch Cassidy cu Pentru un pumn de dolar? 
Bineînțeles că nu. Seamănă Exorcistul cu vreun film făcut de 
casa de filme Hammer? Nu cred. Ei, la fel se întâmplă și cu 
filmele porno. De exemplu, uite la ăsta pe care îl pun acum. E 
din segmentul dur al pieței, cu sex foarte real. Un film cu 
adevărat murdar, cât se poate de dur. 

— Mulţumesc pentru avertisment, spuse Hooper, golindu-și 
cutia de bere. Cred c-o să mă lipsesc. Găsesc eu un taxi pe 
stradă. 

— Ești nebun. Pierzi un clasic de acest fel, un model cultural. 
Seria Dezmăţ e un reper al genului. 

Hooper se îndrepta deja spre ușă, când un clopoțel îi răsună 
în minte. 

— Ce serie? întrebă el, întorcându-se. 

— Dezmătț. O pornografie legendară, unde totul e permis, care 
te sfidează. Fără niciun scenariu, fără introduceri pregătitoare, 
îți oferă exact ce scrie pe carcasă. Dezmăt se numește și 
dezmăț vezi acolo. Asta pe care-l am eu e numărul trei, unul de 
la începuturi, chiar pentru cunoscători. Seria încă nu s-a 
încheiat. Triumful recunoscut al colecţiei este Dezmăț nouă, 
care a câștigat nu mai puţin de... 

— Există și Dezmăț unsprezece? întrebă Hooper fără să mai 
stea pe gânduri. 

— Sigur că da. S-au făcut cincisprezece până acum. Ți le dau 
pe toate, dacă vrei... De ce pari atât de satisfăcut? 

Hooper se trezi zâmbind. Își dădu seama că descoperise ceea 
ce îi șoptise Kelly la ureche lui David când se aflau în cada cu 
apă fierbinte. Cuvintele care îl făcuseră pe David să pară atât de 
îngrijorat. 


ZIUA 38 - 9:00 a.m. 
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În timp ce se afla în vestiar și-și scotea pardesiul și pălăria, 
inspectorul-șef Coleridge rămase surprins auzind chiote și 
strigăte venind dinspre camera de anchetă. Intră și văzu un 
grup de ofiţeri, atât bărbaţi, cât și femei, adunaţi în apropierea 
monitorului video dinspre care răsunau gemete ciudate. 

— N-o să reușească în veci să ia chestia aia în gură! tocmai 
spunea un poliţist. 

— Nu se poate! ţipă ascuţit una dintre fete. Cred că s-a lucrat 
pe computer ca să arate așa. 

Abia atunci își dădu Coleridge seama ce fel de film urmăreau 
polițiștii și tocmai se pregătea să-i pună la punct, când Hooper 
apăsă butonul de „pauză” pe imagine și se întoarse către șeful 
său. 

— A, domnule, îmi cer scuze pentru zgomot, dar suntem 
încântați de noi înșine în dimineaţa asta. Cred că știm unde s-au 
mai întâlnit Kelly și David. 

Pe ecran o tânără rămăsese înghețată în acţiunea de a face 
sex oral cu un bărbat care părea să fi rezultat din încrucișarea 
cu un măgar. Însă femeia nu era Kelly. 

— Păi, nu e Kelly, spuse Coleridge neîncrezător, și nu-l văd 
nici pe David. Ce vrei să demonstrezi? 

— Uită-te în spatele actriţei principale, domnule. La cele două 
fete care se întind să-i mângâie sânii, cea din dreapta, care e 
parțial acoperită de scula, pardon, penisul bărbatului; e sigur 
Kelly. 

— Doamne Dumnezeule! exclamă Coleridge. Așa e. 

— Ea a declarat că a făcut figuraţie, domnule. Acum știm în ce 
fel de filme a fost figurantă. Nici nu-i de mirare că nu a apreciat 
prea mult slujba aceea. Apropo, la filmul ăsta s-a referit ea când 
a spus „băț de zece”. 

— Curios titlu. 

— Nu, dacă ne gândim că ea a zis de fapt Dezmăt 
unsprezece. 

— A, am înţeles. Nici nu mi-aș fi închipuit... lar posesorul 
acelei... ăăă... anexe. E David? 

— Nu, domnule, e doar una dintre sculele pe care le prezintă 
filmul. Uite-l și pe David. 

Și Hooper rulă banda înainte, chiar la intrarea actorului 
principal al filmului: o siluetă bisexuală cu aspect revoltător, cu 
o perucă lungă de culoare violacee și machiat din belșug, cu 
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buzele roz, dat la ochi cu sclipici și purtând în faţa organului o 
tașcă din blană împopoţonată cu pene, pe care tocmai și-o 
scotea. 

— lată-l pe David, domnule, zise Hooper, sau Boris Pecker!?, 
după cum este cunoscut în seria Dezmăț. Mai apare uneori ca 
Olivia Newton Dong”, Ivor Whooper și în roluri aproape comice 
de homosexual, dându-se drept scoţian, cunoscut sub numele 
de Ben Doon și Phil McCavity. 

— Doamne sfinte! 

— Azi-dimineaţă am vorbit cu agentul lui. La început a 
încercat să-mi ascundă unele lucruri, dar până la urmă n-a 
agreat ideea că ar putea s-o păţească pentru că obstrucţionează 
ancheta poliţiei. David al nostru duce o viață dublă ca stea 
porno. S-ar părea că e la mare cerere. 

— Deci așa reușește s-o ducă atât de bine, în ciuda faptului că 
lasă impresia că nu are o slujbă. 

— Da, domnule, actorul super-serios, care nu ar accepta roluri 
de figuraţie și care crede că mai bine să nu aibă slujbă decât să- 
și prostitueze talentul. 

— Ce ipocrit e amicul. 

— Exact. Mai ţineţi minte ce a chinuit-o pe Kelly în ziua aceea, 
invitând-o să viseze altceva, pentru că ratase deja orice 
speranţă de a deveni actriță? 

— Mi-amintesc. 

— Ei, să-l vedem aici. 

Banda a curs în continuare, iar David, sau Boris Pecker, abia 
recognoscibil cu machiajul acela oribil, a pășit printre perechi și 
grupuri împreunate. Era gol pușcă, cu excepţia unei peruci de 
spaimă și a unui papion pus pe penis. 

— Numele meu e Lordul Sex! a rostit el. Plecaţi-vă dinaintea 
puterii mele și a îngrozitoarei mele scule! moment în care toate 
figurantele dezbrăcate au încetat orice altă activitate și s-au 
prosternat în faţa lui. 

— Mă mir că niciun ziar n-a prins de veste chestia asta, 
observă Coleridge. 

— Păi, uită-te cum arată. Cu atâta machiaj pe el și în 
costumaţia aceea... L-ai fi recunoscut dacă nu știai? 

— Nu, cred că nu. 


12 joc de cuvinte, (pecker - penis) aluzie la jucătorul de tenis Boris Becker. (n.tr.). 
15 Dong - penis. Aluzie la Olivia Newton John, cântăreaţă pop. (n.tr.). 


— Și nici alţii. Decât dacă ar fi recunoscut vreo trăsătura 
limpede și inconfundabilă. Uite-o și pe Kelly. 

Aceasta era foarte aproape de David, întinsă la picioarele lui, 
având ochii la cel mult cinci centimetri de glezna lui stângă. 

— A fi sau a nu fi, zise Hooper și zâmbi. 


ZIUA 38 - 10:15 p.m. 


În vreme ce Hooper și Coleridge se minunau de rolul de stea 
jucat de David în Băț de zece, Trisha se deplasase încă o dată 
până la complexul Peeping Tom pentru a discuta cu Tom 
Fogarty. 

— Treaba asta cu Kelly și Hamish în cabana iubirii, îi spusese 
ea la telefon, înainte de a pleca spre studio. În ziua de după 
acea întâmplare, Kelly s-a dus în camera secretelor, însă nouă ni 
s-a dat o versiune incompletă. Credeţi că mai sunteți în posesia 
celei originale? 

— De pe hard nu se șterge practic nimic, îi răspunse Fogarty, 
încântat că are prilejul să vorbească despre computere. lar dacă 
se înregistrează intenţionat ceva peste, vechea înregistrare 
rămâne ascunsă pe hard până la sfârșitul lumii. Dacă se cere 
doar ștergerea sau transferul în Recycle Bin, rămâne nevăzută. 
Dacă știi unde să cauţi, poţi recupera aproape orice de pe un 
computer. Așa sunt prinși cei care intră pe site-uri porno în 
timpul serviciului. 

— Ei, atunci încearcă să-mi găsești confesiunea lui Kelly din 
ziua 19. Pentru asta o să-ţi aduc un baton de ciocolată. 

Fogarty găsise materialul cerut de Trisha, iar acum îl 
urmăreau împreună. 

„Este ora șapte și cincisprezece în ziua 18, a spus naratorul 
Andy, iar Kelly a intrat în camera secretelor, deoarece o 
îngrijorează evenimentele din noaptea trecută.” 

— Bună, Tom. 

— Bună, Kelly, a spus Sam, vocea liniștitoare a lui Peeping 
Tom. 

— Aă, voiam să te întreb despre petrecerea de aseară și... ăă, 
când m-am dus la... căbănuţă cu Hamish. 

— Da, Kelly, a spus Peeping Tom. 


— Păi, eram cam ameţită, înţelegi... De fapt, eram foarte 
beată și voiam să te întreb dacă... s-a întâmplat ceva? Uite, eu 
știu că nu, sunt sigură că-i așa, și ţin la Hamish, e un tip marfă, 
dar, în fine... Nu mai ţin minte, și voiam să aflu. 

— Kelly, de ce nu-l întrebi pe Hamish? 

— Păi, și el era beat și... E cam jenant, nu? Să-l întreb pe-un 
băiat: „Am făcut ceva noaptea trecută?” 

— Peeping Tom îţi reamintește regulile, Kelly, că locatarii nu 
primesc informații și nu suferă influenţe din afară. Asta cuprinde 
și reluări ale unor discuţii privind comportamentul cuiva. 
Peeping Tom consideră că știi ce ai făcut. 

— Știu ce-am făcut eu, dar vreau să știu ce... 

Kelly s-a întrerupt. A rămas mută câteva clipe, privind parcă 
rugător spre cameră. 

Trisha se concentră asupra feţei lui Kelly. Ce dorise să spună? 
Oare să fi fost „Ce a făcut el?” 

— Te rog, Peeping Tom, nu-ţi cer amănunte, nu vreau decât 
să știu dacă s-a întâmplat ceva în cabană. 

A urmat o pauză. 

— Peeping Tom te va anunţa în legătură cu asta, Kelly. 

— Poftim? a exclamat ea. Dar spune-mi! Doar nu trebuie să te 
gândești atât! Sunt sigură că ai văzut. S-a întâmplat ceva? 

Vocea lui Kelly tremura. 

— Ce, asta e o glumă? Îți baţi joc de mine? Ca atunci când 
cineva se îmbată criţă la o petrecere și se trezește ras în cap și 
mânjit cu pastă de dinţi peste tot? Hai, înțeleg glumele. M-am 
făcut de râs? M-a făcut cineva de râs? 

— Eu nu am fost de serviciu noaptea trecută. Trebuie să ne 
consultăm cu editorii de imagine. Poţi aștepta în camera 
secretelor, dacă vrei. 

lar Kelly a rămas în așteptare. 

Trisha și Fogarty o urmăriră așteptând. 

— Nu pare prea liniștită, remarcă Fogarty. Se gândește că s-a 
îmbătat și a făcut prostioare. N-a făcut nimic, e clar. Doar ai 
văzut materialul. Foarte plicticos. 

În cele din urmă, vocea lui Peeping Tom a revenit. 

— Peeping Tom a discutat cu editorul de imagine respectiv, 
Kelly, și considerăm că nu greșim asigurându-te că tu și Hamish 
v-aţi sărutat și mângâiat, după care aţi adormit amândoi sub 
pături și nu s-au observat alte mișcări. 
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Kelly a părut ușurată. Dorise să fie liniștită. 

— Mulţumesc, Peeping Tom, a spus ea. Te rog să nu dai asta 
pe post, bine? Uite, am fost naivă și n-aș vrea să spun ceva rău 
despre Hamish, pentru că e un băiat bun și ţin la el... N-o să 
arăţi asta, da? 

— Kelly, Peeping Tom nu promite nimic, dar va ţine seama de 
rugămintea ta. 

— Mulţumesc, Peeping Tom. 

— Și, după cum aţi văzut, am difuzat scenele, spuse Fogarty, 
mai precis, o versiune prescurtată. Lui Geraldine i-a plăcut /a 
nebunie. A spus că a fost super. „O fufă patetică și beată, care 
se roagă să i se spună că nu s-a purtat ca o curviștină”, așa s-a 
exprimat Geraldine. A mai adăugat că și ei i se întâmplă mereu 
așa, că întâlnește tot soiul de tipi la petreceri care susţin că au 
făcut-o în marţea dinainte, deși sunt bărbaţi pe care nu i-a mai 
văzut în viața ei. 

— Mare figură Geraldine asta, nu? 

— Da, o poamă cum rar întâlnești. Asta e. 

— Ciudat că fata asta și-a închipuit că poate spune atâtea în 
fața camerei, cerând apoi să nu se difuzeze nimic. 

— Știu, toţi fac la fel. Uimitor, dacă mă gândesc bine. Chiar 
cred că o să punem dorințele lor mai presus de cerințele unei 
emisiuni interesante. Mereu se prezintă în camera secretelor și 
spun: „A, vă rog, nu prezentaţi porțiunea asta”. Dacă s-ar gândi 
mai bine, și-ar pune întrebarea de ce am cheltuit noi două 
milioane jumătate ca să pregătim concursul. Doar n-am făcut-o 
ca să le înlesnim pătrunderea în lumea spectacolului. 

— Nu, dar oamenii aceștia nu prea au obiceiul să gândească. 
Sunt prea ocupați de simţurile lor. 

Trisha își dădu seama în aceeași clipă că vorbise ca șeful ei, 
Coleridge. Ea avea 25 de ani și începuse să se exprime ca un 
om care se apropia de 60 de ani. Era limpede că trebuia să mai 
iasă în lume. 

— Sunt demni de milă, serios, spuse Fogarty. Ajung să ne 
mulțumească dacă le oferim câte o trataţie, care are de obicei 
scopul de a-i face să se dezbrace. Asta-i un adevărat Sindrom 
Stockholm. 

— A, când ostaticii se îndrăgostesc de răpitori. 

— Exact, și încep să se bizuiască pe ei, chiar să aibă încredere 
în ei. Oare cum de nu a înțeles fata asta că, în ce ne privește, ea 
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nu e decât un obiect de recuzită, o figurantă, de care ne folosim, 
pe care o abuzăm și o răstălmăcim după cum ne convine? 

— Cred că e foarte clar, dacă tot aţi adus vorba de asta. Dar 
eu sunt de părere că nu doar locatarii se lasă păcăliți. Și publicul 
crede în voi. 

— Publicul! Publicul e mai rău decât noi! Cel puţin noi suntem 
plătiţi ca să-i chinuim. Publicul o face din amuzament. Lumea 
știe că urmarește niște furnici cu lupa, după care le dă foc, dar 
nimeni nu se sinchisește. Nu le pasă ce le facem locatarilor, cum 
îi îmboldim, ca să obţinem reacţii pentru emisiuni. Fogarty se 
uită furios la ecranul pe care imaginea lui Kelly rămăsese 
înghețată. Oamenii din casă cred că sunt protejaţi. În realitate, e 
pe dos. Sunt înconjurați de dușmani. 


ZIUA 20 - 6:15 p.m. 


„Este ora 2:15, a spus naratorul Andy, și după ce la prânz au 
mâncat orez cu pui și legume gătit de Jazz, Sally a rugat-o pe 
Kelly să o ajute să-și vopsească părul.” 

Geraldine a privit lung la ecranul pe care apăreau imagini din 
diferite unghiuri în care Kelly aplica șampon pe părul ca de 
mohican al lui Sally, pregătindu-se să i-l vopsească. 

— O coafură nouă, a gândit Geraldine cu voce tare. Am crezut 
că brânza Laylei a fost culmea culmilor, dar îmi închipui că 
imaginile cu o păsărică marfă care își spală părul trebuie să 
aducă profunzimi nebănuite de o televiziune proastă, nu ești de 
aceeași părere? Să mă ia naiba, la începuturile televiziunii, între 
programe apărea imaginea unei roţi de olar. Acum, imaginea 
asta cu roata a devenit tot programul. 

Fogarty a scrâșnit din dinţi și și-a văzut de treabă. 

— Ce imagine vrei, Geraldine? a întrebat el. Mâinile sau capul 
lui Kelly? Ori ceva cu unghi larg? 

— Transfer-o pe Sally pe monitorul principal - transfocare pe 
faţa ei, prin oglindă. Rulează toată secvenţa, exact de unde se 
apleacă deasupra lavoarului. 

Fogarty a început să butoneze, în vreme ce Geraldine și-a 
continuat șirul gândurilor: 
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— Trecem printr-un moment greu. Mâine ar fi trebuit să 
eliminăm unul, dar n-o vom face. Rahatul acela de Woggle ne-a 
furat momentul culminant al săptămânii. Totul lâncezește. Nicio 
mișcare, totul a înțepenit. Bob, ne-a lăsat norocul, fir-ar să fie. 
Flaconul de Viagra s-a golit, iar scula noastră audiovizuală a 
rămas bleagă. 

Naratorul Andy a ieșit din cabina de înregistrare suprapusă ca 
să-și ia un ceai de plante. 

— Poate-ar fi bine să le spun cum le-a ieșit budinca, a sugerat 
Andy. David a făcut un sufleu, dar n-a crescut. N-ar fi 
interesant? 

— Du-te-napoi în cușca ta, a zis Geraldine. 

— Dar Gagiul nu și l-a terminat pe-al lui, și cred că David s-a 
simţit puţin jignit. 

— Du-te-n cușca ta, am zis! 

Andy s-a retras cu ceașca de ceai de mușetţel. 

— Prostul ăsta mereu încearcă să-și tragă o replică, două, în 
plus. l-am zis că, dacă mai prezintă vreo reclamă de bere, l-am 
ras. Oricum, data viitoare o să găsesc o gagică să-i ia locul... 
Oprește-te aici! _ 

Fogarty a îngheţat imaginea feţei lui Sally. In josul tâmplelor 
ei lunecau dâre de spumă; vârfurile degetelor lui Kelly se 
vedeau în partea de sus a ecranului. Sally își ţinea mâna la 
buze, exact în momentul în care își băga o felie de mandarină în 
gură. 

— Ruleaz-o, dar fără sunet, a cerut Geraldine. 

Au examinat expresia lui Sally vreme de câteva momente, 
felul în care falca descria o ușoară mișcare de rotaţie, cu buzele 
tuguiate și cu obrajii puţin supţi, după care buzele s-au desfăcut, 
fiind linse cu vârful limbii. i 

— Foarte frumos, a remarcat Geraldine. Imi place cum 
mestecă fără sunet, asta-i arta editorului de imagine. Bun, taie 
partea cu mandarina și rulează secvența fără sunet, dar dă 
dialogul cu Kelly despre senzualitatea masajului la cap. 

Fogarty a înghiţit în sec înainte de a răspunde. Considera că 
îndurase destule. 

— Dar... dar Kelly a făcut comentariul acela către David, când 
mâncau puiul cu orez și legume gătit de Jazz. Dacă băgăm asta 
cu imaginea lui Sally, va părea că... 

— Că... ce? l-a întrebat Geraldine. 


— Că se excită când o masează pe Sally! 

— In vreme ce Sally, i-a răspuns Geraldine, care mestecă și 
are obrajii întinși și buzele de parcă ar suge nu știu ce, se udă la 
fofoloancă, iar noi, dragul meu, avem aici ceea ce poate fi 
descris drept un moment lesbi destul de cumințel. 

Tăcerea din camera monitoarelor demonstra clar neliniștea pe 
care o trăiau angajaţii lui Geraldine. Ea s-a mulțumit să arboreze 
un surâs triumfător, amintind de un rânjet de satisfacție. 

— Timpiţilor, am pierdut din audienţă! a răcnit ea. Eu vă 
plătesc salariile, așa că faceţi ce vă spun! 


ZIUA 22 - 6:10 p.m. 


— Mare păcat că nu am asistat la o eliminare noaptea trecută, 
tocmai spunea o tânără. Ultima a fost marfă, deși mi-a părut rău 
să o văd pe Layla ieșind din joc. Știu că era cam cu nasul pe sus, 
dar i-am respectat determinarea cu care ţinea regim vegetarian. 

— Scumpo, ea poza, nu mi-a plăcut deloc, replică bărbatul 
care o însoțea pe tânără, un individ destul de șters, de vreo 30 
de ani. 

Inspectorul-șef Coleridge îi ascultase pe cei doi flecărind 
vreme de cinci minute și nu-și dăduse încă seama despre ce 
vorbeau. Păreau să discute despre un grup de oameni pe care îi 
cunoșteau bine, probabil amici, și totuși lăsau impresia că îi 
disprețuiau aproape total. 

— Care e părerea dumitale despre faptul că Layla a fost 
eliminată? întrebă într-un târziu bărbatul, pe nume Glyn, 
întorcându-se către Coleridge. 

— Regret, dar n-o cunosc, îi răspunse Coleridge. E prietenă cu 
voi? 

— Of, Doamne, făcu Glyn. Cum adică, n-o știți pe Layla? Nu 
urmăriţi Arest /a domiciliu? 

— Mă recunosc vinovat pentru ambele acuzaţii, a admis 
Coleridge, încercând să glumească. Ştia că tinerii erau la curent 
cu meseria lui. 

— Nici nu știți ce pierdeţi, spuse Glyn. 

— Și sper că voi pierde în continuare, veni răspunsul lui 
Coleridge. 
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Coleridge participa la audiţia ce se desfășura la societatea 
locală a actorilor amatori. Era membru al acesteia de peste 25 
de ani și participase la 33 de asemenea ședințe, însă niciodată 
nu i se oferise un rol principal. Cel mai important rol primit 
fusese cel al colonelului Pickering din My Fair Lady, iar asta doar 
pentru că bărbatul care fusese ales iniţial se mutase în 
Basingstoke, iar înlocuitorul lui se îmbolnăvise de varicelă. 
Următoarea punere în scenă a societății avea să fie Macbeth, iar 
Coleridge dorea din adâncul inimii să joace rolul regelui ucigaș. 

Dominată de patimă, crime și răzbunări, Macbeth era piesa lui 
preferată, însă doar privind chipul lui Glyn, pe care citea o 
expresie de superioritate și de îngâmfare, își putea da seama că 
șansele lui de a primi rolul lui Macbeth erau la fel de mari ca 
acelea de a fi reprezentantul Marii Britanii la următorul concurs 
Eurovision. Se putea considera norocos dacă se alegea cu rolul 
lui Macduff. 

— Mda, am intenţia de a folosi oameni foarte tineri, continuă 
Glyn cu glas monoton. Ceva care să readucă tineretul în teatre. 
Aţi văzut varianta lui Baz Luhrman a piesei Romeo și Julieta? 

Coleridge mărturisi că nu. 

— De acolo mă inspir. Vreau un Macbeth contemporan, sexy. 
Nu sunteţi de aceeași părere? 

Coleridge nu putea fi de acord cu așa ceva, desigur. Urmau să 
țină trei spectacole la sala din sat, în regia lui Glyn, în faţa unui 
public doritor de armuri, săbii și mantii grele. 

— Să fac o lectură acum? întrebă Coleridge. Am pregătit una 
dintre replicile mai lungi. 

— A, vai de mine, nu! exclamă Glyn. Acum purtăm o discuție 
preliminară, nu ţinem o audiție. Așa aveti șansa de a mă 
influența, de a-mi sugera părerile dumitale. 

Urmase o pauză, în care Coleridge încercase să găsească 
ceva interesant de spus. Tăblia mesei care îl despărțea de Glyn 
și de Val părea un abis de netrecut. 

— Şi când e audiţia? a întrebă el într-un târziu. 

— Săptămână viitoare, tot ca azi. 

— Bine, atunci o să vin, bine? 

— Vă rog, făcu Glyn. 


ZIUA 23 - 3:00 p.m. 
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Sally nu era mulțumită cu noua ei coafură stil mohican, de 
culoare roșu-aprins. 

— Vreau doar un smoc, a precizat ea, ca un pămătuf pentru 
bărbierit. 

— Ei, acum lasă-l așa, a spus Moon. Eu sunt gagica rasă în 
cap aici. Nu dă bine să fim două, am semăna cu două bile de 
biliard. 

Sally nu i-a răspuns. Rareori îi răspundea lui Moon și, uneori, 
nici nu se uita la ea. 

Dervla părea ușurată de ideea lui Kelly de a se ocupa de 
coafura lui Sally în camera de zi. Se dăduse de ceasul morții în 
ziua de sâmbătă, când Sally se vopsise în baie. Dervla ștergea 
întotdeauna mesajele, bineînţeles, și acestea era doar un abur, 
dar începea să fie temătoare când o vedea pe Sally cu fața atât 
de aproape de partea de jos a oglinzii. Când Kelly i-a spălat 
părul lui Sally, iar oglinda s-a aburit, pe Dervla a cuprins-o o 
spaimă iraţională că pe ea va apărea brusc vreun mesaj, chiar 
sub ochii lui Sally. Știa că era puţin probabil, cu excepţia cazului 
în care prietenul ei ar fi hotărât să-i scrie și lui Sally. 

— Am terminat, a anunţat Kelly. 

— Îmi place, a spus Sally, după ce a examinat smocul de păr 
care îi mai rămăsese. Când ies de aici, o să mă tatuez pe cap. 

— Și ce o să-ţi faci? a întrebat-o Kelly. 

— M-am gândit la semnul meu astral, Berbecul, doar că, 
evident, n-o să-mi tatuez un mascul pe cap, și atunci o să alego 
oaie. 

— Păi asta nu mi se pare că sugerează forţă, Sally, a remarcat 
Dervla. 

— Fă-ţi o leoaică, Sal, a intervenit Jazz. Hai să ne gândim, 
imaginile care se fac din stele oricum sunt niște prostii. Trei 
puncte amărâte, iar ei desenează un taur în jurul lor, sau un 
centaur. E de râs. Dacă vrei să unești punctele, nu obţii decât o 
chestie acolo, care seamănă cu o amibă sau cu o băltoacă. 
Născut sub semnul băltoacei. 

— Jazz, a zis Moon, de fapt, nu-i vorba de forme. Aici vorbim 
de personalitate, de caracteristicile oamenilor născuţi sub 
anumite semne astrale. 

— Prostii, nu s-a lăsat Jazz. Se spune, la Fecioară, curaj la-la- 
la, sau la Capricorn, inteligent și introspectiv. Dar unde sunt 
semnele astrale pentru oamenii proști și neinteresanţi? Fiindcă e 
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plină lumea de ei. Ei nu sunt reprezentaţi pe cer? Taur - noi 
suntem proști și nu reuşim să... Să-ţi spun eu că oamenii născuţi 
sub semnul Balanţei suferă de flatulenţă. 

— Tu te pricepi la toate, a spus Moon. Jazz, știai asta? 


ZIUA 24 - 10:00 a.m. 


— Şi ce e o ladă a transpiraţiei la origine? a întrebat Gagiul. 

— Aici spune că e o tradiţie a indienilor americani, i-a răspuns 
Hamish. 

— Americani? 

— A pieilor roșii, cred, a spus Dervla. 

Locatarilor li se transmiseseră instrucţiuni privind sarcina din 
acea săptămână, și deocamdată Gagiul nu era impresionat. 

— Da, da' ce dracu' e? 

— Ce-ai auzit, a spus Hamish, care tocmai citea instrucţiunile. 
O ladă în care transpiri. Din ce văd eu aici, seamănă mult cu o 
saună, doar că e mai îngrămădită. Zice că e ceva istoric, pentru 
că o foloseau luptătorii pieilor roșii. 

— Dar și femeile, a intervenit Sally. Luptătoarele pieilor roșii. 

— A existat așa ceva? a întrebat Kelly. Eu credeam că erau 
simple gospodine. 

— Pentru că istoria e scrisă de bărbaţi, a asigurat-o Sally. 
Femeilor li s-a refuzat mereu un loc în cronicile de război, la fel 
cum femeile artiști și oameni de știință nu se bucură niciodată 
de renume, chiar dacă lucrează cot la cot cu soţii lor în știință și 
în artă. 

— Mamă, habar n-aveam, a spus Kelly, sincer surprinsă. 

— Păi, ia gândește-te, Kelly. Spune-mi și mie o istorie scrisă 
de o femeie. 

— Mda, așa e. 

— Hai să ne lămurim cu lada asta, a protestat Gagiul. Ce 
trebuie să facem cu ea? 

Hamish s-a concentrat din nou asupra instrucţiunilor. 

— Păi, întâi trebuie s-o construim. Ni se dau recomandări și 
toate materialele de care avem nevoie, și, după ce o facem, 
trebuie s-o folosim. 

— S-o folosim? a întrebat Dervla. 


— Da, se spune că, după ce băștinașii ăștia americani 
terminau un război sau o zi de jocuri sportive, așteptau până se 
întuneca și apoi intrau într-un loc închis și fierbinte și se 
îngrămădeau acolo ca să transpire. 

— Îmi sună absolut homoerotic, a spus Sally. Ca majoritatea 
ritualurilor militare, dacă nu știaţi. 


ZIUA 38 - 4:45 p.m. 


— l-auzi, homoerotic, exclamă Coleridge. 

— Mi se pare normal, spuse Hooper. 

— Da, bineînţeles, sergent! Ușor de zis, deci imposibil de 
contrazis. Cum se face că toată lumea insistă să presupună că 
orice acțiune are o motivaţie sexuala? Sunt ritualurile militare 
homoerotice? Ce înseamnă asta, pentru numele lui Dumnezeu? 

Freud să fi fost de vină? Coleridge socotea că era destul de 
adevărat, ori poate Jung, sau poate vreun imbecil din anii 
șaizeci, pe nume Andy Warhol. 

— Cum spuneţi, domnule, cedă Hooper. 

Coleridge lăsă de la el, așa cum procedase destul de des în 
ultima vreme. Până la coadă sau în ultimă instanţă, după cum le 
plăcea locatarilor să spună, nu merita să se enerveze. 

— Nu-mi vine să cred că oamenii aceștia au fost de acord să 
rezolve o asemenea sarcină. Adică, să stai patru ore în lada 
aceea, gol pușcă... 

— Păi, Dervla a încercat să se opună, nu? 

— A, da, spuse Coleridge, amintindu-și că Dervla, cea pe care 
o plăcea în secret, protestase. 

Pentru o clipă, se simţise bucuros că ea ridicase obiecțiuni. 
Apoi, în sinea lui, se blestemase. Nu era cazul să aibă preferinţe 
printre concurenți și nici să se bucure când făceau sau nu un 
anumit lucru. 


ZIUA 25 - 8:00 p.m. 
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Lada transpiraţiei, pe care, conform instrucțiunilor, locatarii 
au construit-o în dormitorul băieţilor, era pe jumătate terminată. 
Așezaseră podeaua falsă, sub care urmau să fie instalate 
elementele de încălzire; stâlpii de sprijin fuseseră plasați și se 
începuse fixarea plăcilor groase din plastic ce slujeau drept 
pereţi. Construcţia arăta deocamdată destul de mică și deloc 
îmbietoare, fără să se întrevadă că va arăta mai bine după ce 
avea să fie finalizată. 

— Eu nu stau în pielea goală în chestia aia alături de băieţi 
goi, a spus Dervla. 

— Cică patru ore, așa-i în instrucţiuni, a spus Jazz. 

— Nici nu mă gândesc, a repetat Dervla. 

— De ce nu? Nimeni n-a obiectat, a zis Moon. 

— Și ce legătură are asta cu mine? a întrebat Dervla. 

— Păi, tu ce ai în plus faţă de ceilalţi, aș vrea să știu? Cum 
adică, nu vei să arăţi sexy la televizor? 

Bineînțeles că Dervla dorea să apară sexy, altfel nu s-ar fi 
înscris la acea emisiune de televiziune, dar considera, de 
asemenea, că adevărata atracţie depindea și de păstrarea unei 
doze de mister. Avea corp frumos, dar știa că, la fel ca în cazul 
tuturor corpurilor, era preferabil ca și imaginaţia să joace un rol. 
Pe de altă parte, ea avea un atu: ochi verzi și strălucitori, plus 
un zâmbet sclipitor; nu avea nevoie să-și arate fundul tuturor. 

Dervla a intrat în camera secretelor și a cerut să participe la 
test în costum de baie. 

— Are o croială înaltă pe coapse și e dintr-un material cu un 
model minunat, a spus ea. 

Răspunsul a fost transmis către toți locatarii. 

— Sunt Peeping Tom, a rostit vocea, ceva mai severă decât 
atunci când făcea reclame la automobile BMW sau loțiuni după 
ras. Băștinașii americani intrau în lada transpiraţiei în pielea 
goală, și așa cere Peeping Tom să se desfășoare jocul. In 
privinţa oricărei activităţi de grup, toţi locatarii trebuie să 
respecte regulile, iar dacă unul singur refuză să procedeze în 
consecință, se consideră că întregul grup a greșit și, drept 
urmare, va pierde un procentaj din alimente și băutură în cursul 
săptămânii următoare. 

Anunţul era de un cinism uimitor, iar Geraldine știa bine asta, 
motiv pentru care nici nu voia să permită ca asemenea 
instrucțiuni să fie făcute publice. Evident, o şantaja pe Dervla să 
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se dezbrace, însă publicului avea să i se dea iluzia că locatarii, 
până la unul, pur și simplu abia așteptaseră să-și lepede 
straiele. 

— Nu-mi vine să cred că încearcă să ne vâre asta pe gât, a 
spumegat Dervla. 

Atunci a intervenit Sally: 

— Dervla, eu cred că trebuie s-o facem, altfel o să fim 
consideraţi rasiști dacă lăsăm impresia că suntem mai presus de 
un obicei etnic real, mai ales unul care are și oarece nuanţe 
homoerotice. 

Sally era încântată că Peeping Tom îi oferise prilejul să apere 
un domeniu la care își închipuia că ţine cu pasiune. 

— Ca lesbiană de rasă amestecată, știu ce înseamnă ca 
obiceiurile și ritualurile mele să stârnească teama și disprețul 
celei mai mari părţi a comunităţii. Peeping Tom ne oferă ocazia 
de a trăi ritualurile unificatoare ale grupului indigen oprimat. 
Cred că trebuie să învăţăm ceva din asta. 


ZIUA 26 - 9:15 a.m. 


Bob Fogarty a așteptat până la ședința de producţie din 
dimineaţa următoare ca să se plângă. Ținea ca obiecțiile lui să 
fie remarcate de public. l-a fost greu să găsească momentul 
potrivit, pentru că Geraldine nu se mai oprea din hohotele de 
râs stârnite de ciudata atitudine a lui Sally în legătură cu sarcina 
săptămânii. 

— Eu nu încerc decât să-i conving să se pipăie, și, când colo, 
mă trezesc susținătoare a drepturilor minorităţilor. In fine, 
lăsând deoparte tâmpeniile astea etnice și sexuale, Dervla 
trebuie să se dezbrace în faţa băieților, altfel nimeni nu primește 
nicio picătură de băutură toată săptămână viitoare. 

Fogarty a trebuit să se ridice în picioare ca să-i reţină atenţia. 

— Geraldine, o silim pe fata asta să se dezbrace împotriva 
voinţei ei. 

— Da, Bob, știm cu toţii asta. De ce te-ai ridicat în picioare, ca 
s-o sustii mai bine? 

— Întrucât cred că e o chestiune imorală. 

— la du-te de-a dura! 
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Fogarty se săturase. 

— Doamnă Hennessy, nu te pot împiedica să folosești injurii 
ca să accentuezi unele exprimări, dar sunt un angajat matur și 
cu o pregătire superioară, de aceea am dreptul să cer ca astfel 
de vorbe să nu-mi fie adresate mie sau celor pe care îi îndrum. 

— N-o să-ţi mai adresez, rahat ce ești. Acum stai jos sau du-te 
dracului! 

Fogarty n-a făcut niciuna, nici alta. Tremurând de furie, a 
rămas în picioare. 

— Crezi că mă convingi să te concediez cu salarii 
compensatorii? l-a întrebat Geraldine. Pentru o vorbuliţă 
scăpată, acolo? Fii bărbat serios, Bob. Nici măcar ţara asta de 
rahat nu a ajuns atât de patetică. Dacă pleci, o consider demisie 
curată și te alegi cu praful de pe tobă. Ei, rămâi sau te cari? 

Fogarty s-a așezat. 

— Bun. Vei fi fiind tu o jigodie ordinară, dar ești o jigodie 
talentată, și nu vreau să te pierd. Pe de altă parte, a continuat 
Geraldine, Dervla e liberă să părăsească jocul oricând. Putea s-o 
facă chiar atunci, sau chiar acum. Dar n-a făcut-o, corect? Păi, 
de ce? Pentru că vrea să apară pe sticlă, de aia, și, până la 
urmă, dacă trebuie să-și dea jos ţoalele de pe ea, atunci pariez 
pe ce vrei tu că se va lăsa convinsă. 

Bob a rămas cu ochii aţintiţi la cafeaua din cană. Arăta ca 
unul care avea mare nevoie de un pătrăţel de ciocolată. 

— Noi o corupem, a mormăit el. 

— Poftim? a lătrat Geraldine la el. 

— Am zis că noi o corupem. De astă dată Fogarty a rostit 
cuvintele și mai încet. 

— l-ascultă! a strigat Geraldine. Doar nu-i cer vacii ăleia 
înfumurate să-și arate toate celea, corect? Doar există 
reglementări, știi asta, nu? In ţara asta avem o Comisie de 
Standarde pentru Audiovizual. Pereţii din polietilenă ai acelei 
cutii sunt translucizi, iar lumina va fi stinsă. Ideea e să facem 
atât de întuneric încât anonimatul să-l îndemne pe vreunul 
dintre ei să încerce ceva, lucru care, te asigur, ar prezenta infinit 
mai mult interes decât țâţișoarele sacre ale Dervlei. În cutia aia 
vreau să fie beznă ca în iad. 


ELIMINAREA 


ZIUA 28 - 6:00 p.m. 


Coleridge apăsă butonul de înregistrare al casetofonului. 

— Declaraţie de martor. Geraldine Hennessy, rosti el, după 
care împinse microfonul delicat către cealaltă latură a mesei și îl 
așeză în faţa lui Geraldine. Roluri inversate, nu, domnișoară 
Hennessy? 

— Doamnă. 

— Scuze, doamnă Hennessy. S-au inversat puţin rolurile, 
adică acum dumneata ești cea înregistrată. 

Geraldine se mulțumi să zâmbească. 

— Povestește-mi despre noaptea aceea. 

— Știţi la fel de multe cât mine. Toată treaba a fost filmată de 
la un cap la celălalt. Doar aţi văzut benzile video. 

— Dar vreau să aflu direct. Chiar de la Peeping Tom. Să 
începem cu lada transpiraţiei. De ce Dumnezeu le-aţi cerut așa 
ceva? _ 

— Era o sarcină, răspunse Geraldine. In fiecare săptămână le 
trasăm locatarilor câte o activitate ca să aibă ceva de făcut și 
pentru a-i vedea cum reacţionează când conlucrează. Trebuie să 
riște o parte a bugetului săptămânal rezervat alimentelor și 
băuturii, asta în funcţie de reușita activităţii. Le-am dat lemn, 
scule și polietilenă, câteva radiatoare și toate instrucțiunile 
necesare și, întâmplător, au făcut treabă bună. 

— Voi le-aţi spus cum să procedeze? 

— Sigur că noi, altfel cum să reușească? Dacă v-aș pune la 
dispoziţie lemn și plastic și v-aș spune să construiți o ladă ca 
băștinașii americani, în care să încapă opt persoane, aţi ști s-o 
faceți? 

— Probabil că nu. 

— Ei, nici grupul nu știa. Le-am dat o schiţă și materiale și le- 
am explicat exact unde să o așeze ca să fie în raza camerelor cu 
funcționare permanentă. Așa au și procedat, și le-a luat trei zile. 
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Apoi, sâmbătă seara, după apusul soarelui, le-am oferit o 
grămadă de băutură și le-am spus să o dea gata. 

— De ce i-aţi lăsat să se îmbete? 

— Păi, e clar de ce. Am încercat să-i incit la sex. Emisiunea se 
desfășoară de trei săptămâni și, în afară de tentativa aceea 
dintre Kelly și Hamish din Căsuţa Amorezilor, n-am mai avut 
nicio scenă mai apetisantă. Am vrut să-i stârnim puţin la 
acțiune. 

— Mda, spuse Coleridge apăsat, acum știți sigur că aţi reușit. 

— Dar ce dracu', n-a fost greșeala mea că a fost cineva ucis, 
domnule inspector. 

— Nu? 

— Nu, ce naiba. 

Coleridge detesta să audă o femeie vorbind astfel, dar știa că 
nu putea ridica nicio obiecţie. 

— Uite care-i treaba, domnule inspector. Eu nu sunt lucrător 
social. Eu fac televiziune! continuă Geraldine. Și, regret dacă vă 
deranjează, dar televiziunea trebuie să fie sexy! 

Spuse asta de parcă i s-ar fi adresat unui octogenar senil. În 
realitate, Coleridge era cu doi ani mai în vârstă decât ea, însă 
hăul dintre ei era cosmic. Ea se alăturase noilor generaţii, rând 
pe rând, și le îmbrăţișase principiile, rămânând, în propriii ochi 
măcar, etern tânără. El, pe de altă parte, se născuse gata 
bătrân. 

— Și de ce trebuia să fie atât de întuneric? 

— M-am gândit că dispăreau inhibiţiile dacă nu se puteau 
vedea unul pe altul. Am vrut să rămână complet anonimi. 

— Mda, aţi reușit perfect acest lucru, doamnă Hennessy, ceea 
ce constituie principalul element care inhibă ancheta. 

— Uite ce e! N-am știut că o să fie cineva ucis, ce dracu'? 
Scuză-mă, dar de când fac televiziune niciodată nu mi-a trecut 
prin cap că trebuie să-mi organizez munca gândindu-mă și la 
posibilitatea că voi, gaborii, veţi dori să vedeţi după aia totul 
clar, ca să vă iasă ancheta. 

Aici avea dreptate. Coleridge ridică din umeri și îi făcu semn 
lui Geraldine să continue. 


ZIUA 27 - 8:00 p.m. 


Lada  transpiraţiei aștepta în dormitorul băieţilor, dar 
deocamdată locatarii rămăseseră în camera de zi, încercând să 
se îmbete atât cât să-și facă destul curaj pentru a intra în ea. 

— Hei, o să stăm patru ore acolo, a spus Gagiul, iar dacă nu 
vrem să ne prindă soarele în pielea goală, trebuie să trecem la 
treabă pe la ora unu. 

— Eu aș vrea să terminăm cu asta mai înainte, a spus Dervla, 
bând din paharul cu cidru tare. 

— Ei, nu te face prea tare, Dervo, a prevenit-o Jazz. Nu cred 
că e o idee prea isteaţă să verși în spaţiul acela închis. 

Peeping Tom le dăduse toate minunile trebuincioase ca să 
ajungă în dispoziția cea mai potrivită ca să se prostească: multă 
băutură, desigur, tichii de petrecere, mâncare specială și jucării 
sexuale. 

— Ce sunt astea? a întrebat Garry. 

— Mingi de iubit, i-a răspuns Moon. Ți le bagi în păsărică. 

— Mamă... 

— Am și eu o pereche acasă. Sunt grozave, te ţin excitată 
permanent, doar că te poţi face de toată jena cu ele. Nu prea 
port chiloţi, înţelegi? Și, odată, când m-am dus la cumpărături, 
le aveam cu mine, dar le-am scăpat și s-au rostogolit în plin 
supermarket, drept pe aleea cu legume. Și-atunci, un bătrân le- 
a ridicat de jos, habar n-avea ce sunt, vezi?, și mi-a zis: „Scuză- 
mă, drăguță, cred că le-ai pierdut”. 

Jazz a vârât mâna în lada cu lucruri pentru petrecere și a scos 
un soi de tub din plastic. 

— Și ăsta ce e? a Întrebat el. 

— Aparat de masat scula, i-a explicat Moon, care părea să fie 
aproape expertă în asemenea jucării. Ițti bagi scula în ea și te 
termină. 

— A, eu ţin la tradiţie, înţelegi, a spus Jazz. De ce crezi că o 
mașinărie ar face treaba aia mai bine decât o faci cu mâna? 

Toată lumea se îmbătase din proprie iniţiativă, încercând să 
se convingă singuri că participau la o petrecere. Se aflau între 
prieteni, nu între rivali și concurenți. 

— Serios, a zis Moon, până la coadă, 95% din jucăriile astea 
rămân nefolosite. Oamenii le cumpără să se distreze, ca să le 
dea drept cadouri glumețe de zile de naștere și mai știu eu în ce 
ocazii. E ca și cum s-ar întreba: „Ce-i oferim lui Sue când 
împlinește 18 ani?” „A, știu, să-i cumpărăm o sculă mare cu 
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mâner rabatabil. O să ne prăpădim de râs când o să desfacă 
pachetul în fața bunicii.” Practic, nimeni nu folosește rahaturile 
astea. Sinceră să fiu, am niște cleme pentru excitat sfârcurile, și 
cu ele îmi prind facturile, ca să nu se risipească. 

împreună cu jucăriile sexuale, Peeping Tom le pusese la 
dispoziție și o ladă frigorifică plină cu îngheţată. Varietatea 
modernă și scumpă a bine-cunoscutelor batoane de înghețată. 
Cu toţii s-au înfruptat din ele. 

— Ţin minte când exista îngheţată la cornet și Kitkat, a 
remarcat Jazz, și nimeni nu se gândea că acestea ar fi produse 
concurente, nici nu se punea o așa problemă. De neimaginat. 
Acum, puștimea își închipuie că așa a fost dintotdeauna. 

— Batoanele Mars au dat tonul, a intervenit Dervla. Am și eu o 
vârstă, și încă ţin minte, pe vremea aceea, părea o idee 
incredibilă; un baton Mars făcut din ciocolată cu frișcă. Ce 
ridicol. lar acum se face îngheţată din Opal Fruits. 

— Acum se cheamă Starbursts, a zis Jazz, cu un dispreţ 
mimat. Trebuie să te înveţi cu asta, fată. Probabil îți închipui că 
Snickers e totuna cu Marathon. Asta-i globalizare care a luat-o 
razna, ce să-i faci? Trebuie să ne denumim dulciurile la fel ca 
americanii. Ar trebui să protestăm. 

— Și ce aveau Miwvis și Rockets, tare aș vrea să aflu?! a 
adăugat Dervla. Nouă ne plăceau așa cum erau. 

— Suntem ultima generaţie, a rostit Jazz pe un ton solemn, 
care a cunoscut bucuriile acadelelor adevărate. Niciun puști n-o 
să mai sugă chestia aceea roșie și oranj dintr-o bucată de 
înghețată ca să afle ce e aceea o treabă deosebită. 

e 

Aflată în camera monitoarelor, Geraldine se simțea deja 
nemulțumită. Când le dăduse atâta îngheţată sperase că o vor 
linge de pe trupurile mânjite ale altora, nu că vor discuta despre 
ea. 

e 

— Jazz, tu ești un adevărat filosof, a spus Dervla. 

— Ce vrei să spui? Asta-nseamnă labagiu în irlandeză? a 
întrebat Gagiul. 

— Înseamnă că în cer și pe pământ există mai multe lucruri 
de mâncat decât visezi tu, a zis David. 

— Habar n-ai ce visez eu, dragul meu Dave. 

— Femei goale? 
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— Să mă ia dracu'! Ești de-a dreptul clarvăzător, zău. Ești 
înzestrat. 

Însă Jazz nu voia să abandoneze subiectul cu una, cu două. 
Atinsese un domeniu în care știa că talentul lui de comediant 
putea egala performanţele maeștrilor. 

— Treaba stă cam așa: acum orice se dă drept altceva, 
nimeni și nimic nu se mai mulțumește cu ceea ce este. Uite, de 
exemplu, Smarties nu mai e satisfăcut de el însuși, de aceea au 
apărut mini-Smarties și Smarties mari. 

— Plus Smarties în mărimea originală, a intervenit și Moon. 

— Da, așa e, sigur, acele Smarties Clasic, la fel ca și chestia 
cu periuţele tale de dinţi, David. Totul trebuie să se pretindă 
altceva, și chestia asta n-o să se oprească, înţelegi, după ce s-a 
pornit. Tot ce ne place o să se schimbe, o să le pună alte 
ambalaje și o să ni le arunce în braţe drept îmbunătățiri... 
Gândește-te la Fish-fingers. Pun pariu că în curând o să apară și 
mini-fish-fingers, gigant-fish-fingers... 

— Fish-fingers cu îngheţată, l-a imitat Dervla. 

— Ajungem noi și la asta, pot să jur că da, a răspuns Jazz. 

Dervla râdea. 

— Maioneză pentru salate, dar în baruri! 

— Ai prins mișcarea, fato! 

— Și toate dejunurile din cereale, într-o serie de supe 
concentrate cât un cub de zahăr! 

— Daa, exact, exact. 

Jazz a rămas surprins că bagheta de comic îi fusese smulsă 
dintre degete cu atâta ușurință. El trebuia să dea tonul, nu 
Dervla. Ea era terapeut specialist în traume. 

e 

Geraldine era din ce în ce mai nerăbdătoare. 

— Haideţi! a strigat ea. Scoateți-vă țoalele și treceţi la treabă 
în cutie, căcaților! 

e 

Ca și cum cei din casă ar fi auzit-o, sau poate numai pentru că 
se îmbătaseră suficient de astă dată, discuţia lor a revenit, din 
motive neclare, la sarcina pe care o aveau. 

— Și cum procedăm? a întrebat Sally. Eu nu mă dezbrac cu 
toate luminile astea aprinse. 

— Atunci fă-o în dormitor, i-a propus David. Acolo e întuneric. 
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— Nici gând, a spus Dervla. Au camere cu infraroșii, sau nu 
știu ce. O să arătăm ca niște stele porno, asta o să fim. 

— Drăguţ, a remarcat Gagiul. 

Kelly a aruncat o privire către David, doar o clipă, și a zâmbit. 
Chiar dacă observase, el n-a răspuns privirii ei. 

— Mie mi se rupe, a zis Moon și a început să-și scoată pantofii. 

— Ba mie-mi pasă, a spus Sally. Chiar dacă lada transpiraţiei 
reprezintă ceva etnic și normal acolo, nu înseamnă că trebuie să 
facem striptease. 

— De ce nu? a sărit Moon. Doar ăsta-i motivul pentru care ne 
pun s-o facem, nu? 

— Nu cred că-i așa, Moon, a spus Hamish. Ne-au dat 
cearșafuri să ne acoperim dacă vrem să mergem la toaletă. 

— A, dar asta-i de faţadă, ceva ca să ascundă adevăratele lor 
intenţii, a spus Dervla. 

— Exact, a aprobat-o Moon. Adică noi să arătăm tot și, dacă 
se poate, să facem și sex. 

— Cum de poţi fi atât de cinică? a întrebat-o Hamish. 

— Hamish, a insistat Moon. Ne-au dat până și prezervative cu 
aromă de ciocolată, ce Dumnezeu. 

— Eu n-am nimic de ascuns, a zis Garry râzând. Dacă vrea 
cineva să-mi vadă scula, e de ajuns să-mi zică. Serios, uneori 
nici nu-i nevoie să deschidă gura. 

— Bine, bine, eu nu ţin să ţi-o văd, a spus David. Trebuie să 
îndeplinim sarcina asta, altfel săptămână viitoare o să ne reducă 
rațiile la jumătate, dar n-are rost să ne simţim obligaţi și să ne 
lăsăm exploataţi corporal. 

— Ce mama dracu’, David? l-a luat Moon în primire. Umbli mai 
tot timpul prin casă doar cu șortul acela, ca să vadă toţi ce trup 
grozav ai - și recunosc că arăţi beton -, însă nu pari decât un 
pește înfumurat, fiindcă se vede că-ţi place să te dai mare, iar 
acum nu vrei să-ţi dai chiloţii jos nici măcar pentru sarcina 
săptămânii. 

— Un bărbat cu chiloţii pe el nu e gol, tot așa cum nu e nici cu 
costum de baie, i-a răspuns David. 

(J 

Geraldine a strivit între degete paharul din plastic. 

— Uf, ce mama dracului, adunătură de căcați cu pretenţii ce 
sunteți. Dezbrăcaţi-vă odată! 


În cele din urmă, acţiunea trebuia să demareze, așa că s-au 
dus cu toţii în dormitorul întunecos și au început, cu diverse 
grade de curaj, să se dezbrace. Dervla a fost de departe cea mai 
precaută, rămânând cu chiloţii pe ea până în clipa când a intrat 
în ladă, după care i-a aruncat cu un gest precipitat. 

e 

Geraldine era aproape mulţumită. 

— Cred c-am surprins un sân de-al ei, nu? a întrebat ea. 
Fundul, cu siguranță. O să băgăm asta în avanpremiere. 
Națiunea abia așteaptă să vadă ceva mai mult din trupul micuței 
și puritanei Dervo. 

(J 

Înăuntrul lăzii, întunericul era deplin. Întuneric ca într-un 
mormânt, după cum aveau să remarce ziarele de a doua zi. 

Și era cald. Foarte, foarte cald. 

Respectând instrucţiunile, Jazz și Gagiul făcuseră o podea 
falsă din lemn de pin aromat, sub care plasaseră radiatoare 
electrice care funcționaseră toată după-amiaza. 

— Aa, miroase chiar frumos, a remarcat Moon. 

— Au! Podeaua mi-a ars fundul, a ţipat Kelly. 

— O să te înveţi, a asigurat-o Dervla. Doar câteva clipe, și te 
obișnuiești. 

Podeaua era într-adevăr fierbinte pentru pielea dezgolită, dar 
nu insuportabil. În realitate, era chiar plăcut, de-a dreptul 
excitant. 

— Mamă, Doamne, s-a auzit din nou glasul Dervlei. Acum știu 
de ce se cheamă lada transpiraţiei. 

Se afla înăuntru doar de câteva momente, dar simţea deja 
cum sudoarea îi șiroia pe piele. Și fruntea și subsuorile îi erau 
umede. 

— Uau, am transpirat și-ntre picioare, asta-i sigur! a strigat 
Moon cu glas ascuţit, și ceilalți au râs alături de ea. O, Doamne! 
Al cui a fost fundul? 

— Al meu! i-au răspuns în cor trei sau patru locatari. 

Simţeau cum trupurile se ating unul de altul, alunecând, dar 
întunericul era total. Nimeni nu știa care și al cui fund îl atinge. 

— Mamă, patru ore, a zis Hamish. Mai avem nevoie de 
băutură. 
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Într-un fel sau altul, pe bâjbâite, și-au trecut unul altuia sticle 
din plastic în care era Bacardi (mai ales Bacardi) și Cola, ambele 
calde. 

— S-ar putea să-mi placă, a remarcat Garry, și, mai mult sau 
mai puţin, vorbea în numele tuturor. 

Petrecerea se înfierbânta, în toate sensurile. 


ZIUA 29 - 8:00 p.m. 


După ce își petrecură ziua revăzând materialele filmate din 
prima zi petrecută în casă, Coleridge și Hooper reveniră la 
banda din noaptea crimei. Aceleași imagini pe care Geraldine, 
echipa de producţie de la Peeping Tom și 47 000 de abonaţi pe 
internet le urmăriseră în direct cu mai puţin de 48 de ore 
înainte. Aceleași imagini ciudate, neclare, cenușii- albăstrui pe 
care camerele pentru filmare pe întuneric le înregistraseră în 
dormitorul băieţilor. Dormitor care arăta inocent și gol, absolut 
firesc, cu excepţia cutiei din plastic, cu aspect bizar, plasate în 
mijlocul încăperii, o cutie în care știau că se aflau opt oameni goi 
și beţi, a căror prezență înăuntru era evidenţiată doar de 
formele stranii care se unduiau mereu la atingerea cu pereții din 
polietilenă. Pentru cei doi polițiști, acela era un spectacol 
nefiresc și deprimant, pentru că știau că una dintre acele forme 
unduitoare avea să moară peste scurt timp. 

— O putea face în ladă, zise Hooper cu un aer meditativ. De 
ce n-a făcut-o individul acolo? 

— Sau femeia, ţinu Coleridge să-l readucă pe Hooper cu 
picioarele pe pământ, putea fi și o femeie. Ne referim la ucigaș 
la masculin de dragul conveniențelor, dar nu trebuie să pierdem 
din vedere că putea fi și o femeie. 

— Da, sigur, domnule, știu. Spuneam însă că nimeni nu și-ar fi 
dat seama dacă el sau ea ar fi ucis în ladă, dacă ucigașul, care 
ar fi putut strecura un cuţitaș fără probleme înăuntru, ar fi lovit 
acolo. l-ar fi fost simplu să reteze un gâtlej în beznă și să 
aștepte până când ceilalţi ar fi mirosit sau ar fi simţit sângele. 
Până să-și dea seama cineva că lichidul cald care îi scălda nu 
era sudoare, ar fi fost cu toţi mânjiţi cu el. Poate că așa a plănuit 
crima. 


171 


— În ladă nu am găsit niciun cuţitaș când am făcut 
percheziţia, și nici în încăpere. 

— Da, domnule, dar dacă, brusc, a hotărât să urmărească 
victima până la toaletă? Putea să-l pună la loc în sertarul din 
bucătărie, când l-a luat pe cel mare. 

— Nu prea cred, sergent. Cum putea fi sigur că va ucide pe 
întuneric? Că va înjunghia pe cine voia și că-și va face treaba 
până la capăt? Risca să creeze o situaţie fără ieșire. Putea să 
taie nasul victimei, sau altceva, sau nasul altcuiva, sau să se 
rănească la degete. 

— Mda, trebuia s-o facă oricum. De unde să știe că va găsi un 
prilej mai favorabil? 

— N-a știut, ci a pândit. Dacă prilejul nu apărea, cred că ar 
mai fi așteptat. 

— Cât de mult? Până când prada ar fi fost eliminată, 
scăpându-i cu totul? 

— A, dar el sau ea știa că prada nu fusese nominalizată în 
acea săptămână, pentru că li se dăduse tuturor o perioadă de 
graţie de opt zile. 

— Eu spun doar că, dacă aș fi dorit cu disperare să ucid pe 
cineva din casă, insistă sergentul, aș fi considerat că lada aceea, 
aglomerată, fără lumină, în care toţi erau beţi, era cea mai bună 
ocazie pe care aveam să o găsesc. 

— Mda, băutura e un factor esenţial, sigur. Ştia că, la un 
moment dat, oamenii vor începe să meargă la toaletă, eu așa 
cred. 

— Nu putea fi sigur. 

— Da, nu putea fi sigur de nimic. Indiferent cum și când a 
decis să acţioneze, tipul acesta de crimă e oricum riscant. 

Coleridge se uită la codul de oră de pe bandă. Apăsaseră pe 
„pauză” la 11:38. Ştia că, după ce va apăsa pe „play”, codul va 
deveni 11:39, iar Kelly Simpson va ieși din ladă ca să facă acea 
scurtă deplasare, ultima din viaţa ei. 

Kelly Simpson, atât de tânără, atât de activă, atât de convinsă 
de destinul ei splendid, menit distracţiei, ajunsese în acea casă 
ridicolă, fără rost, ca să moară. În mintea lui Coleridge apăru 
imaginea ei din prima zi: plonjând în piscină de bucurie, ţipând 
cât de „tare” era totul. lar „tare” era cuvântul potrivit, pentru că 
acum era ora 11:38, în ultima zi petrecută de Kelly în casă, iar 
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peste câteva minute ea avea să plonjeze din nou. De astă dată, 
în propriul sânge. 

— Domnule, problema e că, dacă el a plănuit să o ucidă, 
insistă Hooper, pentru că nu greșim bănuind că a avut un plan, 
atunci a analizat posibilitatea de a comite fapta cât se aflau cu 
toţii în ladă. Nu avea cum să știe sigur că ea va merge la toaletă 
sau că va reuși să-și ascundă identitatea când o urmărea până 
acolo. 

Coleridge rămase cu ochii la ecran multă vreme. Îi venea greu 
să creadă că în construcţia aceea ridicolă din plastic încăpeau 
opt persoane. 

— Cu excepţia cazului în care catalizatorul crimei a apărut 
doar după ce au intrat cu toţi în ladă, gândi el cu voce tare. Doar 
dacă ceea ce l-a făcut pe ucigaș să dorească moartea lui Kelly a 
apărut abia cu câteva momente înainte ca ea să dea fuga la 
toaletă și, în realitate, el a urmărit-o dintr-un sentiment de furie 
spontană. 

— Sau de teamă, adăugă Hooper. 

— Da, exact. Sau de teamă. La urma urmelor, cum oamenii 
aceștia nu se cunoșteau înainte de a intra în casă... 

— Cel puţin așa ni s-a spus, domnule. 

Remarca veni din partea Trishei, care tocmai intrase cu un 
nou transport de ceai. 

— Da, adevărat, așa ni s-a spus, confirmă Coleridge. Am 
pornit de la ideea că acel catalizator care a provocat crima 
trebuie să fi apărut într-un moment situat între intrarea 
locatarilor în casă și intrarea în lada aceea. Dar sigur s-a 
întâmplat ceva groaznic după ce au ajuns în ladă. 

— Da, asta ar explica de ce angajaţii de la Peeping Tom habar 
nu au care ar putea fi mobilul, cedă Trisha, în timp ce-i punea lui 
Coleridge zahăr în ceai. 

— Chiar așa. lar situaţia aceasta se transforma treptat într-o 
orgie. 

Coleridge pronunţă cuvântul „orgie” accentuându-l mai tare 
decât ar fi trebuit. Hooper se întrebă dacă o făcuse în mod 
deliberat și socoti că aceea era cea mai plauzibilă explicaţie. 

— Un mediu foarte permisiv, după mine. O orgie, continuă 
Coleridge. 

— Sugeraţi un viol, domnule? întrebă Trisha. Cumva că a 
atentat cineva la Kelly, apoi a ucis-o ca să scape de consecințe? 
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— N-ar fi pentru prima oară când violul duce la crimă. 

— Dar ceilalţi? Doar am discutat cu ei. N-au remarcat nimic. 
Adică, doar nu se poate face așa ceva în tăcere absolută. 

— Nu se poate? În mediul acela? Pe de altă parte, există și 
posibilitatea unei conspirații colective. Se poate să-l acopere pe 
cel care a făptuit omorul. 

— Vreţi să spuneţi că toti voiau s-o vadă eliminată pe Kelly? 

— Tot ce se poate, zise Coleridge. Așa s-ar explica și totala 
lipsă de dovezi ce rezultă din declaraţiile lor. 

— Credeţi că ea îi avea pe toţi la mână, că știa ceva despre 
fiecare? 

Coleridge acceptă cana de ceai oferită de Trisha fără să se 
uite la ea. În schimb, continuă să privească fix la lada de pe 
ecran. Își imagina ceva foarte neplăcut. 

— Sau pentru ceea ce-i făcuseră toţi, zise el într-un târziu. 

— Un soi de abuz sexual în grup? se miră Hooper. Adică toți 
pe una? 

Coleridge simţi că s-ar fi cuvenit să-l roage pe Hooper să 
caute o exprimare mai potrivită, dar își dădu seama că așa ceva 
nu exista. Apăsă pentru a nu știu câta oară butonul „play”, și 
ora 11:38 deveni curând 11:39. Kelly ieșea din lada transpiraţiei. 


ZIUA 27- 11.39 p.m. 


Geraldine era fascinată. Fascinată și agitată. 

Ulterior, când li s-a cerut să descrie scena, toţi cei care 
fuseseră în camera monitoarelor cu ea declaraseră că Geraldine 
fusese extrem de fericită. Aproape isterică, afirmaseră unul sau 
doi. g 

Și era normal că Geraldine plesnise de fericire. In vreme ce 
urmăreau cum cutia din plastic cenușiu, translucid, aproape că 
vibra frenetic, le era clar tuturor că planul ei dăduse rezultat și 
că exista șansa reală de a asista la o partidă de sex între 
locatari. Se aflau în ladă de aproape două ore, adică jumătate 
din timpul stabilit, se înregistraseră unele activităţi cu specific 
erotic, și era aproape sigur că lucrurile nu se vor opri acolo. 

Țipetele, exclamaţiile și comentariile voit spirituale din 
primele momente agitate de rușine se stinseseră, iar acum se 
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auzeau doar murmure și șoapte. Era evident că toţi cei din ladă 
erau foarte beţi și dezorientaţi după primele două ore de 
transpiraţie și vânzoleală în bezna cutiei din plastic. 

Era limpede că avea să se întâmple ceva. Și, bineînţeles, s-a 
întâmplat. 

Trecuseră aproximativ zece minute de când se auzise glasul 
lui Jazz, care sugerase un joc de-a atinselea, în care participanţi 
trebuiau să se identifice unii pe alţii pe întuneric, când perdeaua 
din plastic de la intrarea în ladă s-a dat deoparte și a apărut 
Kelly. 

— Aha, a făcut Geraldine. Pauză de tufiș. 

Bob Fogarty a avut o tresărire și s-a concentrat asupra 
imaginilor de pe monitoare. 

Pe ecrane, s-a văzut cum Kelly se îndreaptă de spate. Corpul 
ei nud strălucea de sudoarea în care era scăldat. 

— Foarte mişto, a șoptit Geraldine, încordată de bucurie. 
Foarte, foarte mișto. 

Kelly a lăsat impresia că se grăbea. Nu s-a mai sinchisit să ia 
unul dintre cearșafurile lungi pe care Peeping Tom le pusese la 
dispoziţie pentru asemenea situaţii, ci, goală pușcă, așa cum 
era, a traversat în fugă dormitorul băieţilor, către singura 
toaletă existentă, care slujea nevoilor întregului grup. 

— Grozav! a exclamat Geraldine. Nici n-am crezut că va folosi 
cineva cearșafurile, mai ales după ce s-au cherchelit. Poate doar 
vaca aia înfumurată de Dervla. Moon a avut dreptate, le-am pus 
acolo doar ca să las impresia că nu sunt o perversă desăvârșită, 
ceea ce de fapt sunt, la fel ca restul populaţiei, aș putea spune. 

Deplasarea în fugă a lui Kelly îi fascinase pe cei de serviciu, 
care stăteau cu ochii pe monitoare. Era primul moment de 
nuditate clară, din faţă, surprins direct de camere. 

— Păsărică și tot ce trebuie, după cum s-a exprimat, plină de 
încântare, Geraldine. Acum n-o să mai fim siliţi să difuzăm 
mereu imaginea aceea veche a ei surprinsă când ieșea din 
piscină. 

— Și calitatea imaginii e super, a comentat Fogarty. 

— Corpul sau imaginile? l-a întrebat Geraldine. 

— Eu sunt tehnician, nu mă interesează din punct de vedere 
estetic, a răspuns Fogarty, pe un ton jenat și ușor furios. 

Totuși, în privința calităţii, avea dreptate. Acum avea o 
imagine care nu semăna nicidecum cu cele surprinse uneori în 
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dormitoare: neclare și albăstrui, arătând fără echivoc că 
fuseseră înregistrate la vreme de noapte. Kelly fugise prin 
camera de zi, care era iluminată permanent de lămpi cu neon, 
și, deși intensitatea acestora fusese redusă pentru a se evita 
pătrunderea luminii în dormitorul băieţilor atunci când se 
deschidea ușa, imaginea era extraordinar de bună. 

— Bravo, Larry, a spus Geraldine în microfon, adresându-se 
singurului cameraman de serviciu. Mă bucur că am hotărât să te 
păstrez. 

Geraldine făcea aluzie la faptul că nu mai departe de ziua 
precedentă avusese loc o dezbatere privind renunţarea cu totul 
la operatorii de noapte, pentru că în casă se petreceau prea 
puţine lucruri în timpul acelei perioade și ținându-se seama că 
întreaga casă era oricum în vizorul camerelor comandate de la 
distanţă. Geraldine insistase totuși să se menţină măcar un 
cameraman în tunelul din spatele oglinzilor, pentru 
eventualitatea în care ar fi putut apărea un asemenea 
eveniment. Imaginea unei fete goale, care traversa în fugă 
încăperea, trebuia să beneficieze de o tușă personală. Imaginile 
provenite de la camerele permanente nu numai că erau de sus, 
dar cuprindeau și trei câmpuri de vedere, astfel că impuneau și 
un montaj corespunzător. Pe de altă parte, Larry, cameramanul, 
reușise să obțină o imagine continuă, frumoasă, în care sânii se 
legănau, coapsele se mișcau, pielea de pe pântec apărea întinsă 
și încordată, părul pubian rămăsese prins din faţă și nu fusese 
scăpat din centrul imaginii. O imagine care avea să facă furori la 
derularea cu încetinitorul. 

— Extraordinară treabă, și încă din senin, a continuat 
Geraldine, lăudând pe cine trebuia. S-ar părea că mai aveți 
mușchi să faceţi televiziune. Larry, rămâi cu imaginea pe ușa 
toaletei și n-o scăpa când iese. 

În toaletă exista doar o cameră fixă de supraveghere 
permanentă, montată sus, într-un colț de deasupra ușii. Acea 
cameră oferea imaginea lui Kelly, care stătea pe colacul 
toaletei, cu capul între palme. 

În sala monitoarelor s-a lăsat o tăcere stânjenitoare. Niciun 
membru al echipei de montaj nu se obișnuise cu acel aspect al 
slujbei lor. Să vadă și să asculte locatarii când urinau sau ieșeau 
afară. În cursul zilei se desfășurau și alte activităţi, astfel că 
găseau altceva de privit și de ascultat, dar noaptea nu aveau 
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încotro. Când vreun locatar se ducea la toaletă noaptea, cei 
șase oameni de serviciu nu aveau altceva de urmărit sau de 
auzit. Aceea era o experienţă ciudat de stresantă și foarte 
degradantă pentru membrii echipei de montaj. Se simțeau ca 
niște perverși scabroși. 

În acele momente ar fi trebuit să fie distrași de mișcările din 
lada din plastic translucid, numai că, brusc, și grupul de acolo se 
potolise. Chicotelile, mormăielile și starea de agitaţie provocate 
de jocul de-a atinselea se stinseseră, creând impresia că 
ocupanţii lăzii ajunseseră într-o letargie specifică celor beti. Se 
distingeau discuţii murmurate și ușoare râsete, dar nimic foarte 
clar. Nimic interesant, care să atragă atenţia echipei la altceva 
decât fata care stătea pe toaletă. 

Și iată cum oameni maturi, educați, profesioniști, așteptau să 
vadă cum o tânără își golea bășica udului, și poate că nu doar 
atât. Se simțeau ca niște idioţi. 

— Hai, fă-ţi treaba, scumpo, a spus Geraldine. Doar nu mai 
suferi de trac după trei săptămâni de viaţă în casă. Te-am mai 
auzit dându-ţi drumul. 

— Poate plânge, cine știe, a spus Fogarty. De obicei nu stă cu 
capul așa când urinează. 

— Cred că cineva din ladă a făcut-o să bea prea mult, nu vi se 
pare? s-a grăbit Geraldine să spună. Ei, sigur o să auzim asta 
mâine, la camera secretelor. 

— A rămas așa fiin'că-i beată, a remarcat Pru, editor asistent. 

— Probabil. 

Au continuat să stea cu ochii pe fata de pe scaun. La urma 
urmelor, asta le era slujba. 

— Să nu uit, a spus Geraldine. Simt că plesnesc. Se afla în 
camera monitoarelor de ore întregi și băuse cafea aproape fără 
să se oprească. Dar mă-ntorc înainte ca ea să termine. 
Geraldine se mândrea cu eficiența funcţiilor ei fizice. Și o să fac 
treabă mare, a aruncat ea peste umăr când a plecat. 

Ştia cât de dezagreabilă era pentru angajaţii ei, și de aceea 
găsea o plăcere deosebită să-i șocheze, împingând lucrurile și 
limbajul dincolo de așteptările lor cele mai sumbre. 

— Mult prea multe informaţii, a spus Fogarty cu un aer 
îmbufnat după ce Geraldine a ieșit din încăpere. 

Au așteptat în tăcere. 

— Cred că-i supărată, a spus Pru. 
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— Cine? Geraldine? Mă îndoiesc. 

— Nu, Kelly. Nu vrea să urineze, stă acolo ca să treacă timpul, 
nu? 

— Se poate. 

— Păi nu face nimic. Stă pur și simplu. A ţinut doar să iasă din 
ladă, dar știe că, dacă nu se mai întoarce, pune în pericol 
îndeplinirea sarcinii, iar Geraldine o să amendeze tot grupul cu 
jumătate din buget. Singura cale de a scăpa de acolo o vreme e 
să mimeze chestia asta cu toaleta. 

La scut timp după aceea, Geraldine s-a întors și a emis 
aceeași părere ca Pru. 

— Trage de timp, a spus Geraldine cu dispreţ. S-a refugiat din 
ladă. Ba urinează, ba nu, și n-am de gând să tolerez așa ceva. O 
să-i transmitem un anunţ din partea lui Peeping Tom să-și facă 
treaba ori să se ridice de pe tron. Unde mi-e vocea? Unde-i 
Sam? Vreau să-i spun boarfei să-și miște trupul de milioane 
înapoi în ladă, altfel îi penalizez pe toți. 

— Stai puţin, a zis Pru. Se petrece ceva. 


ZIUA 29 - 8:10 p.m. 


Șirul de numere din partea de jos a ecranului monitorului din 
camera rezervată anchetei indica ora 11:44. Mai precis 
11:44:21, apoi 22 de secunde, 23... 

Lui Coleridge îi era greu să urmărească acele scene, deși le 
mai văzuse de multe ori. Auzise că întreaga secvenţă era deja 
difuzată pe internet și fusese descărcată de zeci de mii de 
utilizatori. Nu credea că va putea înțelege vreodată cum o 
specie de vieţuitoare putea da lumii oameni ca Isus Hristos și 
indivizi care descărcau un film în care era prezentată uciderea 
unei tinere. Presupunea că aceea era o aluzie făcută de Mesia, 
dar asta nu-l ajuta să înţeleagă sau să accepte situația. 

El, Hooper și Trisha se uitau la Kelly, care stătea goală pe 
scaunul toaletei, fără să bănuiască nimic, în timp ce, la celălalt 
capăt al casei, în dormitorul băieților, cortina din plastic a lăzii s- 
a mișcat. S-a perceput o mișcare febrilă, o siluetă neclară care a 
ridicat unul dintre cearșafurile pe care Peeping Tom le 
permisese pentru a fi folosite în cazul deplasărilor până la 
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toaletă. Silueta a desfăcut cearșaful, acoperind intrarea, și, după 
ce a ieșit din ladă, s-a învelit în el. În ciuda tuturor încercărilor, și 
folosind cele mai bune tehnici de îmbunătăţire a imaginii, 
polițiștii nu reușiseră să obţină nicio informaţie din imaginea 
aceea albăstruie și neclară. Vreme de o clipă s-a zărit o mână, 
dar nu se putea preciza dacă aparţinea unui bărbat sau unei 
femei, și nici măcar nu se detectase un inel. 

Apoi, cu fereală și acoperită din cap până în picioare cu 
cearșaful, silueta cu umerii strânși a ieșit din dormitorul 
băieților, pătrunzând în zona luminată orbitor de tuburi 
fluorescente din camera de zi. De acolo, s-a îndreptat spre 
spaţiul destinat bucătăriei, unde a oferit polițiștilor încă o 
imagine fascinantă a unei mâini care a băgat mâna într-un 
sertar și a luat cel mai mare cuţit existent acolo, marca 
Sabatier. Apoi, în timp ce murmurele și chicotelile răzbătând din 
lada transpiraţiei au continuat să fie captate de microfoane, 
silueta înveșmântată în cearșaf a traversat restul camerei de zi, 
a intrat în zona utilităţilor și s-a apropiat de ușa toaletei. 


ZIUA 27 - 11:44 p.m. 


— Cine dracu' e acolo? s-a mirat Geraldine, care a urmărit 
silueta învelită în cearșaf ieșind din dormitorul băieţilor. 

— Habar n-am, au spus Pru și Fogarty la unison. 

— Cineva are chef de glume, și-a dat Fogarty cu părerea. Vrea 
s-o sperie pe Kelly. 

Silueta a pășit către mobila din bucătărie și a ales un cuțit 
dintr-un sertar. 

— Asta nu-mi place, a spus Geraldine. Nu-i deloc amuzant. 

Silueta se îndrepta deja către toaletă. 

— Sunt prea beţi ca să se ţină de asemenea glume, a spus 
Geraldine. Trebuie să lansăm un anunţ. Să-i transmitem idiotului 
din cearșaf să termine cu rahaturile și să pună cuțitul ăla înapoi 
în sertar, că altfel ne trezim cenzuraţi de nenorocita aia de 
Comisie pentru Standarde. Sam nu-i aici. Vorbește tu, Pru, 
repede, activează intercomul. 

Dar nu au mai apucat să o facă. 

Silueta a deschis brusc ușa toaletei și s-a strecurat înăuntru. 
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Kelly a văzut probabil faţa ucigașului, dar restul privitorilor nu 
au reușit. Toţi locatarii cunoșteau pe de rost poziţia fiecărei 
camere, iar cel care năvălise în toaletă știa că singura cameră 
de acolo era situată deasupra ușii. Când a intrat, a ridicat 
cearșaful deasupra capului cu ajutorul mâinilor, dând astfel la 
iveală și cuțitul. Surprinsă, Kelly a ridicat privirea, dar era 
imposibil să i se vadă expresia de pe chip în acel moment 
crucial, deoarece cearșaful flutura deasupra și în urma 
ucigașului, obliterând orice imagine. 

In acele momente, în timp ce Geraldine și echipa ei de montaj 
priveau, cearșaful a părut că se lasă și deasupra lui Kelly. Aceea, 
s-a constatat mai târziu, fusese prima lovitură de cuţit. Cea care 
îi tăiase gâtul lui Kelly. 

Cei din camera monitoarelor încă-și închipuiau că era vorba 
de o glumă. Nu aveau niciun motiv să creadă altceva. 

— Ce face rahatul acela acolo? a întrebat Geraldine când 
cearșaful vălurit s-a mai înălțat o dată, după care a coborât 
brusc. 


ZIUA 29 - 8:30 p.m. 


— Cred că plănuise doar o lovitură, spuse Coleridge. lar asta 
pentru că nu-și putea permite să se mânjească de sânge. 

— Urâtă treabă, mai ales dacă lovești pe cineva cu cuțitul. 

— Doar o lovitură foarte puternică, direct în creier. Moarte 
instantanee. 

— Și nici nu ţâșnește sângele. 

— Exact, dar pesemne că fata și-a mișcat capul și lovitura a 
nimerit în gât. 

— Din fericire, n-a atins vena jugulară. 

— Așa e, a lovit pe lângă ea. A scăpat fără urme de sânge. 

— Mare noroc a avut. 

Coleridge se văzu silit să-i aprobe: ucigașul avusese noroc cu 
carul. 

— Eu susțin că doar un bărbat putea să lovească așa, și încă 
unul puternic, continuă Hooper. 

— Nu neapărat. Și am dovedit asta, spuse Trisha ușor iritată. 
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Chiar ea își petrecuse o după-amiază neplăcută la o măcelărie 
înfigând cuțite în capete de porc. 

— Sunt convins că și o femeie putea să facă asta, dar cu ce 
risc? nu se dădu Hooper bătut. Dacă se înţepenea cuțitul în 
oasele capului, de exemplu - doar ţi s-a întâmplat asta, Trish, la 
jumătate din încercări. Pe de altă parte, forța necesară e uriașă, 
iar cuțitul de bucătărie nu are apărătoare. Tu ai purtat mănuși, 
iar mâna ţi-a alunecat de câteva ori de pe mâner. Dacă i se 
întâmplă și femeii care a ucis? S-ar fi tăiat la degete. lar Kelly ar 
fi reușit să tragă de cearșaf. Asta ar fi dat-o în vileag. 
Posibilitatea ca o femeie să dea o asemenea lovitură este destul 
de redusă. 

— Cu excepţia lui Sally, spuse Coleridge, referindu-se la fata 
masivă și musculoasă, care fusese desemnată drept ucigașă de 
către majoritatea celor care urmăriseră scena pe internet. 

— Dar de ce Dumnezeu să o ucidă Sally? replică Trisha, destul 
de precipitată. 

— Dar alţii ce motive aveau? întrebă Coleridge. Singurul lucru 
sigur e că oricare dintre ei putea să comită fapta. Ucigașul a fost 
dreptaci, și așa sunt toţi ceilalţi locatari. Recunosc totuși că e 
mai probabil ca unul dintre cei puternici să fie făptașul. 
Pesemne un bărbat. 

Reluară vizionarea. Silueta deschisese ușa la 11:44:20. Prima 
lovitură avusese loc două secunde și jumătate mai târziu, iar 
cea de-a doua, și ultima, două secunde după aceea. Ucigașul 
rămăsese în toaletă mai puţin de zece secunde. 

— Dacă n-ar avea conotaţii clinice, remarcă Coleridge, aș 
spune că atacul a fost demenţial. 

Banda continuă să se deruleze. Când părăsise lada, ucigașul 
luase două cearșafuri din teanc, pentru că acum, după ce se 
ridicase după cea de-a doua lovitură, aruncase unul deasupra 
victimei. Pe celălalt îl folosi pentru a se acoperi în continuare 
după ce ieși din toaletă. 

— Ai vorbit cu cameramanul de serviciu, domnișoară poliţist? 
o întrebă Coleridge. _ 

— Da, domnule, răspunse Trisha, pe îndelete. II cheamă Larry 
Carlisle. A văzut silueta înfășurată în cearșaf intrând în toaletă, 
iar câteva momente după aceea, a văzut-o ieșind. 

Trisha răsfoi însemnările culese în acel caz și cită din 
stenograma discuţiei cu cameramanul: „Am văzut silueta 
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urmărind victima până în toaletă la aproape doisprezece fără 
douăzeci. A ieșit din nou la scurt timp și s-a înapoiat prin camera 
de zi, mergând către dormitorul băieţilor. Nu l-am urmărit cu 
camera pentru că primisem instrucţiuni să stau cu ea pe Kelly, 
ca să obţin imagini suplimentare cu ea goală. Am rămas acolo, 
fixând ușa, până când s-a dat alarma. Îmi aduc aminte că 
stătuse cam mult înăuntru. Eu mai aveam douăzeci de minute 
până la încheierea turei și începusem să cred că va trebui să o 
las următorului cameraman. În orice caz, la patru sau cinci 
minute după ce a ieșit silueta cu cearșaf pe ea, toți au dat 
năvală din camera monitoarelor, iar de aici încolo știți și 
dumneavoastră”. 

— Patru sau cinci minute? zise Coleridge după ce Trisha 
termină de citit. 

— Așa a spus omul. 

— Potrivit celor de la monitoare și a orei de pe bandă, n-au 
trecut decât două minute. 

— Presupun că, dacă stai și urmărești o ușă, e ușor să pierzi 
noţiunea timpului. 

— Cât a zis că a trecut de la ieșirea lui Kelly din dormitor până 
când a fost urmată de ucigaș? 

— Două, dar și aici se înșală, pentru că au trecut, de fapt, 
cinci. 

Coleridge scoase un dosar roșu în care-și nota observaţii 
despre caz și trecu numele lui Carlisle și discrepanțele care 
apăreau în aprecierea orelor. Avea obiceiul să scrie fără 
prescurtări și întotdeauna părea că-i trebuie aproape o 
săptămână până să încheie o frază. 


ZIUA 28 - 7:00 p.m. 


Declaraţia de martor dată de Geraldine ajunsese la momentul 
crimei. Relată aceeași versiune ca toți ceilalţi. 

— L-am văzut pe tipul în cearșaf ieșind din ladă, traversând 
camera de zi, intrând în toaletă și omorând-o pe Kelly. 

— Cât credeţi că a stat Kelly pe scaun înainte de ieșirea 
ucigașului? o întrebă Coleridge. 

— Cred că vreo patru, cinci minute. 
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— Aţi văzut clar crima? 

— A, evident că nu, cearșaful a fost ca un paravan. L-am 
văzut cum a fluturat în sus și-n jos de două ori și ne-am întrebat 
ce se petrece. Apoi individul a șters-o scurt înapoi spre lada 
transpiraţiei, lăsând-o pe Kelly acoperită cu celălalt cearșaf. 

— Aţi văzut silueta în cearșaf întorcându-se spre ladă și 
intrând în ea? 

— Da, am văzut cu toții. 

— Și ce s-a întâmplat după aceea? o întrebă Coleridge. 

— Am rămas pe loc și ne-am uitat. Kelly rămăsese pe tron, 
dar acoperită cu cearșaful acela. 

— Nu vi s-a părut ciudat? 

— Mda, sigur că ni s-a părut al naibii de ciudat, dar totul e așa 
în emisiunea asta, nu? N-am știut ce se întâmpla. Am crezut că 
era vreo glumă proastă. Adică, uite, inspectare, doar nu ne 
așteptam la o crimă. Ne-am închipuit că adormise. Doar erau cu 
toţii făcuţi praf. Ar fi fost anormal dacă lucrurile n-ar fi luat o 
turnură ciudată. 

— Și după aceea? 

— A, am văzut balta de sânge. 

— Cât timp a trecut de la ieșirea siluetei din toaletă? 

— N-am idee. Cinci minute, cel mult. 

— Da, așa a declarat și operatorul. 

— Are vreo importanţă? 

— Editorul de imagine și asistenții lui cred că au trecut doar 
două minute. 

— Se poate, nu știu, dar mie mi s-au părut cinci. Timpul se 
scurge mai încet când stai și te holbezi la o gagică acoperită cu 
un cearșaf. Codul de timp de pe bandă ce zice? 

— Două minute și opt secunde. 

— Ei, atunci știi. De ce mă mai întrebi? 

— Și apoi aţi văzut balta de sânge? 

— Da, deodată am zărit ceva lichid, întunecat la culoare și 
lucios, care se împrăștia de lângă scaun. 

— Sânge? 

— Da, acum știm, nu? 

— Și atunci cred că aţi crezut la fel. 

— Sigur, dar mi se părea total imposibil. 

— Cearșaful se îmbibase deja cu sânge. Cum de n-aţi 
observat asta? 
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— După cum știi, cearșafurile erau albastru-închis. Pata nu 
apărea pe camera cu vedere nocturnă. Toate cearșafurile din 
casă au culori închise. Psihologii noștri consideră că îi stimulează 
mai mult pe oameni să facă sex pe ele. 

— Și după aceea? 

— A, mi-e rușine să recunosc, inspectare, dar am urlat. 


ZIUA 27 - 10:00 p.m. 


Se aflau în lada transpiraţiei de câteva minute, așteptând să- 
și obișnuiască ochii cu bezna. Era inutil să încerce să vadă ceva. 
Întunericul era complet. 

— Haideţi să jucăm adevăr sau provocare, s-a auzit glasul lui 
Moon. 

— Provocare? a repetat Dervla. Isuse, ce provocare mai mare 
există decât asta prin care trecem? A trebuit să ne dezbrăcăm la 
piele, ce Dumnezeu? 

— Am eu o idee sau două, a mormăit Gagiul. 

— Ține-le pentru tine, i-a răspuns Dervla, reușind să-și 
păstreze calmul, ceea ce, ţinând seama de situaţia în care se 
găseau cu toţii, era o mare realizare. Pentru că eu nu mă 
combin cu niciunul dintre voi. 

Cu fiecare silabă rostită în plus, vocea și intonaţia Dervlei se 
apropiau tot mai mult de stilul de exprimare din Dublin. Când se 
simţea vulnerabilă, întotdeauna își găsea refugiul în confortul și 
protecția accentului dur și foarte convingător din copilărie. 

— In regulă, a cedat Moon. Atunci să ne jucăm de-a adevărul. 
Să pună cineva o întrebare. 

Din întuneric s-a auzit alt glas, iritat și amar. 

— Moon, ce rost are să ceri adevărul? 

Era vocea lui Sally, iar cuvintele ei trădau o tulburare. Tonul 
tăios, răstit contrasta cu starea de amuzament provocată de 
băutură. 

— Hei, Sally, i-a răspuns Moon, furioasă și încercând să se 
apere, voiam să ne distrăm, bine? la lasă nervii, clar? 

— Ce-i asta? a întrebat Garry. Ce-aţi păţit, păsăricilor? 

— Intreab-o pe Sally, a spus Moon. Ea e aceea care nu 
suportă glumele. 
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Dar Sally a rămas tăcută. Și nici nu avea să iasă din acea 
stare. Nici nu se gândea să facă totul uitat. Moon făcuse ceva 
oribil. Confiscase pentru sine suferințele îngrozitoare ale celor 
abuzati și cu tulburări mintale ca să câștige în popularitate. Sally 
voia să o facă pe Moon conștientă într-o bună zi de jignirea pe 
care i-o adusese. 

— Ei, ducă-se dracu', a continuat Moon, și du-te și tu tot 
acolo, Sally. 

În ladă s-a produs agitaţie. Cineva ieșea. 

— Care te agiţi? a întrebat Hamish. 

— Cine a ieșit? a vrut să știe Jazz. 

Sally era deja afară din ladă. 

— Fac o pauză, a zis ea. 

— Ei, să te întorci, a spus Jazz. Trebuie să trecem prin 
încercarea asta, altfel pierdem cu toţii. 

— Știu, l-a asigurat Sally. 

J 

Cei din camera monitoarelor au urmărit-o pe Sally ieşind din 
dormitor și traversând camera de zi, mergând spre toaletă. Nu 
se deranjase să-și ia un cearșaf ca să-și ascundă goliciunea, dar 
Geraldine nu era prea încântată. 

— Mda, nu-i rău, dar ea nu-i nici pe departe cea mai arătoasă, 
s-a tânguit ea. Și, oricum, i-am văzut balcoanele mari de zeci de 
ori. Trebuie să scoatem o imagine din faţă cu Kelly sau cu 
Dervla. Plictisită, Geraldine a continuat să privească. Și-aș vrea 
să nu i se vadă dunga aceea de la bikini. Uitaţi-vă și voi. Nu-i 
nevoie de ea. Am văzut lesbiene cu părul de la fofoloancă 
aranjat ca lumea. 

Bob Fogarty a întins mâna după următoarele pătrate de 
ciocolată. 

e 

În timp ce Sally era ieșită, Moon și-a reluat tema preferată. 

— Haideţi, facem un joc al adevărului? Să aud o întrebare de 
zece puncte! 

Și, bineînţeles, Garry a adus în discuţie chestiunea inevitabilă: 

— Bine. Trebuie să spună fiecare cu cine din casă s-ar culca, 
dacă viața noastră ar atârna de asta. 

— Dervla, a spus Jazz, și imediat ce a rostit numele, și-a dat 
seama că răspunsese jenant de precipitat. 

Răspunsul i-a fost primit cu un cor de „Cineee?” 


— Lui Jazz îi place Dervo. Jazz o place pe Dervo, a repetat 
Kelly cu glas de betiv. 

— Ei, sunt măgulită, Jazz, a zis Dervla, dar, cum am mai spus, 
nu-mi caut partener, așa că n-ai nimerit-o. 

— Dar, dacă ai căuta, a spus Garry, cine ar fi acela? 

— Trebuie să răspunzi, a intervenit Moon. Toţi trebuie să 
răspundă. 

— A, bine, atunci, a răspuns Dervla, cred că Jazz, dar numai 
pentru că e domn și m-a ales el primul. 

— Şi eu l-aș vrea, dar după ce termini tu cu el, a spus Moon, 
pentru că-mi închipui că ești al dracu’ de excitant, Jazz. Imi 
permit să zic asta acum, pentru că e întuneric și sunt beată, așa 
că nu mă puteţi vedea roșind, dar în ultimă instanţă ţi-aș trage-o 
de să-ţi sară creierii din cap dacă aș avea ocazia, așa că, bravo 
ţie, fiin'că eu cred că ești marfă. 

— Să-i sară creierii din cap? Asta n-ar dura decât zece 
secunde! a exclamat Garry. 

— Ești gelos, Gagiule! a strigat Jazz la el, pentru că e doi la 
zero pentru mine! Doi-zero! Doi-zero. 

Jazz transformase acel scor într-o scandare. 

Sally s-a întors de la toaletă. Când și-a făcut loc înapoi în ladă, 
strecurându-se printre trupurile goale, s-au auzit gemete și 
chicoteli. 

— Să-ţi spun ceva, Jazz, a zis ea. Când te aud pe tine și pe 
Gagiu, mă bucur că-s lesbi. 

— Da, și-ar fi bine să fii atent, a adăugat Dervla. Mă gândeam 
să-mi schimb alegerea. 

— Ei, atunci eu îl aleg pe Hamish, a strigat Kelly. Pentru că e 
doctor, și asta merită respect, nu? 

În realitate, Kelly îl plăcea pe Jazz, ca și celelalte fete, dar îl 
numise pe Hamish pentru că voia să fie drăguță cu el. Se simţea 
vinovată în legătură cu bănuiala destul de neclară pe care o 
trăise după noaptea de beţie petrecută împreună și mai ales în 
legătură cu faptul că îi vorbise lui Peeping Tom despre acea 
situaţie. Nu exact în acea exprimare, desigur, dar se dusese în 
camera secretelor ca să întrebe dacă se întâmplase ceva între 
ei, ceea ce arătase foarte clar ce gândise. Procedase urât. 
Pesemne că toată lumea înţelesese că Hamish profitase de 
starea ei de ametțeală. Kelly știa că era destul de grav să dai de 
înţeles anumite lucruri despre cineva, în special despre un 
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doctor, și mai ales că acum socotea că în noaptea aceea nu se 
petrecuse nimic nelalocul lui în Cabana Copulaţiei. Kelly dorea 
să repare situaţia, și socotea că numindu-l partener preferat ar 
arăta limpede că nu mai nutrea bănuieli. 

Hamish s-a arătat tulburat. Nu-i scăpase intrarea 
neprogramată a lui Kelly în camera secretelor, și asta îl 
tulburase cumplit. Acum însă, știa că era în siguranţă. Kelly îl 
alesese ca partener; dacă ar fi avut bănuieli în privinţa 
caracterului sau a conduitei lui, n-ar fi procedat așa, nu? 

— In plus, a continuat Kelly, doctorii au mâini atât de ușoare, 
iar fetelor le plac atingerile delicate. 

Garry și Jazz au ovaţionat cu glasuri behăite. Hamish a înghiţit 
cu greu o gură de aer fierbinte și sărat de sudoare. „Mâini 
ușoare? Atingeri delicate? Să fi fost o coincidenţă? Ştia? Fusese 
conștientă tot timpul și-i plăcuse acea... explorare... acea... 
penetrare digitală?” Era posibil; la urma urmei, Kelly nu era 
chiar o sfântă. Hamish a surâs cu toată gura, un zâmbet fericit 
pe care nu-l putea vedea nimeni. Avea să fie bine, poate chiar 
mai bine decât se așteptase. Probabil că îi crescuseră șansele 
de a avea o relaţie cu ea. 

— Bravo, Kelly! a strigat Hamish. Sunt profund flatat și 
bineînţeles că o să răspund cu aceeași monedă la această 
alegere a ta. 

— Și mă alătur și eu, fiule, a răcnit Garry. Fără supărare 
pentru celelalte fete, dar, dacă-mi place cineva, aceea e Kelly, 
nu? Numai când mă gândesc la sânii aceia. 

— Las-o baltă, Garry, a răspuns Hamish. In ce mă privește, nu 
agreez sexul în trei. 

— l-auziţi-i ce spun! a ridicat glasul Kelly. Am ajuns să fiu 
disputată, fetelor. Asta-i de-a dreptul romantic. 

Ceea ce, având în vedere că stătea goală pușcă într-o cușcă 
laolaltă cu ceilalţi, arăta cât de beată era. 

— Sally, dar tu? a întrebat-o Jazz. Pe cine ai alege, dacă ar fi 
după tine? 

— Aș alege-o pe Dervla, mulțumesc, a răspuns Sally încet. 
Cred că am alcătui o pereche mortală la următoarea defilare a 
lesbienelor. 

— A, sunt măgulită și încântată, a spus Dervla din beznă. Mi 
se pare că ai procedat foarte frumos, Sally, și dacă aș juca în 
echipa ta, aș accepta o asemenea ofertă fără să crâcnesc. 
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— Bravo! a strigat Garry. Pot să mă uit și eu? 

— Deci ai primit deja două propuneri, Dervo, a spus Jazz, ai 
făcut un scor impresionant. Egal cu cel al maestrului Jazz. 

— Contează și voturile lesbienelor? a întrebat Garry. Uite, eu 
nu-s homo sau mai știu eu ce, dar mă gândeam că ei intră în 
altă categorie, nu? 

— Ce prostii vorbești, Garry, l-a repezit Dervla, că ești sau nu 
homo. 

— Nicio șansă, s-a apărat Garry. Eu sunt pentru dragostea 
dintre lesbiene. Aș fi în stare să mă uit toată ziua. Să știi că am 
niște filme excelente, dacă vă interesează pe vreunul, dar după 
ce ieșim de aici. 

Acel comentariu a făcut-o pe Kelly să-și aducă aminte de 
David și de micul secret pe care ea îl știa despre el. Deci Garry 
colecționa filme porno. S-a întrebat dacă avea și vreunul din 
seria Dezmăt. 

— Tu pe cine alegi, David? l-a întrebat ea. 

— Pentru sex, din micul nostru grup? a sărit David, făcându-și 
glasul auzit pentru prima oară de când intraseră în ladă. Păi pe 
cine dacă nu pe mine? Pentru mine, sexu/ nu înseamnă nimic 
fără dragoste și devoțiune, și știți prea bine că nu iubesc pe 
nimeni mai mult decât pe moi. 

Au izbucnit cu toţii în râs, așa cum spera și David. Era perfect 
conștient că era perceput de public drept extrem de vanitos. 
Întotdeauna fusese considerat astfel, iar asta pentru că era într- 
adevăr foarte vanitos. Însă partea ciudată referitoare la 
vanitatea lui David era că ea constituia trăsătura cea mai 
supărătoare și totodată cea mai fermecătoare a lui. Felul în care 
David se iubea pe sine atrăgea sau, cel puţin, avea un aspect 
comic și, pe măsură ce oamenii îl cunoșteau mai bine, 
descopereau mai ușor partea amuzantă. El spera că asta îi va 
crea un avantaj în casă. Toată viaţa lui fusese o trecere, de lao 
persoană pe care oamenii o detestau pur și simplu, pentru ca 
apoi să devină una pe care le plăcea să o deteste, ajungând în 
cele din urmă să fie o persoană care să trezească sentimente de 
ură faţă de sine celor care îl iubeau. Era o ecuaţie complexă, 
însă, din punct de vedere social, așa i se întâmpla în societate, 
iar el socotea că ar putea avea o relaţie similară cu publicul. Işi 
imaginase că mica lui glumă în legătură cu sexul cu sine (în 
cazul în care era transmisă pe post) i-ar îmbunătăţi mult poziția 


188 


în faţa publicului care vota eliminările. David era ca un gust cu 
care te obișnuiești, și credea că, imediat ce oamenii se vor 
prinde că el știa cât de vanitos era, vor începe să-l aprecieze 
mai mult. 

J 

— Deloc rău, deloc rău, a spus Geraldine aplecată asupra 
monitoarelor de control. In sfârșit, au început să vorbească 
despre sex. Am scos material minunat pentru emisiune. Mi-a 
plăcut gluma lui David, cu referire la onanism. Și-a intrat în rol. 
Cred că o să pariez pe el că ajunge printre ultimii trei din casă. 
Asta n-ar veni ca o surpriză? 

— Sper că vor continua să vorbească tot așa tare, a spus 
regizorul de sunet. Nu uita că n-au asupra lor microfoanele cu 
emisie radio. Ne bazăm doar pe cel din tavan. 

— Ştiu asta, dar ce puteam face? Nu puteam fixa pachetele 
cu baterii direct pe piele. l-ar fi încurcat. In plus, de ce să le 
agăţi microfoanele? 

e 

— Bine, a spus Moon. O altă întrebare. Cine mai are vreuna? 
Ei, atunci uite una de la mine. A plătit cineva vreodată ca să 
facă sex? 

— Cum dracu’ să nu, Moon? a zis Gagiul, hohotind. Am plătit 
pentru asta chiar a doua zi, când i-am spus amicei mele că m- 
am culcat cu sora ei sau cu prietena ei cea mai bună. 

— Nu, mă refeream la bani dați ca să ai o satisfacție. Dacă ai 
mers la târfe. 

Motivul pentru care Moon pusese acea întrebare a devenit 
evident odată cu următoarele ei cuvinte. 

— Bine, atunci. Cine a fost plătit vreodată pentru sex, pentru 
că eu am fost, ce dracu’? 

Acea dezvăluire a provocat un val vădit de interes. 

— Nu mă mândresc cu asta, dar până la coadă aveam nevoie 
de bani, înțelegeţi? Eram studentă la Facultatea de Artă și Studii 
Sociale de la Universitatea Preston, și n-aveam bani de taxe și 
nici chef să stau la o tejghea de bar o noapte întreagă dacă 
puteam câștiga aceiași bani stând douăzeci de minute pe spate. 

Toată lumea s-a amuzat, mai puţin Sally. O ura enorm pe 
Moon, cu lăudăroșenia și cu poveștile ei trase de păr. Și ce dacă 
se prostituase? Cui îi păsa? Pe de altă parte, Sally nu o credea. 
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Nu dăduse crezare istorisirilor ei de până atunci, și nici nu avea 
de gând să o ia în serios. 

— Eu am jucat într-un film porno, a spus Kelly. Asta intră la 
sex plătit? 

Tăcând în întuneric, David a tresărit de încordare, încotro 
bătea? 

— Păi, depinde dacă ai făcut-o în faţa camerei sau nu, a spus 
Garry. Am un film care se numește LA 100, și n-o să vă vină să 
credeţi, dar e adevărat. E vorba de o tipă care face amor cu o 
sută de indivizi, unul după altul. Puteţi crede așa ceva? Nici eu, 
până n-am văzut cu ochii mei. Unul după altul. Hai, băiatu', 
bagă mare, mulțumesc frumos, bine lucrat, ne-a plăcut! 
Următorul! 

— Eu nu cred, a spus Dervla. Nu se poate s-o faci de o sută de 
ori, e imposibil. 

— Ba nu, serios. Totul era pe bune, aveau și arbitri cu 
carneţele și toate cele. Tipa aia chiar că i-a făcut pe toți. Și, în 
ultimă instanţă, jos pălăria. 

— Mda, bine, eu n-am făcut sex în filmul în care am jucat, a 
recunoscut Kelly. Nici n-aș face-o. Ce naiba, actorii ăștia porno 
sunt niște jigodii scabroase. N-aș risca. Eu am fost figurantă, 
înțelegeţi, doar o pereche de sâni în fundal. Trebuia să sărut 
sfârcurile unei tipe, dar asta a fost tot, și chiar m-a distrat 
chestia, dar multe o făceau pe bune, vă spun eu, și era 
dezgustător cu atâta dat din fund, și supt, și depravare. Actriţa 
principală făcea și normal, și oral în același timp. Nu-mi venea 
să cred, două chestii în același timp. Serios, greu de crezut. 

— Nu-i ușor să ţii ritmul, îmi imaginez, și-a dat Jazz cu 
părerea. Cred că ai nevoie de un metronom, altfel te încurci. 

— Nici nu știi dacă vii sau pleci! a spus Garry hohotind de râs, 
iar ceilalţi l-au imitat. 

Cu excepţia lui David. „Încotro bate cu asta? s-a întrebat el și, 
de încordare, a făcut mâinile pumn. Unde vrea să ajungă cu 
asta?” 

— Pe actor în chema Boris Sculă, și el le-o punea fetelor din 
faţa lui, în timp ce o lua și el de la niște tipi din spate. Incredibilă 
așa o chestie. 

David transpira deja intens, dar, auzind vorbele lui Kelly, a 
început să transpire și mai mult, dacă acel lucru era posibil. 
Oare avea să dezvăluie totul? Vaca aceea proastă și ordinară 
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avea să-l dea de gol? A simţit dorința să întindă mâna prin 
întuneric și să-i închidă gura aceea slobodă înainte de a mai 
scăpa și alte amănunte. Ar fi vrut să-i pună căluș, să-i vâre ceva 
în gură ca s-o reducă la tăcere pentru totdeauna. 

Îi era limpede că remarcile ei îl vizau direct, iar asta era o 
lovitură cumplită. Aproape că începuse să se liniștească după 
momentul acela în care Kelly îi adresase ceva în șoaptă, semn 
că-l recunoscuse când se aflau în baia fierbinte. In acele 
momente fusese profund șocat, dar, cum trecuseră atâtea zile 
fără ca ea să mai aducă vorba de asta, începuse să-și închipuie 
că probabil înţelesese el greșit sau că secretul lui va fi păstrat 
de Kelly. 

lar acum... 

Acum îl întărâta, ba nu, // batjocorea, știindu-i secretul care îi 
putea sfărâma visele pe vecie. 

lar asta pentru că în viaţa lui David exista un singur lucru care 
conta, iar acela era să joace teatru. Doar asta voise mereu, asta 
dorea și pe viitor - să ajungă actor, unul renumit, desigur, o 
stea. La un moment dat, imediat după ce absolvise Academia de 
Teatru, se părea că visul i se va adeveri. Câștigase câteva 
premii, primise câteva roluri interesante, iar despre talentul lui 
se vorbise frumos în rândul agenţilor teatrali cu influenţă. Dar, 
nu înţelegea cum, asta nu ţinuse mult. In vreme ce alţi colegi 
de-ai lui își găsiseră loc la Teatrul Naţional, la Compania Regală 
Shakespeare, flacăra lui pâlpâise și se stinsese. 

David credea totuși în adâncul sufletului că, dacă se zbătea, 
avea șanse. Era un actor bun, talentul lui deosebit nu avea să 
treacă neobservat mereu. În plus, era frumos, dureros de 
frumos. Nu avea nevoie decât să i se deschidă o portiţă, și 
tocmai de aceea se înscrisese la Arest la domiciliu. Ştia, 
bineînţeles, că apela la o soluţie cam disperată, dar era deja 
disperat, în realitate, extrem de disperat. 

După încheierea concursului Arest /a domiciliu, David avea să 
devină cunoscut în televiziune. Nu putea crede că acest lucru 
nu-i va aduce ceva, vreun rol frumos din Shakespeare la teatrul 
Glasgow Citizen's sau poate la West Yorkshire Playhouse... iar 
apoi, dacă și cronicile teatrale i-ar fi fost favorabile, avea să 
urmeze un transfer la Londra... iar apoi... apoi va ajunge pe 
drumul cel bun către succes! 
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Să revină pe drumul cel bun și să-i ajungă din urmă pe toţi 
ticăloșii din anul lui, care o duceau mult mai bine decât el. Să 
revină la normal, pentru a putea citi din nou paginile dedicate 
artei din diferite ziare, fără a mai trebui să-l blesteme pe fiecare 
actor cu zece ani mai tânăr decât el care tocmai redefinise arta 
de a-l interpreta pe Shakespeare într-o producţie bulevardieră 
din nu știu ce șopron de pe Insula Câinilor. 

Dar nimic din toate astea nu avea să se întâmple dacă lumea 
afla că David Dalgleish, actor, artist, un om care nu accepta 
niciun rol nedemn de talentul lui, era de fapt acel Boris Sculă! 
Olivia Newton Dong. /vor Sculă-Mare! 

Atunci va ajunge de râsul tuturor. „Stea porno” nu era un titlu 
de care te puteai debarasa ușor, îndeosebi genul de stea porno 
din filmul în care jucase el, în care trebuise să facă sex în toate 
felurile. A, sigur, era utilă o carieră începută ca Polanski sau Ken 
Russell. Fără îndoială că-ţi puteai arăta fără să te sinchisești 
fundul gol de tânăr într-un film regizat de cineva cu nume mare; 
se considera chiar că acel lucru dovedea clasă. Chiar și după 
trecerea prin industria de filme porno cuminţi, clasice, puteai 
supraviețui, mai ales dacă erai femeie. O punere în scenă a unei 
versiuni mai îndrăzneţe și sugestive a romanului Lady 
Chatterley nu strica nimănui, și niciun rol în Fanny Hill, fără a 
mai purta corset. 

Dar nu Dezmăt unsprezece. 

Nu Omul-Armăsar. 

Nu Picnic cu păsărici. 

David s-a întrebat unde stătea Kelly. Pe întuneric, în 
atmosfera aceea umedă și înfierbântată, era greu de spus. S-a 
gândit că, dacă ar putea ajunge la ea, ar strânge-o de gât fără 
să bage cineva de seamă. 

În felul acela i-ar închide definitiv gura acelei curviștine. 

Dar nu a mai fost nevoie, cel puţin nu imediat, pentru că, 
odată cu trecerea timpului, ea nu a mai adus vorba de secretul 
lui David. Se distrase pe seama lui, sâcâindu-l. Era clar că David 
avea nevoie de ceva care să-l întărească. Pentru Kelly, 
cunoașterea acelui secret nu avea nici pe departe însemnătatea 
pe care o avea pentru el. Ea habar nu avea de tulburarea 
emoţională și de ura pe care o declanșase, însă curând 
conversaţia a început să se îndrepte spre alt subiect. 
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Cei aflați în lada transpiraţiei propuseseră o serie de jocuri 
legate de băutură sau pipăit. Băutura trecea din mână în mână, 
uneori vărsându-se din sticlele din plastic, greu de manevrat pe 
întuneric. Alcoolul sfârâia și scotea aburi când trecea printre 
scândurile înfierbântate, căzând pe radiatoarele de dedesubt. 
Lada transpiraţiei se transformase într-un soi de saună în care, 
în locul apei, se foloseau vin și băuturi alcoolice tari pentru a da 
naștere aburului. 

David a început să se calmeze, dar numai o idee. Kelly doar îl 
avertizase, era el de părere, ca să se poarte frumos cu ea și să 
nu o nominalizeze pentru eliminarea din casă. li arătase că 
viitorul lui era la degetul ei mic și că putea apela la acea armă 
secretă când dorea. Ei, dacă așa stăteau lucrurile, Kelly făcea un 
joc periculos. El era un bărbat mândru. Nu voia și nici nu va 
accepta să fie șantajat, mai ales de o non-entitate ignorantă, 
precum Kelly. Cu toate acestea, trebuia să rămână în așteptare. 

Au continuat să bea. Au cântat și au spus glume, agreabile și 
fără perdea, unele atât de porcoase, încât nici Geraldine n-ar fi 
îndrăznit să le dea pe post. 

Atmosfera devenise tot mai lâncedă. Pe măsură ce lâncezeala 
creștea, tot asta se întâmplă și cu arșiţa. Aceasta, băutura și 
amețeala completă a locatarilor provocată de beznă începuseră 
să-și facă efectul. Cei din ladă se simțeau tot mai lenevoși și mai 
îndrăzneţi, inhibiţiile se evaporau la fel ca alcoolul care picura 
pe radiatoare. 

— Bine, haideţi să vedem cât de bine ne cunoaștem unul pe 
altul, de acord? a propus Jazz cu voce guturală și nesigură. 
Suntem confuzi și nu ne mai pasă de nimic, nu? Așa că fiecare 
să pipăie cu stânga, iar când ating pe cineva, să-l identifice. Dar 
numai prin pipăit - nu spuneți nimic decât după ce vă daţi 
seama. 

Propunerea a fost întâmpinată cu chiote puternice, de beţivi, 
deși, așa ameţită cum era, Dervla avea reţineri. Cu toate 
acestea, ceilalţi păreau să fi primit ideea cu un asemenea 
entuziasm, încât se simţise obligată să nu facă notă discordantă. 
Nu voia să ajungă pe lista de nominalizări a fiecăruia pentru că 
stricase cheful tuturor și se dovedise o mironosiţă. 

— Bine, a zis Jazz. Toată lumea știe unde mă aflu, fiindcă am 
vorbit, și aș vrea să fiu identificat după altceva decât voce, asta 
pentru că sunt dotat ca un câștigător de derbi, de aceea o să 
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mă mut, ca să ne amestecăm mai bine. Gata, astea-s ultimele 
vorbe pe care le scot... 

S-au auzit alte chiote de oameni beţi, exclamaţii reținute și 
gemete când ceilalți au simţit corpul transpirat, musculos al lui 
Jazz mișcându-se printre celelalte trupuri goale în spaţiul strâmt 
al lăzii. 

e 

Observatorii din camera monitoarelor abia își puteau stăpâni 
agitația. Pereţii din plastic translucid ai lăzii se umilau și se 
ondulau. Chiar și în imaginile albăstrui de pe camere se 
distingeau clar forme și părți din trupurile celor dinăuntru care 
se mișcau, apărând și dispărând. Coate, capete, fese - fese 
sexy, aţăâţătoare. Se întrevedea posibilitatea unei orgii în 
devenire. 

— Trebuia să fi făcut pereţii din plastic transparent, s-a 
văicărit Geraldine. Rahaţii ăia ar fi înghiţit-o și pe asta, mai puţin 
Sfânta Dervla, bineînţeles. 

— Nu sunt de acord, a spus Fogarty. În primul rând, n-am fi 
putut transmite dacă procedam așa. In al doilea, s-ar fi aburit și, 
în ultimul rând, n-ar fi fost excitant nici măcar pe jumătate dacă 
se putea vedea totul, pentru că misterul atrage mai mult. Nu 
știm care cine e și nici cei dinăuntru nu știu. 

— Bob, când o să am nevoie de părerea ta, o săţi-o cer. 

e 

În ladă, întunericul era la fel de profund ca excitaţia. Dervla l- 
a simțit pe Jazz alunecând peste trupul ei. l-a perceput pielea 
bine întinsă și mușchii tari, frumos profilati, atingând-o pe ai ei. 

„Doamne, s-a gândit ea. Nu știe că trece peste mine.” 

Jazz se prefăcea că era un șarpe, de aceea șuiera și se 
unduia. Dervla i-a simțit stomacul musculos în poală, în timp ce 
el se hlizea și șerpuia pe deasupra ei, iar apoi... apoi i-a simţit 
penisul târându-se peste coapsa ei, mare și greu, evident în 
semi-erecţie. N-a mai rezistat tentaţiei. Profitând de întuneric, 
și-a lăsat mâna în calea lui, lăsându-l să alunece exact în palma 
cu faţa în sus. 

Apoi, foarte ușor, a strâns. În bezna aceea, care o făcea să fie 
anonimă, i se părea minunat că poate comite ceva atât de 
scandalos. Dervla a simţit că transpiră și mai intens când Jazz a 
încetat să se unduiască vreme de o clipă, făcând ca obiectul 
atenţiei ei să crească și să devină mai tare în palma ei. În acel 
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moment, pentru Dervla, Jazz nu mai era un beţiv oarecare, gata 
oricând de o aventură, rege al cluburilor de dans pe care îl 
cunoștea și care începuse să o atragă destul de mult, ci 
devenise un zeu grec sau roman, o versiune vie a tuturor acelor 
lucrări de artă pe care le văzuse în cursul vacanţțelor de vară 
petrecute în Europa. Jazz devenise un zeu fantastic al iubirii la 
miez de noapte. 

Apoi i-a auzit glasul, și bineînţeles că nu putea fi altul decât 
Jazz. 

— Kelly, tu ești, ticăloasă mică și obraznică? 

— Poftim? s-a auzit vocea ei din apropierea picioarelor lui 
Jazz. ` 

— Aha, a făcut Jazz. Inseamnă că nu e Kelly. 

De uimire, Dervla a scos un icnet scurt și și-a retras mâna, 
şocată de propria îndrăzneală. 

Il ținuse pe Jazz de penis! Asta era ceva îngrozitor! Absolut 
înfiorător. Dimineaţă va trebui să dea ochii cu el! Ea, care le 
reproşa tuturor vulgaritatea. Măreaţa și semeața Doamnă. Fata 
bună a grupului. Dacă afla că ea fusese aceea? 

Dar el ştia. 

Icnetul o dăduse de gol. Chiar în agitația, chicotelile și 
mormăielile generale, Jazz percepuse. 

— Atunci cin’ să fie, mă întreb eu, a zis el, și apoi a cântat un 
vers din Când îti zâmbesc ochii unei irlandeze. 

Dervla a simţit că roșește. Dacă el declara asta lui Peeping 
Tom? Dacă intra în camera secretelor și spunea întregii naţiuni 
că profitase de întuneric și îl prinsese de penis și-l strânsese 
până ajunsese în erecție? In acea clipă șirul gândurilor i-a fost 
întrerupt, fiindcă Gagiul i-a făcut pe toţi să izbucnească în 
hohote de râs. 

— Să fiu al dracu', mă bucur că Woggle nu-i aici! 

Toată lumea a ovaţionat. Era un gând îngrozitor, nebunesc și 
totodată o glumă bună... să fi fost alături de Woggle în cutia 
aceea strâmtă. Să fie siliți să-l pipăie și să-l miroasă. 

Și Dervla a pufnit în râs și, brusc, nu s-a mai sinchisit că îl 
atinsese pe Jazz. În realitate, se mândrea cu asta. Spera ca el să 
vorbească. Ştia că toţi ceilalţi locatari o considerau o mironosiță 
și probabil că la fel gândea și publicul. Nu-și periclita deloc 
șansele de a câștiga dacă adăuga la profilul ei o idee de 
comportament delăsător, indecent, de femeie ușoară. Jazz o 
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considera frumoasă, dăduse asta de înţeles fără echivoc, și ea 
chiar era frumoasă. Și de ce să nu-i atingă organul? Și lui îi 
plăcuse asta și reușise să-l aducă în erecţie. Și adevărul era că 
și ei îi făcuse plăcere, trăise o senzaţie extraordinară. Când 
ținuse în mâna ei delicată acea bucată mare, puternică și 
vânjoasă de carne masculină, se simţise descătușată. Pe 
măsură ce hohotele de râs care urmaseră observaţiei Gagiului 
au început să se stingă, Dervla a ridicat glasul. 

— Hei, Jazz, a strigat ea jubilând, ţi-am pipăit jucăria! 

— Gata oricând, doamnă, gata oricând! i-a răspuns Jazz, ceea 
ce a stârnit un val de râsete. 

(J 

Pe coridorul rezervat camerelor, operatorul de serviciu s-a 
chircit, de parcă ar fi fost electrocutat. 

Larry Carlisle rămăsese cu camera pe intrarea în lada 
transpirației, văzută prin camera de zi și prin ușa dormitorului 
băieților, care fusese lăsată ușor întredeschisă. Acum, când 
tresărise fără să vrea, obiectivul camerei se rotise brusc în sus, 
prinzând în obiectiv nimic altceva decât tavanul. Din fericire 
pentru el, în acele momente nimeni din camera monitoarelor nu 
urmărea ce transmitea camera lui, deoarece aparatele de vederi 
fixe din dormitor surprinseseră imagini mult mai bune și mai 
interesante. Grăbit, Carlisle a preluat controlul asupra camerei și 
a întors obiectivul către punctul stabilit. 

Cu toate acestea, a trebuit să depună un efort supraomenesc 
pentru a face ca mâna să nu-i mai tremure nebunește. Carlisle 
abia dacă-și putea reține furia amară. Fata lui, fata minunată, 
dar cam mironosiță de dincolo de oglindă, fata care era atât de 
atentă, încât nu-i arătase niciodată nicio parte a corpului, tocmai 
îl prinsese de penis pe negru. Era scandalos, dezgustător. Era o 
trădare a purității relaţiei pe care o stabiliseră între ei. 

e 

Au continuat să ţipe, să râdă, să scoată tot felul de exclamaţii. 
Nimeni nu putea crede că Dervla fusese prima care se arătase 
lascivă în asemenea măsură. Asta i-a făcut să devină mai 
îndrăzneți, părând să dea întregului joc o notă de clasă 
autentică. 

Cei mai inteligenţi, mai manipulativi din ladă și-au dat seama 
că acţiunea neașteptată a Dervlei fusese o stratagemă isteaţă în 
ceea ce privea felul în care o va percepe publicul. Nimic nu 
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atrăgea telespectatorii mai mult decât surprizele, îndeosebi cele 
care ţineau de sex, iar prin acel gest Dervla tocmai asta reușise. 
Moon, David, Hamish și Garry au intuit că Dervla ridicase miza, 
iar ei trebuiau să se ridice la înălțimea acelei provocări. 

Moon a decis fără să stea mult pe gânduri că mai târziu îi va 
mărturisi lui Peeping Tom că avusese un contact sexual în ladă 
și că nu avea idee cine fusese partenerul. A hotărât să 
recunoască asta chiar dacă în realitate acest lucru nu s-ar fi 
petrecut, dar s-a gândit că probabil așa se va întâmpla, 
deoarece pipăielile și atingerile deveniseră tot mai insistente. 

— Deci jucaţi chestia asta cu identificarea sau nu? a strigat 
Jazz. 

— Da! a venit răspunsul celorlalți. 

— Bun, atunci începeţi! Toată lumea să-și schimbe locul, dar 
fără să scoată o vorbă, clar? lar după ce v-aţi mutat, pipăiţi în 
jur și ghiciţi pe cine aţi pus mâna. 

Imediat, au urmat ţipete, hăhăieli și alte sunete obscene în 
timp ce se mișcau în interiorul lăzii. 

Hamish era în culmea fericirii de excitație. Acela era motivul 
pentru care venise să participe la emisiune. La fel ca Moon, voia 
să facă sex și, în plus, dorea ca toată lumea să afle asta. Cu 
Kelly, de preferință, deși ar fi acceptat ca parteneră pe oricare 
dintre fete. A simţit o mână mângâindu-l pe spate, căutând să-l 
stimuleze prin mișcări senzuale pe pielea transpirată, alunecând 
în jos până la fese. Să fi fost aceea aleasa? Să se întoarcă și să 
încerce să facă amor cu cea care îl atinsese? 

A auzit o șoaptă la ureche? 

— Sally? Era vocea lui David. 

— Stai în casă de prea multă vreme, amice, i-a șoptit Hamish 
drept răspuns. 

— Drace! a scăpat David, retrăgându-și palma de parcă ar fi 
atins o sobă înfierbântată la roșu. 

— Șșt! a șoptit Jazz, aflat în apropiere. 

David era iritat. Greșeala aceea îl făcuse vulnerabil. S-a 
întrebat dacă fusese auzit de Kelly. Toate îndoielile l-au cotropit 
din nou. Râdea de el în întuneric? Socotea în sinea ei că Boris 
Sculă nu s-ar fi sinchisit deloc pe cine pipăia? Le va spune 
celorlalţi? O va lua gura pe dinainte? David a vrut să părăsească 
lada pe loc - simţea nevoia să se refugieze undeva. Dar probabil 
că asta o putea provoca pe Kelly. 
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„Ciudat că n-a făcut puţin sex, ar spune ea. Credeam că s-ar fi 
descurcat oricum.” 

„Da, pe din dos, mai probabil”, ar spune Gagiul, după ce Kelly 
ar explica, și în acel caz David ar ajunge de râsul lumii, o glumă 
naţională. 

David a hotărât că era preferabil să stea liniștit. A întins mâna 
după una dintre sticlele cu băutură tare și caldă, plasate la 
îndemână de Geraldine, și a băut cu sete. 

Hamish nu avea de gând să facă aceeași greșeală ca David. 
Acum simţea în palmă coapsa unei femei, asta era sigur. Foarte 
moale și netedă, dar nu tocmai fermă. „Kelly?” s-a întrebat el. 
Probabil, dar putea fi și Dervla, sau chiar Moon. Nu avea cum să 
fie a lui Sally, a constatat el cu încântare, și nu părea a-i 
aparţine cuiva așa delicat ca Dervla, dar nu putea fi sigur. 
Indiferent a cui era coapsa, avea o senzaţie plăcută atingând-o 
și strângând-o între degete. Hamish avea deja o părere mai 
bună despre sine. Gestul de amabilitate de mai devreme făcut 
de Kelly în timpul jocului îl mai liniștise, iar acum se simţea 
apărat, puternic și gata pentru orice. 

Și-a strecurat mâna dinspre exteriorul spre interiorul coapsei 
pe care o ţinea. Pielea era fierbinte și ușor lipicioasă, părea să i 
se agaţe de degete când le lăsa să alunece. Indiferent a cui 
coapsă atinsese, era convins că nu era a Dervlei, pentru că fata 
părea chiar încântată de acea atingere. Piciorul celălalt se 
mișcase, interiorul coapsei frecându-se ușor de dosul palmei lui. 
Hamish a atins cu buzele un umăr mătăsos. L-a sărutat. 

A simţit că este pipăit. Cineva îi mângâia fesele, dar nu a luat 
în seamă acest lucru. Fata pe care o ţinea era cea pe care o și 
dorea. 

Kelly se îmbătase foarte rău. La fel ca săptămână precedentă, 
când devenise inconștientă. Simţise nevoia să bea ca să aibă 
curajul de a intra în ladă și știa că, dacă nu se supunea sarcinii, 
avea să piardă jocul. Acum, când se afla înăuntru, iar acea mână 
o atingea, nici nu-și mai simţea vreo parte a corpului, era ca și 
cum ar fi plutit undeva, și altă Kelly era atinsă și mângâiată. Nu 
era o senzaţie neplăcută, dar o primea oarecum detașată și fără 
participare. Aceea fusese mereu concepţia ei despre sex, 
probabil și pentru că fusese mai mereu beată când o făcuse. li 
plăcea amorul, era aproape sigură, dar, într-un fel sau altul, 
sfârșea prin a dori să-i fi plăcut mai mult. In secret era convinsă 
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că elementul absent era iubirea, și știa că va mai trebui să 
aștepte acel sentiment, pe care nu-l putea planifica. 

Mâna devenise deja mai îndrăzneață, făcându-și loc spre 
partea superioară a coapsei. Kelly s-a gândit că nu trebuia să se 
sinchisească, deși și-a dat seama că probabil îl va împiedica pe 
cel care o pipăia, indiferent cine ar fi fost el. Pe de altă parte, de 
ce să nu-l lase să-și facă jocul? Doar de aceea se afla acolo, nu? 
Dacă erai o gagică marfă, o personalitate după care toţi se 
dădeau în vânt, ca ea? Atunci nu te dădeai în lături. Doar asta 
era esenţa jocului, nu? Mergeai cu valul, trăiai clipa. In niciun 
caz nu trebuia să le strice plăcerile altora. 

Apoi mâna a început să-i mângâie părţile intime. Acum 
trebuia să-l oprească, să îndepărteze mâna. Dar n-a făcut-o. 
Gândurile îi erau în altă parte. Ceva din memoria ei începuse să 
o sâcâie. 

Hamish și-a mișcat mâna și a atins micuțul inel metalic 
ascuns în pliurile intime ale lui Kelly. Și în acea clipă a știut pe 
cine mângâiase. Era nebun de încântare: așa sperase că se va 
întâmpla: Kelly, cea pe care o plăcea cel mai mult, cea care îl 
alesese ca posibil partener pentru sex. Ei bine, sex va face cu 
ea. Acum îi surâdea acea șansă. 

A reușit să-i găsească urechea și a șoptit, clipă în care a și dat 
un bobârnac ușor inelului. 

— Kelly, a spus el, și a zâmbit. 

În aceeași clipă, exact atunci, amândoi și-au dat seama. 

Kelly era sigură că nu vorbise nimănui despre labia cu inel, 
nici măcar fetelor. Păstrase pentru sine acel amănunt pentru a-l 
folosi ca revelaţie triumfătoare și sexy în vreun moment 
strategic, ceva mai târziu în cursul jocului, când avea să simtă 
nevoia de a ieși în evidenţă. 

Dar cel care îi șoptise numele la ureche știa. Vocea lui 
Hamish. lar Hamish știa, pentru că-i rostise numele în momentul 
când atinsese inelul. Acum Kelly a înțeles adevărul. Ticălosul îi 
mai atinsese vaginul. Bănuielile confuze care o chinuiseră în 
dimineaţa când se trezise cu durerea de cap după ce petrecuse 
noaptea în cabană se materializaseră. 

— Dumnezeule! a exclamat ea în șoaptă, pe moment mai 
mult surprinsă decât furioasă. M-ai pipăit când am devenit 
inconștientă. Știai că am inelul. 


Vocea îi rămăsese o șoaptă; șocul acelei revelații încă nu o 
pătrunsese pe deplin. Toţi ceilalţi din ladă își vedeau de ale lor. 

Nimeni nu auzise. Nimeni. 

Ca și Kelly, Hamish își dăduse seama, chiar în momentul în 
care șoptise acele două silabe care îl dăduseră de gol, că făcuse 
o greșeală enormă. Însă deocamdată nu știa nimeni. Doar ei doi; 
ceilalți erau preocupați de propriile chicoteli și căutări pe 
întuneric. 

— Te rog, a rugat-o el în șoaptă pe Kelly, să nu le spui. 

Dar după felul în care trupul ei s-a retras, Hamish a înțeles că 
ea le va povesti celorlalţi. Și cum să nu o facă? Le va spune, va 
relata lumii, iar el va fi terminat. Sigur, va nega, era vorba de 
cuvântul ei contra al lui, dar lumea o va crede pe ea. Se putea 
aștepta cel puţin la o umilire în fața naţiunii, iar cel mai rău 
era... acuzarea de atac sexual. De penetrare digitală. Cariera lui 
se va nărui, asta era sigur. Medicii nu-și puteau permite un 
asemenea scandal public. Ce femeie va mai avea încredere să 
rămână singură cu el? 

Aproape c-a pufnit în râs. Erau cu toţii în cutia aceea, 
pipăindu-se unul pe altul ca niște animale în călduri, iar el era în 
primejdie de a fi acuzat de atac sexual. Având viziunea aceea 
întunecată în minte, a simţit că vede roșu de furie. Târfa! 
Curviștina asta dezgustătoare! li plăcuse când o pipăise, când o 
penetrase cu degetele. Și totuși, acum ea avea să-l distrugă 
definitiv pentru că mai procedase astfel cu altă ocazie. 

Valul de spaimă și furie simţit de Hamish era resimţit cu 
aceeași tărie și de Kelly. Era revoltată, dezgustată. Îi venea să 
verse. Ticălosul acela profitase de ea când fusese inconștientă! 
Să o pipăie tocmai acolo! Oare o și violase? Tot ce se putea. 
Probabil că nu, îi spunea creierul înfierbântat. Dacă ar fi violat-o, 
și-a fi dat seama. Sigur că da. Oare? Poate avea penisul mic, 
poate fusese foarte precaut. Și-a amintit senzaţia cu care se 
trezise. De jenă, însoţită de dorinţa aceea de a se arunca în 
piscină. Oare Hamish reușise să facă sex cu ea? Cum să afle? 

— Te rog, nu le spune, a șoptit Hamish din nou și, brusc, i-a 
pus mâna peste gură. 

Kelly a început să se zbată ca să iasă din ladă, făcându-și loc 
cu forța printre trupurile înlănțuite care o înconjurau și 
chinuindu-se să dea peste cortina care fusese instalată la 
intrare. 
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„lese! a gândit Hamish. Ce-o să facă târfa?” 

Și David și-a dat seama că persoana care se grăbea spre 
ieșire era Kelly. Femeia care, cunoscându-i secretul, îl avea la 
mână... Târfa, cea care îl incitase. „Oare ce-i în capul ei? s-a 
întrebat el. Ce-o să facă vaca asta?” 

Zbătându-se, transpirând și gâfâind, Kelly a trecut pe lângă 
Dervla ca să iasă. Dervla și-a dat seama că era Kelly, fiindcă i-a 
auzit respiraţia precipitată. În mintea Darvlei, Kelly părea 
tulburată, aproape triumfătoare. Dar ce motiv avea să fie astfel? 
Și-a amintit de mesajul citit pe oglindă în acea dimineaţă. „Târfa 
nenorocită e înaintea ta.” 

Kelly știa cumva că era pe locul întâi? De aceea se purta așa? 
Dervla s-a simţit cuprinsă de un val de iritare față de tânăra 
ridicolă care se frământa strivind-o în încercarea de a ieși. Ce 
avea Kelly atât de deosebit? Nu era prea deșteaptă, nici 
moralitatea ei nu impresiona, avea un gust vestimentar 
îndoielnic, și totuși așa stăteau lucrurile, părea să se fi instalat, 
fără putinţă de a o clinti, pe locul întâi. Încrederea ei că va 
rezista mai mult în acel joc se evaporase. Kelly avea să câștige. 

Urma să obţină toată faima, plus jumătate de milion de lire. 
Acea sumă pe care Dervla o visase în secret încă din ziua în care 
fusese acceptată pentru concurs. Banii care îi puteau salva 
familia - pe iubiții ei părinţi, pe scumpele ei surori - de la 
dezastru. 

Dervla s-a întrebat de ce ieșea Kelly atât de brusc și de 
precipitat. Ce punea la cale? 

Sally s-a strâns într-un colţ al lăzii, acolo unde se ascunsese 
încă din momentul intrării, împingând deoparte orice mână sau 
picior îi ajunsese în apropiere. Sally a împins-o pe Kelly când 
aceasta a trecut pe lângă ea, iar când a procedat astfel, a 
gândit: „Fata asta se grăbește să iasă din ladă”. lar odată cu 
acel gând, în ciuda arșiței, Sally a simţit că-i îngheaţă sângele în 
vine. Asta pentru că-și amintise ceva, și acea idee o acaparase 
cu totul. Era vorba de mama ei, în singurul moment când Sally 
putuse să discute cu ea, printr-un ecran din sticlă, comunicând 
prin telefon. 

„Nu știu de ce face așa ceva o persoană ca tine, auzise ea 
vocea hârâită a mamei. Parcă te trezești într-o cutie neagră și 
atunci se întâmplă totul.” Brusc, Sally a considerat că știa cum 
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se simţise mama ei. Și ea era blocată într-o cutie neagră. Cutia 
aceea era reală. 

Gagiul s-a gândit la ceea ce simţise mereu faţă de Kelly. 
Păstrase acest lucru doar pentru sine, dar într-o bună zi avea să 
regleze conturile cu ea. In casă sau în afara ei, o să-i plătească 
pentru ceea ce sugerase în legătură cu copilașul lui, minunatul 
Ricky. Auzi, să spună întregii naţiuni că era un tată egoist, 
zgârcit și absent, căruia nu-i păsa nici cât negru sub unghie de 
copil. Cam asta lăsase ea să se înțeleagă. Ei bine, o să-i arate 
Gagiul ce și cum. Mai devreme sau mai târziu. Poate mai 
devreme. 

Kelly trecuse de barajul format din trupuri și ieșise. A inspirat 
aerul mai proaspăt, rece, care a izbit-o în piept de cum a trecut 
de cortina de la intrare, și, simțind cum amăreala și acreala i se 
ridică în gât, s-a năpustit afară din dormitorul băieţilor și a pornit 
spre toaletă. 

e 

Câteva minute mai târziu, Geraldine și echipa de montaj care 
urmăreau ecranele monitoarelor au văzut pe cineva apărând în 
fața lăzii transpiraţiei, înveșmântându-se într-un cearșaf și 
urmând-o pe Kelly până la toaletă, oprindu-se doar ca să-și ia un 
cuţit. 


ZIUA 27 - 11:46 p.m. 


— O, Dumnezeule! O, Doamne, nu! 

Nu-i stătea în fire lui Geraldine să ceară ajutorul cuiva, ca să 
nu mai vorbim de Dumnezeu, însă acelea fuseseră circumstanțe 
ieșite din comun. Balta de pe podea apăruse brusc în jurul lui 
Kelly și se întindea cu rapiditate. 

— Fogarty, tu și Pru veniţi cu mine. Și tu! s-a răstit ea la unul 
dintre curieri. Restul rămâneţi aici! 

Geraldine și colegii ei au ieșit valvârtej din camera 
monitoarelor, pe scări, și au ajuns în tunelul care trecea pe sub 
șanțul cu apă, care făcea legătura dintre complexul de producţie 
și casă. Din tunel puteau ajunge la spaţiul destinat camerelor 
mobile, iar de acolo puteau intra în orice încăpere. 


Larry Carlisle, cameramanul de serviciu, a auzit un zgomot în 
spatele lui. Ulterior, el a explicat poliţiei că se așteptase să fie 
schimbul lui, care sosise mai devreme, și fusese cât pe ce să se 
întoarcă pentru a-i spune omului să nu mai facă atâta zgomot, 
când, pe lângă el au trecut în goană Geraldine și jumătate din 
echipa de montaj. 

— Prin debara! a lătrat Geraldine și, imediat, ea și ceilalţi s-au 
trezit clipind nedumeriţi din cauza luminii orbitoare din interiorul 
casei. 

Mai târziu, ei aveau să-și aducă aminte ce senzaţie stranie au 
trăit, chiar în acel moment de panică, aflându-se în casă. 
Niciunul nu pătrunsese acolo de la instalarea locatarilor, iar 
acum se simțeau ca niște oameni de știință care sunt puși pe o 
lamelă, alături de insectele pe care le studiază. 

Geraldine a respirat adânc și a deschis ușa toaletei. 


ZIUA 28 - 7:20 p.m. 


— De ce-aţi îndepărtat cearșaful? o întrebă Coleridge. Doar 
știți că nu trebuie să atingi scena unei crime. 

— Dar nici nu trebuie să ignori o persoană grav rănită. De 
unde să știu că era moartă? La o adică, nici n-am știut că era 
vorba de o crimă. N-am știut nimic. Doar că era sânge peste tot 
sau ceva care părea sânge. Inspectore, dacă fac un efort de 
memorie să-mi amintesc ce gândeam în acele clipe, serios, încă 
mai cred că speram că era doar o glumă, că unul dintre locatari 
reușise să se răzbune pentru că nu ţinusem seama de dorinţele 
lor în privinţa lui Woggle. 

Coleridge apăsă pe butonul „play”. Camerele înregistraseră 
totul: micul grup de la montaj rămas în afara toaletei, Geraldine 
întinzând mâna și trăgând cearșaful. Kelly, rămasă pe scaun, 
aplecată în față, cu umerii rezemați de genunchi. O baltă mare 
și întunecată, care pornise din gâtul și ţeasta ei, întinzându-se 
continuu pe podea. Picioarele ei, în mijlocul acelei bălți de sânge 
- o insulă de culoarea cărnii, ridicându-se dintr-un lac roșu. 

Și, cel mai neplăcut lucru, mânerul cuţitului de bucătărie 
Sabatier, ieșind din creștetul ei, având însă lama înfiptă adânc în 
teastă. 
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— A fost bizar, ca o crimă într-un desen animat, spuse 
Geraldine. Jur că, așa cum îi ieșea cuțitul din cap, arăta ca un 
personaj din 7e/etubby!*. O frântură de secundă m-am întrebat 
chiar dacă nu cumva cineva își bătea joc de noi. 


ZIUA 27- 11:47 p.m. 


— Dă-mi mobilul tău! s-a răstit Geraldine la Fogarty, cu glas 
ascuțit, dar stăpânit. 

— Ce?... Poftim? 

Bob Fogarty rămăsese cu ochii lipiţi de viziunea roșiatică și 
înfiorătoare din faţa lui, cuțitul. Cuţitul înfipt în teastă. 

— Dă-mi telefonul tău, rahat adormit! a zis încă o dată 
Geraldine și i-a smucit micuțul Nokia din husa purtată la curea. 

Însă nu a reușit să-l deschidă, fiindcă mâinile îi tremurau. A 
ridicat privirea către camerele fixe, care înregistrau nepăsătoare 
întreaga scenă. 

— Careva din sala de montaj să cheme poliţia, la dracu'! 
Cineva care se uită pe internet! Faceți ceva util măcar o dată în 
viaţa voastră căcăcioasă! Daţi telefon la poliţie! 

Și în acest fel lumea a fost anunţată de producerea uneia 
dintre cele mai misterioase și mai spectaculoase crime comise 
vreodată: din cauza miilor de utilizatori de internet care au 
blocat centralele serviciilor de urgență și, nereușind să ia 
legătura, telefonaseră presei. 

În același timp, aflată la locul crimei, Geraldine părea să nu 
știe ce să facă în continuare. 

— E... e moartă? a întrebat Pru, care se uita peste umărul lui 
Fogarty, încercând să-și alunge nodul din gât care ameninţa să 
se transforme în vomă. 

— Prudence, a spus Geraldine, are un cuţit înfipt în creier, ce 
mama naibii? 

— Da, dar tot ar fi bine să verificăm, s-a bâlbâit ea. 

— Poftim, verifică tu, a invitat-o Geraldine. 

Numai că, în acea clipă, Kelly i-a scutit de alte speculații 
privind starea ei de sănătate și a alunecat de pe toaletă și s-a 
prăbușit la podea. A căzut în faţă, trasă înainte de greutatea 


14 Serial britanic de desene animate destinat educaţiei preșcolarilor. (n.tr.). 
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capului și a trunchiului. Din această cauză, a lovit podeaua cu 
mânerul cuțitului, ceea ce a făcut ca lama să pătrundă cu câţiva 
centimetri mai adânc, ca și cum mânerul ar fi fost izbit cu un 
ciocan. Simultan, s-a auzit un soi de pârâit, care i-a făcut pe Pru 
și pe Fogarty să verse. 

— Bravo. A dracu' de deșteaptă treabă, a spus Geraldine. 
Acum hai să ne vărsăm matţele peste scena crimei. Ce-o să ne 
iubească poliţia pentru asta, nici nu trebuie să vă mai spun. 

Pesemne că Geraldine și-a dat seama ce vor crede privitorii 
despre ei, căci s-a întors încă o dată către camerele fixe. 

— Hei, voi de la monitoare, întrerupeţi legătura cu internetul. 
Nu suntem la expoziţie de ciudăţenii. 

— Ce dracu' se petrece? 

Era Jazz, care ieșea din dormitorul băieţilor, cu un cearșaf 
înfășurat în jurul corpului viguros și transpirat. Înveșmântat 
astfel și cu fizicul musculos, arăta ca în fanteziile Dervlei - un 
zeu grec apărut pe Muntele Olimp. Nici dacă s-ar fi străduit n-ar 
fi putut părea mai nelalocul lui acolo. 

Jazz a rămas în pragul camerei și s-a holbat, orbit de luminile 
puternice și surprins de prezența extraordinară, neașteptată a 
unor intruși într-o casă despre care știa că o foloseau exclusiv 
doar el și ceilalţi locatari. _ 

In spatele lui a apărut Dervla. Işi luase și ea un cearșaf și, așa 
cum se uita nelămurită la intrușii îmbrăcaţi de voie, în spatele 
cărora se afla cadavrul, părea la fel de ciudată ca Jazz. Totul 
semăna cu o petrecere în care togile reprezentau costumaţia 
obligatorie, dar care se terminase cu un accident rutier. 

Geraldine a realizat că situația avea să scape curând de sub 
control. Nu-i plăceau deloc asemenea situaţii; ea reprezenta un 
exemplu clasic al răsuflatei caracterizări de „persoană care ţine 
morțiș să aibă totul sub control”. 

— Jason, Dervla, a răcnit ea. Treceţi imediat înapoi în 
dormitor! 

— Ce se petrece? a întrebat Dervla. 

Din fericire, nici ea, nici Jazz nu puteau vedea interiorul 
toaletei. Cumplita priveliște era blocată de grupul de oameni 
strânși în faţa ușii. 

— Aici e Peeping Tom! a strigat Geraldine. A avut loc un 
accident. Toţi locatarii rămân în dormitorul băieţilor până le dau 
eu voie să iasă. Întoarceţi-vă înăuntru! Imediat! 


205 


Uimitor, atât de puternic se înstăpânise mentalitatea de 
ostateci în mintea locatarilor, încât Jazz și Dervla au executat 
imediat ce li se spusese, revenind în bezna dormitorului, unde 
ceilalţi, transpiraţi, goi și debusolați, tocmai ieșeau din ladă. 

— Care-i treaba? a întrebat David. 

— Nu știu. Trebuie să rămânem aici. 

Apoi, cineva din camera de montaj a luat de la sine putere 
hotărârea de a aprinde toate luminile din casă. Cei șapte 
locatari au rămas de parcă fuseseră orbiţi de lumina unor faruri. 
Au rămas în jurul inutilei lăzi a transpiraţiei, clipind miraţi unul 
către altul, căutând orbește cearșafuri, pături, prosoape sau 
orice altceva ca să-și acopere goliciunea, pielea asudată și 
înroșită de căldură, amintirea nebuniilor din ultimele două ore 
făcându-i să roșească și mai tare. Era ca și cum ar fi fost un 
grup de copii de paisprezece ani surprinși de părinţi într-un 
dezmăţ colectiv. 

— Of, Doamne, ce ridicol arătăm, a spus Dervla. 

Afară, Geraldine preluase conducerea. Ulterior, lumea a fost 
unanim de acord că, după ce depășise starea de șoc, ea 
acționase cu o eficienţă remarcabilă. 

După ce i-a închis pe cei șapte locatari rămași într-o încăpere, 
a cerut tuturor să se retragă și să evite distrugerea de probe de 
la scena crimei. 

— Rămânem în coridorul camerelor mobile, a spus ea, și 
așteptăm sosirea poliţiei. 


ZIUA 28 - 6:00 a.m. 


Șase ore mai târziu, când Coleridge părăsi scena crimei, 
lumina zilei începuse să crească, dând la iveală o dimineaţă 
neobișnuit de sumbră și de ploioasă. 

„Vreme potrivită pentru crime”, gândi el. Mai toate anchetele 
lui în cazuri de crimă se desfășuraseră pe ploaie. Nu era 
adevărat, desigur, tot astfel cum nici vacanțele de vară ca 
școlar nu fuseseră scăldate în soare binefăcător. Cu toate 
acestea, Coleridge avea o teorie confuză cum că presiunea 
atmosferică juca un oarecare rol în declanșarea dorinţei unora 
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de a ucide. Crimele premeditate erau, conform experienţei lui, 
un sport de interior. 

De dincolo de barierele instalate de poliţie, sute de bliţuri au 
explodat brusc. Pentru o clipă, Coleridge se întrebă ce dăduse 
naștere unui asemenea interes deosebit. Apoi își dădu seama că 
ţinta fotoreporterilor era chiar el. Încercând din răsputeri să 
arate ca unul care știa că era fotografiat, Coleridge trecu prin 
ceața fină și argintie a ploii neconvingătoare și, în lumina 
pulsatilă a girofarurilor, se îndreptă către propria mașină. 

Hooper îl aștepta cu un maldăr din ediţiile de dimineaţă ale 
ziarelor. 

— În esenţă, toate scriu la fel, zise el. 

Coleridge aruncă o privire spre cele opt chipuri răsfirate pe 
pagina întâi a tuturor ziarelor, așezate la oarecare depărtare 
unele de altele. Tocmai îi întâlnise pe posesorii acestor chipuri. 
Pe toți mai puţin pe Kelly, bineînţeles. Nu o cunoscuse, decât 
dacă se consideră că poţi face cunoștință cu un cadavru. Privind 
la tânăra încovrigată pe podeaua toaletei, mai precis lipită de ea 
cu propriul sânge înnegrit și închegat, cu un cuţit de bucătărie 
înfipt în creștetul capului, Coleridge își dădu seama că ţine cu 
orice preț să prindă criminalul. Nu suporta sălbăticia. Nu se 
obișnuise cu așa ceva; îl speria și-l făcea să pună la îndoială 
credinţa proprie în Dumnezeu. La urma urmelor, de ce ar dori un 
Dumnezeu sănătos la minte să permită o asemenea barbarie? 
Pentru că necunoscute sunt căile Domnului, desigur; aceasta 
era explicaţia. Pentru că acţiunile Lui depășesc înțelegerea 
umană. Nu ești menit să afli. Cu toate acestea, în meseria lui 
era uneori greu să găsești justificare în credință. 

Nici sergentului Hooper nu-i plăcuse scena prea mult, dar nu-i 
stătea în fire să analizeze ce scop avusese o astfel de oroare în 
planul atotputernicului Dumnezeu. In schimb, își găsise refugiul 
într-o atitudine de bravadă prostească. Se gândea că mai târziu 
le va spune femeilor poliţist că o văzuse pe Kelly ca pe un 
personaj din serialul Te/etubby, cu un cuţit înfipt în cap. La fel 
socotise și Geraldine. Din fericire pentru el, Hooper nu 
îndrăznise să facă o asemenea remarcă în prezenţa bătrânului. 
Dacă ar fi scăpat vorbele acelea, n-ar mai fi avut viaţă lungă în 
echipa lui Coleridge. 


ZIUA 28 - 2:35 a.m. 


Primiseră apelul la 1:15 și sosiseră la locul crimei în jur de 
2:30. Până atunci se comisese cea mai mare greșeală din acel 
caz. 

— l-ai lăsat să se spele? se miră Coleridge, exclamaţie care 
pentru el suna ca un țipăt. 

— Stătuseră transpiraţi în ladă vreme de mai bine de două 
ore, domnule, se scuză polițistul care se ocupase de 
conservarea locului crimei. Întâi m-am uitat atent la fiecare, iar 
una dintre colegele mele le-a văzut pe femei. 

— Te-ai uitat la suspecți? 

— Da, domnule, sângele nu se poate ascunde. Adică, e roșu. 
L-aș fi văzut imediat. N-am constatat urme. Vă asigur că ne-am 
uitat cu atenţie. Chiar și sub unghii și așa mai departe. Avem și 
cearșaful. Pe el sunt câteva picături de sânge. 

— Da, sunt convins, sângele victimei. Cu tristețe, trebuie să 
spun că nu întâmpinăm probleme în identificarea victimei. S-a 
lipit de podeaua toaletei! Noi căutăm ucigașul, iar tu permiţi 
unui grup de persoane în pielea goală, suspecți de un atac cu o 
armă albă, să se spele!? 

Nu avea rost să mai continue pe aceeași temă. Răul se 
comisese. In realitate, în acea etapă a anchetei, Coleridge nu 
era îngrijorat în mod deosebit. Crima fusese înregistrată pe 
bandă video, suspecții, reţinuţi, toate probele se găseau într-un 
singur loc. Nici nu-i trecea prin cap că va dura mult timp până 
când adevărul va ieși la iveală. 

— Cazul ăsta ar trebui să nu ceară prea multă minte, 
remarcase Hooper în drum spre casă. 

— Multă minte? se miră Coleridge. 

— Adică nu cere multă muncă, domnule. Ușor, cu alte cuvinte. 

— Păi de ce n-ai spus-o așa? 

— Păi, pentru că... Mada, era o exprimare mai lipsită de 
culoare, domnule. 

— În chestiuni de limbă, prefer claritatea în dauna culorii, 
sergent. 

Lui Hooper nu îi priiră acele vorbe. Coleridge nu era singurul 
care fusese nevoit să se trezească la ora unu dimineaţa. 
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— Și atunci, cum rămâne cu Shakespeare? Și Hooper făcu un 
efort să-și amintească din școală un citat din vreun poem. Reuși 
să scoată la lumină două versuri dintr-un sonet: „Să te asemăn 
cu o zi de vară?/Tu ai un chip mai gingaș, mai senin”.!* Poate c- 
ar fi trebuit să spună: „Sunt mort după tine”. 

— Shakespeare nu a fost poliţist care începea o anchetă. A 
fost un poet care folosea limbajul pentru a preamări frumuseţea 
unei femei. 

— În realitate, domnule, am citit că era totuși dedicată unui 
bărbat. 

Coleridge nu  catadicsi să-i răspundă. Hooper surâse 
satisfăcut. Ştia că încă o replică de același calibru l-ar înfuria pe 
bătrânul catâr. 

lar Coleridge se înfurie încă o dată, pentru că, imediat ce 
sosiră la casă, se lămuri că acea investigaţie nu avea să decurgă 
deloc ușor. 

Doctoriţa patolog nu putuse să aducă elemente lămuritoare. 

— Domnule inspector-șef, aveţi totul la vedere, spuse ea. 
Seara trecută, la ora 11:44, cineva a înjunghiat-o pe această 
fată în gât cu un cuţit de bucătărie și imediat după aceea i-a 
înfipt aceeași armă în ţeastă, unde a și rămas. Ora exactă a 
atacului a fost înregistrată de camerele video, ceea ce face ca 
prezenţa mea să fie inutilă. 

— Dar părerea dumitale concordă cu probele oferite de 
camere? 

— Bineînţeles. V-aș fi spus, probabil, că moartea a avut loc 
între 11:30 și 11:40, dar sigur n-aș fi reușit să dau o oră atât de 
precisă ca aceea de pe bandă. Aici aţi avut ceva noroc. 

— Fata a murit instantaneu? întrebă Coleridge. 

— Da, după a doua lovitură. Prima n-ar fi ucis-o dacă ar fi 
primit ajutor imediat. 

— Aţi văzut banda. 

— Da. 

— Aveţi de făcut vreo observaţie? 

— Nu, îmi pare rău. Am rămas puţin surprinsă de rapiditatea 
cu care s-a format balta de sânge. Sângele nu curge șuvoi dintr- 
o rană a unui cadavru, înţelegeţi? Asta, pentru că inima nu mai 
funcţionează. Se scurge doar încetișor, iar în două minute s-a 
scurs cam mult sânge. 


15 Sonet 18, traducere de Teodor Boșca. (n.tr.). 
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— Are importanţă? 

— Nu chiar, îi răspunse doctorița. Dar pentru mine e 
interesant. Fiziologic, suntem diferiţi. Fata a stat aplecată în 
faţă, deci se poate ca atracţia gravitaţională să fi sporit 
pierderea de sânge. Cred că așa se explică. 

Coleridge privi fata moartă, stând în genunchi pe podea, în 
fața scaunului. Curioasă poziţia în care se sfârșise, ca și cum ar 
fi fost un musulman surprins în timpul rugăciunii. Cu singura 
excepţie că era goală. Și, bineînţeles, mai exista și cuțitul. 

— Dar cine-ar fi crezut că bătrânul să aibă atâta sânge în 
vinet, murmură mai mult către sine. 

— Poftim? 

— E din Macbeth, a precizat Coleridge. La moartea lui 
Duncan. Și în acea situaţie a curs mult sânge. 

Cu o seară înainte, Coleridge citise în pat din Opere complete, 
pentru că se pregătea pentru audiţia de la teatrul de amatori, 
deși era convins că nu va căpăta rolul principal. 

— Mda, de obicei curge mult sânge în cazul înjunghierii, 
afirmă doctoriţa pe un ton neutru. Deci cam asta e deocamdată, 
continuă ea. S-ar putea să găsim ceva pe mâner. Ucigașul a 
înfășurat cearșaful în jurul lui ca să-l ţină mai bine și, se poate 
presupune, ca să nu lase amprente. Toţi au fost în sauna aceea 
și au transpirat din belșug, așa că substantele organice au 
îmbibat pânza. Așa s-ar putea să reușim o identificare. 

— Cuţitul n-a fost atins de nimeni, așa e? 

După incidentul cu baia, Coleridge era pregătit să creadă 
orice. 

— Nu, dar va trebui să-l atingem ca să-l extragem din capul 
ei. Aproape sigur vom fi nevoiţi să-i deschidem craniul. 
Neplăcută treabă. 

— Da. Coleridge se aplecă deasupra cadavrului, ca să vadă 
cât mai mult din spaţiul toaletei, fără să calce în balta de sânge 
închegat. Își propti mâinile de pereţi ca să se sprijine. Sergent, 
ţine-mă de talie. N-aș vrea să cad peste biata fata. 

Hooper execută ordinul, iar Coleridge, suspendat astfel, văzu 
întreaga scenă. Fundul gol al lui Kelly îi era chiar sub nas și, 
dincolo de el, se găsea scaunul toaletei. 

— Foarte curat, remarcă el. 

— Ce anume, domnule? întrebă Hooper, destul de mirat. 


16 Shakespeare, Macbeth, Act V, scena 1, traducere de lon Vinea. (n.tr.). 


— Scaunul, e foarte curat. 

— A, am înţeles, credeam că... 

— Lasă alte gânduri, sergent. 

— Așa era Kelly, se auzi glasul lui Geraldine din spatele lui. 
Freca scaunul de două ori pe zi. Nu suporta budele murdare... 
Amintindu-și că lui Kelly nu-i mai păsa acum, șovăi puţin. Cum 
să spun, nu suporta... Era o fată foarte curată și ordonată. 

Coleridge își continuă ancheta. 

— Hm, regret, dar fata n-a fost chiar atât de minuțioasă. Pe 
capac i-au scăpat câteva picături de vomă. Mulţumesc, acum 
mă poți trage înapoi. 

Cu ajutorul lui Hooper și proptindu-se de pereți, Coleridge ieși 
și o abordă din nou pe doctorița patolog. 

— Cearșaful purtat de ucigaș vă folosește la ceva? întrebă el. 
Cel pe care l-a dus înapoi în dormitorul băieţilor. S-ar putea să 
aveţi mai mult noroc aici. Cu atâta transpiraţie, sigur s-au 
desprins și particule de piele. O parte sigur s-au fixat pe el. 

— Cred că cearșaful în care s-a învelit ucigașul e cel pe care 
Jason, flăcăul de culoare, l-a luat pe el când a ieșit din cameră, 
după crimă, domnule, interveni polițistul care fusese primul 
prezent la faţa locului. 

— Oof, făcu Coleridge și rămase pe gânduri. Deci dacă Jason 
ar fi criminalul, atunci ar justifica perfect orice probe ADN 
prelevate de pe cearșaf. 

— Da, cred că da. 

— Intr-o zi, două, terminăm analizele, preciză medicul. Să-l 
trimit? 

— Da, bineînţeles. Eu n-am ce descoperi doar uitându-mă la 
el, îi răspunse Coleridge. Observ că ușa toaletei are încuietoare. 

— Adevărat, răspunse Geraldine. Singura încuietoare din 
casă. Este electronică și se poate descuia din ambele părți, 
pentru cazul în care i se face cuiva rău înăuntru sau hotărăște 
să-și facă felul. O putem deschide și din camera de comandă. 

— Dar Kelly n-a folosit încuietoarea. 

— Nu. De fapt, nimeni n-o folosea. 

— Serios? 

— Da, păi, dacă ai deasupra ta o cameră în timp ce-ţi faci 
treaba, nu se mai poate vorbi de intimitate. În plus, există o 
lumină care indică dacă buda e ocupată. 
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— Deci ucigașul era sigur că nu va avea probleme cu 
descuiatul. 

— Da, asta chiar de a doua zi. 

Vreme de câteva momente, Coleridge verifică ușa și 
mecanismul. 

— Am instalat încuietoarea doar de formă, zise Geraldine. M- 
am gândit ca măcar să le dăm impresia de intimitate. Dacă ar fi 
folosit-o... 

— Nu sunt convins că ar fi slujit la ceva, spuse Coleridge. 
Ucigașul a fost foarte decis, iar la încuietoarea asta, bara de 
fixare e din placaj. N-ar fi avut nevoie de multă putere ca să o 
forțeze. 

— Așa cred și eu, spuse Geraldine. 

Coleridge chemă fotograful ca să facă niște poze cu ușa și cu 
încuietoarea, apoi el și sergentul Hooper refăcură drumul 
parcurs de ucigaș de la toaletă până la dormitorul băieţilor. 

— Presupun că nu avem ce probe să culegem de pe podea. 

— Nu prea, domnule, răspunse Hooper. Pe aici au trecut 
aceleași persoane douăzeci și patru cu șapte vreme de patru 
săptămâni. 

— Douăzeci și patru cu șapte? 

Hooper scrâșni din dinţi, apoi explică: 

— E o expresie, domnule. Înseamnă douăzeci și patru de ore 
pe zi, șapte zile pe săptămână. 

— Acum am înțeles. Util. Scurt și la obiect. 

— Așa cred și eu. 

— O expresie americană, cumva? 

— Da, domnule. 

— Mă-ntreb dacă ţara asta va mai fi capabilă să născocească 
vreo expresie colocvială. 

— lar eu mă întreb dacă îi mai pasă cuiva de asta, domnule. 

Hooper știa că nu avea să păţească nimic dacă era 
ireverenţios în continuare. Coleridge nu-l mai asculta și nici nu 
se mai gândea la caracterul schimbător al expresiilor idiomatice 
britanice. Acela era felul în care se concentra. Când începea să 
rumege o problemă, Coleridge devenea mai plicticos decât de 
obicei. Hooper își dădea seama că-l așteptau câteva săptămâni 
de pedanterie lipsită de umor. 


După încă o jumătate de oră de investigaţii, timp în care nu se 
descoperi nimic interesant, Coleridge socoti că sosise momentul 
să lase totul în seama celor de la laboratorul criminalistic. 

— Hai să discutăm cu suspecţii! 


ZIUA 28 - 3:40 a.m. 


Locatarii erau ţinuţi în camera de consiliu de la Peeping Tom, 
situată la etajul complexului de producție, dincolo de șanțul cu 
apă care îl despărțea de casă. Cei șapte tineri obosiţi și speriaţi 
fuseseră conduși acolo după interogatoriul sumar de la locul 
faptei, iar apoi li se permisese să facă duș și să se îmbrace. 
Stăteau împreună de mai bine de o oră, iar adevărul 
îngrozitorului eveniment petrecut în cursul nopţii îi marca 
profund pe toți. 

Kelly murise. Fata alături de care trăiseră și respiraseră în 
ultimele patru săptămâni și cu care se pipăiseră și râseseră în 
urmă cu doar câteva ore era moartă. 

Acesta era a/ doilea lucru extrem de șocant cu care fuseseră 
siliți să se împace în decursul vieţii lor. 

Cel mai șocant lucru dintre toate era faptul de netăgăduit că 
unul dintre ei comisese crima. 

Le venea foarte greu să creadă. La început, plânseseră și se 
îmbrăţișaseră, având expresii de uimire, derută, tristeţe și 
solidaritate. Se simţiseră ca și cum ar fi rămas ultimii oameni de 
pe pământ, uniţi de ceva ce nimeni din afară n-ar fi putut 
înțelege. Totul devenise nespus de straniu și de neclar: cele 
patru săptămâni de izolare și de jocuri, excesele nebunești și 
ametțitoare petrecute în lada transpiraţiei, apoi energia sexuală 
dezlănţțuită, care îi luase pe toţi prin surprindere... iar în cele din 
urmă, moartea unuia dintre ei și, dintr-odată, casa invadată de 
poliție. Acesta fusese cel mai ciudat lucru. Să-și descopere casa 
- locul unde nimeni nu putea pătrunde și de unde nu ieșea 
nimeni decât după un proces oficial și complicat de vot - plină 
de polițiști! Desigur, mai avuseseră parte de intruziuni când îl 
arestaseră pe Woggle, dar atunci fusese vorba de altceva. 
Atunci locatarii fuseseră superiori numeric și oarecum stăpâni 
pe situație. De astă dată se treziseră îngrămădiţi, ca într-un 
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ghetou, în dormitorul băieților, rugându-se să fie lăsaţi să facă 
duș. 

Acea experiență comună și unică în viaţa lor servise iniţial la 
nașterea unei mentalități de bandă a locatarilor care 
supravieţuiseră. Jazz, Gagiul, Dervla, Moon, David, Hamish și 
Sally. 

Insă după ce se așezaseră în jurul mesei întinse din sala de 
consiliu a Peeping Tom Productions, trezindu-se cu rapiditate din 
beţie, acea solidaritate începuse să se evapore la fel ca alcoolul 
din organism. Și fusese înlocuită de teamă, teamă și suspiciune. 
Bănuindu-se unul pe altul. Temători că fiecare ar putea fi 
suspectat. 

Coleridge discută pe rând cu fiecare dintre acești oameni 
care, în scurtă vreme, aveau să-i devină foarte cunoscuți. Și, cu 
fiecare interogatoriu, întristătorul adevăr devenea tot mai 
limpede. Ori șase dintre ei nu știau absolut nimic, ori fiecare îi 
proteja pe ceilalţi, deoarece niciunul nu mărturisise nimic 
relevant, din care să reiasă cine părăsise acea saună ca să o 
ucidă pe Kelly. 

— Domnule poliţist, sincer să fiu, zise Jazz, n-aș fi în stare să 
spun ce anume s-a petrecut în ladă, ca să nu mai pomenesc de 
ieșirea din ea. Serios, n-am nicio idee. Asta-i treaba. Eram în ea 
de două ore, și făcuţi bine de tot, da’ total, și... 

— De unde știi că trecuseră două ore? îl întrerupse Coleridge. 

— Nu știu, am aflat după aceea. Doamne, nici nu mi-am dat 
seama dacă trecuseră două ore, două minute sau doi ani. Eram 
cu toții gata de orice, pluteam, ne tâmpiserăm, parcă nu mai 
aveam creier, duși cât cuprinde, și ne excitaserăm! Eram în 
culmea excitaţiei! Inţelegeți? Patru săptămâni fără să atingi 
măcar o femeie și, dintr-odată, ajunseserăm atât de aproape. 
Credeţi-mă dom'le, nici nu mă interesa unde-i ieșirea. Mă 
simțeam bine acolo unde eram. 

Aceasta fusese  laitmotivul pentru majoritatea acelor 
interogatorii. Fiecare dintre ei se simţise debusolat înăuntrul 
acelei cutii, pierduse orice noţiune de spațiu și timp, iar asta îi 
făcuse pe toţi fericiţi, pentru că se distrau la maximum. 

— Inspectare, era așa de cald înăuntru, îl asigură Moon, și 
întuneric, și eram beţi. Parcă pluteam prin spaţiu, serios. 

— Ai observat că a ieșit cineva? 

— Poate Kelly? 
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— Poate? 

— Ei, la ora aia nici nu știam unde e ieșirea. Până la coadă, nu 
cred că știa cineva, serios vorbesc. Da' am simţit o fată 
mișcându-se brusc, cum să spun, printre noi toţi... și încă 
repede, ceea ce m-a surprins, pentru că eram așa de răciţi... 

— Răciţi? 

Coleridge crezu că n-a auzit bine. Voia ca lucrurile să fie clare 
pe bandă. 

— Martorul vrea să spună „relaxaţi”, domnule, interveni 
Hooper. 

— Să lăsăm martorul să lămurească, sergent, îl puse la punct 
Coleridge, să explice și fără sugestiile tale, sergent. Ce-ai vrut 
să spui, domnişoară? 

— Am vrut să spun relaxaţi. 

— Mulţumesc. Mai departe, te rog. 

— Da, cred că, după ce am simţit că fata aia s-a mișcat, am 
simţit și un val de aer mai rece. Atunci m-am gândit că a plecat 
cineva să facă pipi sau cine știe, dar, pe bune, până la coadă, nu 
m-am sinchisit. Adică, îi făceam un oral cuiva - cred că era 
Gagiul - la ora aia. 

Fiecare martor venea cu aceeași poveste: diferite activităţi 
sexuale în diverse stadii, plus ideea că cineva, pesemne o fată, 
trecuse peste restul cu puţin timp înainte ca joaca aceea să fie 
brusc întreruptă. Fiecare își amintea acel moment, deoarece 
tulburase atmosfera „răcită” care se crease înăuntru. 

— lar mișcarea aceasta s-a produs brusc? îi întrebase 
Coleridge. 

Toţi  răspunseseră afirmativ, că simţiseră o agitaţie 
neașteptată a picioarelor cuiva, plus pielea moale și fierbinte, 
după care urmase o briză de aer mai răcoros. Privind în 
perspectivă inversă, le fusese limpede că acea vânzoleală 
fusese produsă de Kelly, care se grăbise către toaletă. 

— S-ar fi putut furișa cineva după ea? îi întrebase Coleridge. 

Da, venise răspunsul, toţi credeau cu tărie că în bezna și 
aglomeraţia aceea, cu toată confuzia dinăuntru, era posibil ca o 
a doua persoană să o urmărească pe Kelly fără să fie observată. 

— Dar tu nu ţi-ai dat seama de asta. 

— Inspectore, spusese Gagiul, și, prin afirmaţia lui, putea 
vorbi în numele tuturor, nu mai eram pe lumea asta. 
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Doar relatarea lui Sally se abătea considerabil de la regulă. 
Când o zări, Coleridge rămase mut. Nu mai văzuse vreo femeie 
ale cărei braţe să fie acoperite complet de tatuaje și înțelese pe 
dată că va trebui să facă un efort ca să nu fie influenţat de acel 
lucru. 

— Deci tu n-ai fost implicată în activităţi sexuale? o întrebă 
Coleridge. 

— Nu. Am hotărât să folosesc acea experiență ca să cunosc 
mai bine alte culturi, îi răspunse Sally. Mi-am găsit un loc într-un 
colț, n-am dat importanță la ceea ce făceau ceilalţi și m-am 
concentrat să recreez în mintea mea conștiința unei luptătoare 
americane. 

Lui Coleridge îi fu imposibil să nu se gândească la faptul că, 
din câte cunoștea el, dintre băștinașii americani, doar bărbații 
fuseseră războinici, dar socoti că era preferabil să ignore acel 
amănunt. 

— Adică, n-ai vrut să participi la distracţia generală? o întrebă 
el. 

— Nu, eu sunt lesbi, iar celelalte fete, pe bune, sau măcar așa 
cred ele. Pe de altă parte, trebuia să mă concentrez la altceva 
decât la ei, înţelegi. Trebuia să mă concentrez. 

— De ce? 

— Nu-mi place întunericul, spaţiile închise. Nu-mi place să 
ajung în cutii negre. 

— Serios? Te pricepi la așa ceva? 

— Nu, pe bune, nu. Dar, în minte, îmi imaginez asta tot 
timpul. 

Coleridge observă că degetele între care Sally ţinea o ţigară 
tremurau. Firicelul de fum ce se ridica din ţigară era zigzagat. 
Ca zimţii unui fierastrău. 

— De ce îţi imaginezi cutii negre? 

— Ca să mă pun la încercare. Să văd ce mi se-ntâmplă când 
ajung acolo. 

— Deci, când te-ai confruntat cu o cutie neagră reală, ai 
hotărât să o foloseşti ca să-ţi pui la încercare rezistenţa mintală. 

— Da. 

— Și ai luat acest test? 

— Nu știu. Nu-mi aduc aminte ce s-a petrecut acolo. Parcă 
eram lovită de ceva, de aceea m-am cufundat în gândurile mele. 
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Apoi, indiferent ce o întrebă, Coleridge nu mai reuși să scoată 
altceva de la Sally. 

— Nu vă ascund nimic, susţinu ea, jur. Am ţinut la Kelly. V-aș 
spune dacă aș ști ceva, dar nu-mi amintesc absolut nimic. Nici 
nu-mi amintesc să fi fost acolo. 

— Mulţumesc, asta-i tot, spusese Coleridge. 

Când ajunsese la ușă, Sally se întorsese: 

— Ar fi totuși ceva. Moon spune numai minciuni, clar? Femeia 
asta nu știe adevărul nici dacă i-ar vâri cineva un cuţit în cap. 

Apoi părăsi încăperea. 

— Ce crezi, a încercat să sugereze că Moon ar fi făptașa? zise 
Hooper. 

— N-am idee, îi răspunse Coleridge. 

David și Hamish i se părură evazivi lui Coleridge. Declaraţiile 
lor semănau cu aceea a lui Garry, Jason și Moon, dar ei au fost 
mai puţin deschişi, mai precauți. 

— Nu aveam habar unde se afla Kelly, spuse Hamish. Știu că 
pipăiam o fată, dar, sincer, nu mi-am dat seama care era. 

O anumită trăsătură a lui îl deranja pe Coleridge. Ulterior, 
discutând cu Hooper, sergentul mărturisise că și el avusese 
același sentiment. Amândoi luaseră declaraţii multor mincinoși, 
astfel că se pricepeau să-i depisteze. Limbajul corporal defensiv, 
braţele încrucișate la piept și umerii rigizi, corpul împins înspre 
spătarul scaunului, de parcă s-ar fi pregătit să facă faţă unui 
atac din toate părţile. Probabil că Hamish minţea, dar le era 
greu să-și dea seama dacă era vorba de o minciună sfruntată 
sau nu. 

— Aici scrie că ești doctor, observă Coleridge. 

— Da, spuse Hamish. 

— Credeam că un doctor ar trebui să fie mai atent. La urma 
urmelor, acolo au fost doar patru femei. Le cunoșteai de o lună. 
Vorbești serios când spui că o pipăiai pe una și nu știai cine era? 

— Eram foarte beat. 

— Hm, făcu Coleridge după o pauză lungă. Asta mă face să-mi 
pierd încrederea în doctori și în mâinile lor sensibile. 

Coleridge și-ar fi dat seama că David era actor și fară să 
apeleze la informaţiile puse la dispoziţie de Peeping Tom. 
Expresia lui de tristețe arăta o anumită notă studiată; asta nu 
însemna că nu-i părea rău, dar era conștient de modul în care-și 
exterioriza suferința. Pauzele dinaintea răspunsurilor se 
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lungeau, contactul vizual deschis și bărbătesc devenea cam 
prea deschis și bărbătesc. Fumă câteva ţigări în cursul discuţiei, 
dar, cum nu trăgea niciun fum în piept, Coleridge trase 
concluzia că erau ţigări de recuzită. Le ţinea între degetul mare 
și arătător, iar vârful aprins stătea îndreptat spre palma închisă. 
Nu era o modalitate foarte practică de a ţine ţigara, așa 
consideră Coleridge, dar asta sigur trăda impresia de suferință. 
Când nu se uita plin de solicitudine în ochii lui Coleridge, David 
privea ţintă la ţigara palmată. 

— Am ţinut la Kelly. Am fost tovarăși, zise el. A fost un spirit 
liber și deschis. Îmi pare rău că n-am cunoscut-o mai bine. Dar 
nu mi-am dat seama unde se afla în ladă. Cinstit să fiu, dacă aș 
fi încercat să pescuiesc vreo fată, Dervla ar fi fost pe gustul 
meu, dar, din păcate, eram prea beat și zăpăcit ca să mă 
intereseze careva. 

Declaraţia suna confuz, vag. În sinea lui, Coleridge îi înjură 
sănătos pe acei tineri speriaţi, debusolaţi. Mai curând îi înjură pe 
șase dintre ei. Pe ucigaș simţea că, împotriva voinţei lui, trebuia 
să-l respecte. Când ucigașul părăsise lada, înăuntru se aflaseră 
șase oameni, și la fel și când revenise, și totuși ei fuseseră prea 
ameţiți și prea înfierbântaţi ca să realizeze asta. 

Doar Dervla, ultimul locatar cu care discutase, își aminti mai 
limpede. Aceea era prima dată când o vedea, dar Coleridge o 
plăcu imediat. Ea părea cea mai serioasă dintre toţi, inteligentă, 
lăsând totodată impresia că era cea mai sinceră și deschisă. Se 
trezi întrebându-se ce nebunie o îndemnase pe o fată simpatică, 
deșteaptă ca ea să participe la un exerciţiu atât de ridicol 
precum Arest la domiciliu. Nu înţelegea deloc, însă el oricum 
considera că pierduse contactul cu realitatea. 

Doar Dervla părea să-și fi dat seama într-o oarecare măsură 
de ceea ce se petrecuse în jur în acele câteva minute. și aduse 
aminte că, atunci când fata agitată ieșise ca o furie, ea se afla 
aproape de cortina din faţa ieșirii, pentru că simţise clar valul de 
aer rece. Era de asemenea convinsă că persoana care se târâse 
peste ea și apoi ieșise fusese Kelly. 

— l-am simţit sânii alunecând de-a lungul picioarelor și erau 
mari, nu ca ai lui Sally, spuse ea, roșind la ideea scenei pe care 
probabil că o crea în mintea celor doi detectivi. 

— Altceva despre ea? o întrebă Coleridge. 


— Da, tremura de emoție, spuse Dervla. Știu că am avut 
senzația unei încordări, poate chiar panică. 

— Așadar, era iritată de ceva? o chestionă Coleridge. 

— Să încerc să-mi aduc aminte ce am crezut în acele 
momente, spuse Dervla. Da, cred că mi s-a părut tulburată. 

— Dar nu știi de ce. 

— A, în ladă se petreceau o mulţime de lucruri ciudate, 
domnule inspector, lucruri de care dimineaţa îţi poţi aminti cu 
jenă, ca să nu mai vorbim de a le menţiona în fața unor ofițeri 
de poliție. 

— Lucruri ciudate? se miră Coleridge. Mai precis, te rog. 

— Nu cred că prezintă importanţă. 

— Domnișoară, facem o anchetă, și nu dumneata decizi ce 
prezintă importanţă și ce nu. 

— Bine, atunci. Nu știu ce a făcut Kelly înainte de a ieși ca o 
furtună, dar îmi aduc aminte că puţin mai devreme fusese cam 
nestăpânită. Toţi ne-am purtat cam la fel și înainte, și după ce 
am intrat în ladă. Până și eu ajunsesem până la un punct decisiv 
cu Jason, sau măcar cred că era el. Spercă el era. 

Își înclină capul, iar ochii îi rămaseră aţintiţi la rotiţele dinţate 
ale casetei care se roteau în aparatul de înregistrat. Apoi roși. 

— Continuă, o îndemnă Coleridge. 

— Așa, după ce Kelly a alunecat peste mine și a ieșit, eu și 
Jazz... am continuat să ne... dezmierdăm. 

Coleridge surprinse zâmbetul lui Hooper la auzul acelui ultim 
cuvânt. După părerea lui, nu era nici pe departe amuzant să 
auzi descrierea circumstanțelor care conduseseră la uciderea 
unei tinere. 

— Asta a fost tot, încheie Dervla. Curând după aceea am auzit 
toată hărmălaia, iar Jazz a ieșit să vadă ce se petrecea și cine 
pătrunsese în casă. Ţin minte că la un anumit moment m-am 
simţit ușurată că fuseserăm întrerupţi. Asta mi-a oferit șansa să- 
mi adun gândurile și să-mi dau seama ce făceam, cât de 
departe mă lăsasem dusă de val. M-am bucurat că se petrecuse 
ceva care pusese capăt petrecerii. 

Dându-și seama cât de oribil sunau vorbele ei, Dervla tăcu. 

— Sigur, m-am simţit cu totul altfel când am aflat ce se 
întâmplase de fapt. 

— Sigur. Și nu știi ce anume putea să o tulbure pe Kelly? 


— Nu, dar cred că cineva a împins lucrurile prea departe cu 
ea, dacă înțelegeţi la ce mă refer. Mereu am avut impresia că îi 
plăcea să stârnească băieţii, dar de suprafaţă, însă, în esenţă, 
era ceea ce mama mea numește o „fată bună”. Nu cred că ar fi 
mers până la capăt în locul acela. 

— Sigur? 

— Da. Cu câteva seri în urmă, Hamish s-a dus după ea în 
Cabana Nebuniilor, dar nu cred că a obținut ceva. N-aș vrea să 
credeți că am ceva împotriva lui, sper că înțelegeți. 

— Ai simţit că a ieșit cineva după Kelly? 

— Nu. 

— Ai declarat că stăteai în apropierea intrării. Ești sigură că 
nu ai observat ceva? 

— După cum v-am spus, în momentele acelea eram ocupată. 
Mă lăsasem în voia simțurilor. 

Ulterior, Coleridge avea să se gândească la cuvintele și la 
expresiile folosite de Dervla: „ne dezmierdam” și „în voia 
simțurilor”, ca și cum ar fi vorbit de un flirt nevinovat la o serată 
elegantă și nu despre o orgie. 

După ce Dervla își încheiase declaraţia și plecase spre sala de 
conferințe, Coleridge și Hooper discutară câtva timp despre 
afirmaţiile ei. 

— E foarte ciudat că nu a simţit plecarea celei de-a doua 
persoane din ladă, spuse Hooper. 

— Da, îl aprobă Coleridge. Doar dacă... 

Hooper termină propoziţia în locul lui: 

— ... nu cumva a fost chiar ea. 
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UN SINGUR CÂȘTIGĂTOR 


ZIUA 28 - 7:30 p.m. 


Ușa se închise în urma lui David. Ajuns în casă, își luă chitara 
și începu să cânte ceva trist. Fusese ultimul interogat. Acum toți 
se aflau acasă. 

Nici măcar nu-și puseseră cu adevărat întrebarea dacă jocul 
va continua. Chiar în timp ce erau luaţi de la Peeping Tom, 
fiecare într-o mașină de poliţie, în dimineaţa de după crimă, 
reușiră să-și facă o idee despre uriașul interes care se va 
manifesta faţă de ei în continuare. Cadavrul nici nu se răcise 
bine, că vestea se și răspândise, astfel că întreaga lume 
năvălise la ușa lor. 

Opt ore mai târziu, când plecaseră de la secția de poliţie, fără 
a fi puși sub acuzare, fuseseră așteptați de peste o mie de 
reporteri. 

O mie de reporteri. În cursul unei recente vizite întreprinse în 
Marea Britanie, președintele Statelor Unite nu reușise să 
stârnească interesul decât a 250 de jurnaliști. 

Apoi, imediat ce Peeping Tom anunţase că toţi cei șapte 
concurenţi rămași în cursă intenționau să continue jocul, mass- 
media și publicul turbaseră de bucurie și de emoție. Pentru 
aceștia, locatarii nu mai erau doar șapte personaje într-o show 
de televiziune, după cum Geraldine afirma mereu în public, ci 
erau tot atâția suspecți în anchetarea unui omor. Singurii 
suspecți. 

Toată ziua și toată noaptea se părea că oamenii nici nu 
vorbeau despre altceva. Episcopi și analiști de televiziune au 
deplâns hotărârea aceasta ca fiind o abdicare de la orice 
standarde morale. Politicieni oportuniști au aplaudat-o drept o 
dovadă de societate mai deschisă și mai îngăduitoare, care 
reușea „să treacă peste traume”. Invitat să-și exprime părerea 
în cadrul interpelărilor parlamentare, prim-ministrul a promis că 
îi va „asculta pe oameni” și va încerca, dacă va fi posibil, să le 
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„simtă durerea”, apoi va reveni în faţa parlamentului în 
momentul în care se va ști care este starea de spirit. 

Mulţi și-au exprimat surprinderea că cei șapte concurenţi erau 
liberi din punct de vedere legal să revină în casă, însă 
bineînțeles că nimic nu-i putea împiedica. Cu toate că era 
limpede că unul dintre ei o ucisese pe Kelly, poliţia nu a reușit 
să găsească probe pentru a reţine pe cineva. Deocamdată, erau 
liberi să plece, liberi să facă ce doreau, iar dorinţa lor, s-a 
dovedit curând, era să se întoarcă în casă. 

Persoane îngrijorate au făcut eforturi să pună în aplicare 
legea conform căreia oamenii nu au dreptul să profite de 
exploatarea de către mass-media a infracţiunilor comise de ei. 
Dar cu ce folos? Locatarii nu erau plătiţi pentru strădania lor. Și 
care era crima? Șase dintre ei erau nevinovaţi, însă identitatea 
făptașului rămăsese un mister. După depistarea acestuia, era 
posibilă interzicerea apariţiei lui la televizor, dar până atunci nu 
se putea întreprinde nimic. 


ZIUA 28 - 6:50 p.m. 


— Eu zic să mergem mai departe. 

Garry fusese primul care spărsese gheaţa. Era un tip adevărat 
și încă înrăit și nu se jena să folosească toaleta în care cineva 
fusese înjunghiat. 

— Am intrat în nenumărate bude unde era sânge pe jos, 
spuse el, gândind în sinea lui că acel comentariu va suna bine la 
televizor, după care își aminti că erau în afara casei și, pentru 
prima oară în ultima lună, nicio cameră nu era aţintită asupra 
lui. Eu așa zic, să o facem lată. 

Geraldine reușise să-i strângă pe toți locatarii extenuați și 
derutați imediat după ieșirea din secţia de poliţie și să-i îmbarce 
într-un microbuz. Nu fusese ușor: ofertele de bani explodaseră 
violent imediat ce ușa secţiei se deschisese. Oricare dintre 
locatari ar fi putut încasa câte o sută de mii de lire pe loc pentru 
un interviu în exclusivitate. Din fericire, Geraldine avea la ea un 
megafon și nu s-a sfiit deloc să-l folosească. 

— Aţi proceda mai bine dacă aţi negocia colectiv, strigase ea, 
așa că treceţi în mașină! 
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În cele din urmă, cu ajutorul a zece bodyguarzi pe care-i 
adusese cu ea, reușise să-și îmbarce preţioasele încărcături în 
vehicul, unde aceștia se așezaseră ca niște copii cuminţi, în timp 
ce poliţia le croia drum. Afară, sutele de aparate foto și video 
înregistrau de zor, microfoanele erau lovite de geamuri; 
vacarmul întrebărilor țipate devenise o adevărată babilonie. 

— Cine credeţi că a ucis? Cum vă simţiţi? Merita să moara? A 
fost o crimă pasională? 

Geraldine se văzu silită să apeleze la megafon până și 
înăuntrul microbuzului, ca să le reţină atenţia. Ştia clar ce 
pretindea de la locatari și de aceea le spuse pe loc. 

— Ascultaţi la mine! răcni ea. 

Cei șapte oameni, care arătau ca după un bombardament, își 
îndreptară privirile spre ea. 

— Știu că vă pare rău de Kelly, dar noi trebuie să fim practici. 
Uitaţi-vă ce e afară! A apărut toată presa din lume, și pentru ce? 
Nu pentru Kelly, pentru că ea nu mai e, ci pentru voi, de aceea. 
la gândiţi-vă puţin la asta! 

În timp ce locatarii se gândeau, microbuzul îşi croi loc prin 
marea de jurnaliști agitați. 

— În primul rând, de ce v-aţi băgat în chestia asta? continuă 
Geraldine. De ce i-aţi scris lui Peeping Tom? 

Erau nedumeriţi: dăduseră tot soiul de motive. „Ca să mă pun 
la încercare ca persoană...”, „Ca să explorez aspecte ale 
propriei persoane...”, „Ca să descopăr noi orizonturi și aventuri 
ale vieţii... „Ca să-mi stabilesc un ţel și să-mi caut un model de a 
fi...” 

Toți avuseseră discursul pregătit, lucrurile pe care trebuiau să 
le declare, un nou limbaj justificativ demn de laudă. Numai 
prostii, desigur, iar Geraldine ştia bine asta. Mai ştia de ce se 
înscriseseră să apară la Peeping Tom și, indiferent de motivațiile 
demne de pretenţiile Noului Mileniu, adevărul nu putea fi 
mascat. O făcuseră ca să devină celebri, și de aceea Geraldine 
era convinsă că ei se vor întoarce în casă. 

Vehiculul reușise să se desprindă în sfârșit de mulţimea 
strânsă în fața secției de poliţie, iar fotografii pe motociclete 
începuseră să-i urmărească, strecurându-se prin trafic, lăsând 
deoparte orice măsuri de siguranţă pentru ei sau pentru alţii, 
îmbătați de ideea vânătorii. 
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— Așa... lătră Geraldine, să uităm o clipă problema crimi... a 
modului în care a murit biata Kelly și să socotim că trista ei 
dispariţie a deschis pentru voi noi oportunităţi. Mă refer la 
celebritate fără limite, care va depăși visurile voastre cele mai 
nebunești. Acest show va fi transmis în întreaga lume, nici nu 
încape îndoială. Când veţi ieși din casă, feţele voastre vor fi 
recunoscute în orice oraș, sat sau casă de pe planetă. Gândiţi-vă 
numai! Dacă vă despărțiți acum, toată istoria se stinge într-o 
săptămână, iar voi veţi câștiga o mână de lire vorbind ziarelor 
despre Kelly, și cu asta, basta. Dar dacă rămâneți împreună... 
Dacă vă întoarceți în casă împreună... O să deveniți cei mai mari 
de pe pământ cu fiecare zi ce trece. 

— Adică oamenii se vor uita la televizor, încercând să 
descopere care dintre noi a ucis-o pe Kelly? întrebă Dervla. 

— Da, în primul rând asta, recunoscu Geraldine. Dar poliţia 
oricum încearcă să rezolve cazul, așa că aţi putea scoate un 
profit din această situaţie. Pe de altă parte, există și alte 
aspecte, adică latura umană, felul în care faceţi față tragediei, 
cum vă toleraţi unul pe altul. Credeţi-mă, aici avem definiția 
supremă a ceea ce înseamnă televiziunea adevărată. 

Geraldine își dăduse seama că toți se zbăteau să înţeleagă 
terifianta și ameţitoarea schimbare apărută în viaţa lor. 

— Eu cred că poate ar fi bine să mergem acasă o vreme, 
spuse Sally cu glas trist și pierit - o voce pe care ceilalţi n-o mai 
auziseră până atunci. 

— Exact! exclamă Geraldine. Tocmai asta spuneam și eu. 

— Nu, mă refeream la căminul nostru adevărat. 

— A, am priceput... Ducă-se dracu' asta! Casa e adevăratul 
vostru cămin acum. 

Viaţa lui Geraldine se învârtea într-atât în jurul acestei slujbe, 
încât pur și simplu nu înghiţea ideea că pentru cineva pâinea 
prăjită, dulceaţa și câteva lacrimi în poala mămicii puteau fi mai 
presus de participarea la cel mai mare eveniment mediatic al 
deceniului. 

— Bine, hai să vedem lucrurile altfel, spuse Geraldine, 
capabilă să adopte un ton mai liniștit, mai conciliant, mai ales că 
lăsaseră în urmă mulţimea dezlănțuită a jurnaliștilor. Dacă a 
ucis-o vreunul dintre voi, asta înseamnă că toți ceilalţi șase n-au 
nicio vină, corect? Șase oameni care se pot retrage, dar a căror 
mare șansă a fost ruinată de un nebun nemilos, sau șase 
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oameni care au curajul să dovedească de ce sunt în stare. Nu 
uitaţi că aveţi dreptul să continuaţi călătoria asta care vă oferă 
putere, aveţi dreptul să deveniți stele. Pentru că, în ultimă 
instanţă, sunteți cu toţii oameni puternici, fabuloși, deci eu spun 
să continuaţi! Daţi-i înainte, pentru că sunteți sclipitori, chiar 
așa. lar eu vorbesc foarte serios. 

Cu toate acestea, cei șapte șovăiau. 

Să se întoarcă în casă... 

Să doarmă în paturile acelea... 

Să folosească toaleta. Toaleta în care, cu câteva ore în 
urmă... 

Văzând că nu reușește cu vorba bună, Geraldine preluă din 
nou conducerea și își jucă și cea mai tare carte dintre toate: 
adevărul. 

— Bun, să spunem lucrurilor pe nume, clar? leri luaţi parte la 
un concurs clonat, căcăcios și lipsit de originalitate, pe care-l 
mai văzuserăți de zece ori înainte. Le-aţi urmărit pe toate și știți 
că oamenii din ele par o adunătură de jeguri arogante, care nu 
se gândesc decât la ele. Credeţi că sunteţi altfel? la gândiţi-vă! 
Vă arăt benzile, dacă vreţi. Dumnezeule, publicul l-a preferat pe 
Woggle, nu pe voi. Stele? Fugiţi de-aici! Celebrităţi neînsemnate 
de care oricine se lipsește cu prima ocazie, asta aţi fost până 
acum. Asta-i adevărul. Sunt cinstită cu voi, spre binele vostru. 

— Stai puţin... încercă David să protesteze. 

— Ține-ţi gura, David, e microbuzul meu și aici vorbesc numai 
eu. 

David tăcu. 

— Acum însă, continuă Geraldine, puteţi schimba toate astea. 
Dacă aveţi sânge în voi, vi se oferă șansa să participaţi la cel 
mai fascinant experiment de televiziune din toate timpurile. O 
emisiune Cine-i criminalul în direct. Un serial poliţist zilnic, în 
care a existat o victimă ucisă în direct... 

Realiză ce spusese doar după ce încheie. 

— A, de acord, o victimă reală, dacă vreţi. Problema e că 
acesta o să fie cel mai mare spectacol din istorie, iar voi o să 
deveniți stelele lui! Kelly v-a dat șansa să fiţi ceea ce ea voia cel 
mai mult, o stea! M-auziţi? Cu adevărat, autentic celebri; dar, ca 
să ajungeţi acolo, trebuie să continuaţi jocul. 

Geraldine se uită la fețele lor. Câștigase runda. Nu-i trebuise 
mult timp. 
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Împreună, ticluiră un comunicat de presă, pe care îl predară 
pe geam în timp ce se apropiau de casa Peeping Tom. 


Noi, cei șapte participanți la Arest al domiciliu editia 
a treia, am hotărât să continuăm experimentul 
sociologic drept tribut față de Kelly și de visele ei. Am 
cunoscut-o pe Kelly și știm că a ținut la show. Făcea 
parte din fiinta ei, iar ea și-a dat viața pentru el. 
Considerăm că, dacă ne-am retrage în acest moment 
și am renunta la tot ce a vrut ea să demonstreze, am 
aduce o insultă memoriei unei femei puternice și 
frumoase pe care am iubit-o foarte, foarte mult. 

Arest la domiciliu va continua pentru că și Kelly ar 
vrut același lucru. O facem pentru ea. Tot inainte! 


— E frumos foc, zău, recunoscu Moon. 

Apoi Sally începu să plângă, iar peste câteva momente erau 
cu toţii în lacrimi. Cu excepția Dervlei. Ea se gândea la altceva. 

— Incă ceva, spuse ea, când vehiculul se strecura cu greu prin 
mulțimea care se strânsese în jurul complexului Peeping Tom. 

— Da, ce anume? făcu Geraldine cu bruscheţe. 

După ce reușise să obţină acel acord, nu mai voia comentarii, 
îndeosebi nu din partea marii prințese Dervla. 

— Dar dacă ucigașul lovește din nou? 

Geraldine rămase o clipă pe gânduri. 

— Păi, nu se va mai repeta. Adică, uite, acum sunteți cu toţii 
mai atenţi și n-o să mai facem nimic de genul lăzii transpiraţiei. 
Evident, toate activităţile în spaţii întunecoase și închise sunt 
excluse. Gata cu îngrămădeala, totul o să se desfășoare la 
vedere și deschis. Chiar c-ar trebui să-ţi pară rău. la imaginatți- 
vă dacă ar fi posibil să se mai întâmple așa ceva. Ce ar mai 
rămâne din voi? 


ZIUA 28 - 8:00 p.m. 


Reveniseră de jumătate de oră, dar nimeni nu spusese ceva. 
Unii se  întinseseră în pat, alţii stăteau pe canapele. 
Deocamdată, nimeni nu folosise toaleta. 
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— Sunt Chloe, s-a auzit vocea în întreaga casă din difuzoarele 
plasate discret. Pentru a menţine integritatea structurii jocului, 
am hotărât să considerăm moartea lui Kelly drept eliminare din 
casă. Prin urmare, săptămână aceasta nu va avea loc nicio 
eliminare. lar drept cadou special, și având în vedere ziua lungă 
și obositoare pe care aţi avut-o, în debara vă așteaptă o masă 
gata pregătită. 

Jazz s-a dus să aducă mâncarea. 

— Chinezească, a spus el când a revenit cu sacoșele. 

A fost singurul cuvânt rostit în casă până după ce au terminat 
de mâncat. 

Într-un târziu, David a rupt tăcerea. 

— Deci unul dintre noi a omorât-o pe Kelly? 

— Așa s-ar părea, a răspuns Moon. 

După aceea s-a lăsat din nou liniștea. 

e 

Și în sala monitoarelor domnea liniștea, iar timpul trecea. 

Târziu, în acea noapte, Coleridge se strecură în cubiculum și 
se așeză alături de Geraldine. Voia să vadă cu ochii lui cum se 
monta show-ul. Când deschise discuţia, Geraldine sări în sus de 
uimire. 

— Să știi că, dacă aș fi putut, te opream să mergi mai departe 
cu jocul. 

— Nu văd motivul pentru care ai vrea s-o faci, îi răspunse 
Geraldine. Câţi polițiști au șansa de a-și urmări suspecţii în felul 
ăsta? In mod normal, când nu se reușește punerea sub acuzare, 
bănuitul dispare, pleacă să distrugă probele și să ascundă și mai 
bine secretele. Dacă oamenii ăștia ascund ceva, atunci le va fi 
foarte greu. 

— Aş vrea să te opresc din raţiuni morale. Toţi telespectatorii 
din ţară îţi urmăresc emisiunea știind că unul dintre participanţi 
este criminal. 

— Nu doar pentru asta, inspectore, ci pentru că avem o 
emisiune bună în sine, îi răspunse Geraldine binedispusă. Se 
mai uită la ea pentru că există șansa ca lucrurile să se repete. 

— Și eu m-am gândit la o asemenea posibilitate. 

— lar eu te asigur că și micul nostru grup de aspiranţi se teme 
de asta. Nu-i grozav? 

— Crima nu-i un sport cu public. 


— Sigur? întrebă Geraldine. Bine, atunci. Dacă n-ar trebui să 
urmărești o crimă pentru că trebuie s-o anchetezi, te-ai uita? 
Hai, fii cinstit, ai urmări emisiunea, nu? 

— Nu, sigur nu. 

— Ei, în cazul ăsta ești mai plicticos decât îmi închipuiam. 

În timp ce-i urmăreau pe locatari făcând curat după ce 
mâncaseră, se lăsă liniștea. 

— Ce părere ai, de ce crezi c-o fac? o întrebă Coleridge. 

— Păi de ce crezi? Ca să devină celebri. 

— A, da, sigur, zise Coleridge. Celebri. 

Celebritatea, Sfântul Graal al unui veac secular. Zeitatea 
crudă și pretențioasă care luase locul lui Dumnezeu. Singurul 
lucru. Unicul care mai conta - așa i se părea acum lui Coleridge. 
Marea obsesie, preocuparea naţională de căpetenie, care îi 
molipsise pe toţi, care deţinea 90% din orice ziar și 100% din 
orice revistă. Nu credinţa, ci notorietatea. 

— Celebritatea, murmură el. Sper că se bucură de ea. 

— Nu vor avea norocul ăsta, îi răspunse Geraldine. 


ZIUA 29 - 6:00 p.m. 


Coleridge stătea în cea mai mare din cele două săli ale 
centrului tineretului, așteptându-și rândul alături de ceilalţi 
candidaţi plini de speranţă. Era extrem de obosit, pentru că 
stătuse treaz aproape două nopţi, ca să ancheteze „un mârșav 
omor”! transmis în direct. 

Acum se găsea în regatul ficţiunii, însă vorbele măreţei rostiri 
„Dar mâine și iar mâine, tot mereu”:$, unele dintre preferatele 
lui, aproape că-i pieriseră din minte. 

Căută să se concentreze, dar lumea îl întreba despre crima de 
la Peeping Tom. Era de înţeles, desigur - toată afacerea aceea 
reprezenta o știre colosală, iar toți știau că el era un poliţist cu 
funcție importantă. Nici prin gând nu-i trecea să le spună că se 
ocupa direct de anchetarea crimei. 


17 Hamlet, Act 1, scena 5, traducere lon Vinea. (n.tr.). 
18 Macbeth, Act 5, scena 5, traducere lon Vinea. (n.tr.). 
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— Colegii mei vor face o treabă bună, sper, spunea el, 
încercând să devină „un biet actor, ce-n ora lui pe scenă se 
zbuciumă”!?. 

Spre marea ușurare a lui Coleridge, fotografia lui nu fusese 
transmisă în cursul zilei și nădăjduia că nici nu va apărea în 
ziarele de dimineaţă. Nu arăta exact ca un poliţist de clasă ca să 
merite inclus în mass-media. Când presa publica vreo fotografie 
de poliţist, Patricia era preferata, pentru că jurnaliștilor nimic nu 
le plăcea mai mult decât o polițistă atrăgătoare. 

În cele din urmă, veni și rândul lui să intre la audiție și fu 
chemat într-o cameră mai mică pentru a interpreta în faţa 
privirilor scrutătoare ale lui Glyn și Val. Puse tot sufletul, reușind 
să verse și o umbră de lacrimă atunci când ajunse la „Te stinge 
dar, tu, candelă de-o clipă”. Doar uciderea unei tinere de 
douăzeci și unu de ani putea reaminti cuiva că viața era cu 
adevărat „o umbră călătoare”. 

După ce încheie, Coleridge simţi că se achitase onorabil. 

Glyn părea să gândească la fel. 

— Frumos. Frumos și foarte mișcător. Se vede că aveți 
profunzime. 

Speranţele lui Coleridge crescură, dar numai pentru o clipă. 

— Întotdeauna am considerat că rolul lui Macduff este esenţial 
în ultimul act, spuse Glyn. Un rol mic, dar e nevoie de un actor 
mare. Vreți să-l jucaţi? 

Străduindu-se să nu-și trădeze dezamăgirea, Coleridge 
răspunse că ar fi încântat să joace rolul lui Macduff. 

— Și cum nu veţi avea de învăţat prea multe versuri, interveni 
Val cu glas ciripitor, cred că vă pot trece și la pictarea 
decorurilor și cu punerea mașinii proprii la dispoziţie, da? 


ZIUA 29 - 9:30 p.m. 


Episodul 28 din Arest /a domiciliu a fost difuzat într-o emisiune 
specială, prelungită la 90 de minute, în a doua seară după 
comiterea crimei. Ar fi trebuit să fie episodul 29, însă în seara 
precedentă nu se transmisese nimic, pe de o parte din respect, 


19 Macbeth, Act 5, scena 5. Idem și următoarele citate. (n.tr.). 
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pe de alta, pentru că locatarii casei își petrecuseră mai toată 
ziua la secţia de poliţie. 

Toți, cu excepţia unuia, aflat la morgă. 

Ediţia specială cuprinsese o prezentare a evenimentelor 
dinaintea comiterii crimei și crima în sine. Se procedase la o 
eliminare elegantă a momentului când cearșaful se ridicase și 
coborâse, o precauţie inutilă, deoarece scena fusese oricum 
prezentată la nesfârșit în cadrul ştirilor. Se inclusese, de 
asemenea, întoarcerea locatarilor în casă pentru a aduce 
cronologia la zi. Toată prezentarea aceea a fost în general 
considerată televiziune de calitate. Imediat după emisiune, și cu 
scopul de a evita orice critici și răspunderi, reţeaua transmisese 
un program de discuţii în direct privind moralitatea continuării 
realizării show-ului. La discuţie apăruse și Geraldine Hennessy, 
împreună cu diferiţi reprezentanţi ai celor celebri și drepți. 

— Regret, dar ceea ce am urmărit a fost deprimant de 
inevitabil, a declarat un distins poet și om de televiziune. 

Distins, după cum avea să insiste Geraldine ulterior în semn 
de ospitalitate, în primul rând pentru că apărea la programele 
de analiză. 

— Reality TV, așa cum se numește ea, a vorbit tărăgănat 
distinsul om de televiziune, este o revenire pe arenele cu 
gladiatori ale Romei antice. Ceea ce urmărim este un conflict, 
conflict între antagoniști constrânși și disperaţi, care luptă 
pentru a câștiga aprobarea mulţimii tumultoase. La fel ca plebeii 
de altădată, și noi înălțţăm sau coborâm degetul mare pentru a-l 
aplauda pe învingător și pentru a-l condamna pe învins. Singura 
diferenţă este că în prezent o facem prin intermediul sondajelor 
telefonice. 

Geraldine s-a foit pe scaun. Detesta modul în care presupușii 
intelectuali își trăgeau popularitatea din cultura populară, în 
același timp condamnând-o. 

— Personal, a urmat distinsul om de TV, sunt uimit că durează 
atât de mult până când crima devine o tactică a acestor 
programe de divertisment. 

— Da, dar asta justifică transmiterea ei? a intervenit 
aspirantul la postul de ministru de interne, iritat că discuţia se 
desfășura de peste două minute, iar el încă nu deschisese gura. 
Eu aș spune că sigur nu. Trebuie să ne întrebăm în ce fel de ţară 
vrem să trăim. 
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— Eu aș fi de acord, a spus distinsul poet, dar ai curajul să 
negi drepturile mulțimii? Publicul trebuie să se bucure de pâine 
Și circ. 

Geraldine a făcut un efort să-și suprime dorinţa copleșitoare 
de a slobozi o tiradă compusă din cuvinte porcoase și a hotărât 
să se comporte rezonabil. La urma urmei, de aceea venise la 
acea emisiune. În niciun caz nu voia ca în acel moment crucial al 
carierei să i se interzică emisiunea. 

— Uitaţi ce e, a spus ea, nici mie nu-mi place deloc ce se 
întâmplă. 

— Serios? a persiflat-o poetul. 

— Însă adevărul gol-goluţ este că, dacă nu difuzăm 
emisiunea, o va face vreun canal cu tarife mai mici. In 
momentul în care locatarii au decis să continue jocul, n-am mai 
avut încotro. Dacă refuzam să continuăm, un publicist sau altul 
i-ar fi luat pe toţi și i-ar fi vândut cuiva care plătea cel mai bine. 
Pentru emisiuni prin cablu sau satelit probabil. Un program ca 
acesta i-ar putea aduce pe acești agenţi în prim-plan. 

— Dar puteai refuza utilizarea casei, a întrerupt-o distinsa 
gazdă a emisiunii. 

— Există destule case similare, neocupate acum, în alte ţări, a 
spus Geraldine. Cred că am văzut-o pe cea originală din Olanda 
la vânzare pe internet, cu tot cu camere. Asta ar fi fost perfect. 
Pe de altă parte, adevărul este că ai putea să-i plasezi pe 
oamenii aceștia într-o magazie de grădină, iar publicul îi va 
urmări și așa. 

— Pentru că unul dintre ei este ucigaș, a spus aspirantul la 
ministeriat. Aici pot vedea sânge. Dar să nu uităm, doamnă 
Hennessy, că a murit o tânără. 

— Gavin, nimeni nu uită așa ceva, dar nu toată lumea 
încearcă să câștige capital politic din asta, a replicat Geraldine. 
Există un autentic interes public față de ceea ce constituie, în 
ultimă instanţă, un eveniment public major. Telespectatorii simt, 
și cred că pe bună dreptate, că iau parte la această crimă. Intr- 
un anumit sens, ei simt că sunt răspunzători pentru ea. Au fost 
șocați și traumatizaţi. Suferă, și trebuie să se vindece. Trebuie 
să rămână conectaţi la ceea ce se petrece, pentru ca procesul 
de vindecare să înceapă. Nu le putem lua atât de brutal această 
șansă. Kelly era foarte iubită, era o participantă cu un renume 
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enorm. Ea a fost locatara oamenilor și, într-un fel, aceasta este 
crima oamenilor. 

Făcuse o mișcare sclipitoare, îndrăzneață, total neașteptată, 
care îi lăsase pe toţi cu gura căscată. Toată lumea știa că 
adevăratul motiv pentru care Geraldine și canalul ţineau să 
continue transmiterea jocului era pur și simplu pecuniar. 
Adevărul gol-goluț era că, prin uciderea lui Kelly, dintr-un 
program cu un succes moderat, Arest la domiciliu devenise un 
colos de televiziune. Episodul 26 al jocului, ultimul dinaintea 
crimei, se bucurase de o audienţă de 17%. Episodul care tocmai 
fusese transmis, cel care cuprindea crima, fusese urmărit de 
aproape 80% dintre telespectatori. Aproape jumătate din 
întreaga populaţie a ţării. Treizeci de secunde de reclamă într- 
una dintre cele trei pauze destinate acestui scop se vânduseră 
la un preț de 15 ori mai mare decât de obicei. 

— A împiedica următoarele transmisii ar fi un semnal de 
elitism exagerat, a continuat Geraldine. Intr-un asemenea caz 
am afirma că numai noi știm ce e bun pentru public. Noi, cei 
mari și tari, cei celebri și drepţi, hotărâm ce trebuie să 
urmărească oamenii simpli. Acest lucru este total inacceptabil 
într-o democraţie modernă. Pe de altă parte, ţin să vă 
reamintesc că acest eveniment a fost vizionat deja în direct pe 
internet. Face deja parte din cultură. Se află deja afară. Sunteţi 
de acord cu îndepărtarea socială a oamenilor care nu posedă un 
computer? Trebuie să li se refuze șansa de a jeli? Să accepte 
moartea lui Kelly doar pentru că nu pot fi on-line? 

Până și distinsul poet și om de televiziune a fost prins pe 
picior greșit de o demonstraţie atât de ameţitoare. Omul se 
pricepea de minune să lanseze argumente în slujba promovării 
de sine, dar a înţeles destul de iute că în meciul cu Geraldine 
Hennessy nu avea cum să atingă înalta ei clasă. 

— Răspunderea noastră față de public, a încheiat Geraldine, 
nu este să ne asumăm răspunderea pentru el. Datoria noastră 
este să îi permitem să își asume răspunderea pentru sine. Să îi 
permitem să aleagă. Nu putem realiza asta decât continuând să 
difuzăm programul. Aceasta este acţiunea morală și 
responsabilă. 

Ceilalţi participanţi la discuţie n-ar fi vrut nici în ruptul capului 
să fie considerați elitiști. 


— Sigur că trebuie să ascultăm dorințele oamenilor, a spus 
posibilul ministru. Kelly Simpson a devenit deja o parte din viața 
lor. Au văzut cum a fost ucisă, deci au dreptul să vizioneze 
moștenirea pe care ea a lăsat-o. 

— După cum am mai spus, a repetat Geraldine, oamenilor 
trebuie să li se ofere posibilitatea de a jeli și a se vindeca. 

Distinsul poet a făcut o ultimă încercare de a lăsa impresia că 
el fusese de fapt cel care dusese discuţia către concluzia emisă 
de Geraldine. 

— După cum cred că am sugerat, a zis el, prin multe aspecte 
ale sale, acest eveniment traversează Rubiconul în 
democratizarea experienţei umane. Reality TV ne-a demonstrat 
deja că intimitatea este un mit, o mantie nedorită, pe care 
oamenii o leapădă de bunăvoie ca pe o haină groasă într-o zi de 
vară. Moartea a fost ultimul eveniment real și personal, dar, 
datorită emisiunii Arest la domiciliu, nu mai este intim. În 
societatea noastră deschisă, bazată pe merit, nicio experienţă 
umană nu trebuie văzută drept „mai bună” sau mai 
„semnificativă” decât alta, iar aici este inclusă și experiența 
supremă. Din moment ce Kelly a avut dreptul de a fi văzută în 
viaţă, atunci cu siguranţă că trebuie să-i acordăm și dreptul de a 
fi văzută murind. 

După cum anticipase, Geraldine câștigase bătălia. Adevărul 
era că oamenii pur și simplu voiau să se uite, și ar fi fost foarte 
greu să li se refuze un asemenea prilej. Și nu doar în Marea 
Britanie. In mai puţin de 36 de ore de la comitere, crima se 
transmisese în toate țările lumii. Nici măcar televiziunea de stat, 
strict controlată, din China, nu rezistase tentaţiei, și transmisese 
acea mostră de televiziune de calitate foarte, foarte bună. 

Acea expunere mondială dăduse naștere unor frustrări 
considerabile la biroul Peeping Tom, care fusese prins complet 
nepregătit de creșterea explozivă a interesului internaţional față 
de Arest la domiciliu. Când angajaţii biroului se treziseră 
copleșiți de cereri de benzi cu crima, acestea au fost tratate ca 
niște solicitări obișnuite, care soseau în fiecare zi din partea 
emisiunilor TV de dimineaţă și de la talk-show-urile difuzate prin 
cablu. 

Benzile fuseseră date pe degeaba! 

In mod normal, Peeping Tom se bucura să i se facă 
publicitate. Națiunea se plictisea de televiziunea care prezenta 
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realităţile, astfel că era esenţial să se creeze impresia că, atunci 
când Jazz făcea o omletă sau Layla se supăra pe balonările 
băieţilor, avea loc un eveniment naţional. Prin urmare, Peeping 
Tom Productions căuta în mod constant ocazii în care să-și 
prezinte programele pe alte posturi de televiziune. De aceea, 
când fiecare emisiune de știri și de actualități din lume ceruseră 
din senin o bandă video, secretarele de la Peeping Tom 
Productions urmaseră pur și simplu procedura și le dăduseră pe 
gratis. În realitate, trimiterea numărului uriaș de benzi solicitate 
încărcase bugetul Peeping Tom cu mii de lire. 

Niciunul dintre cei implicaţi în acea activitate nu avea să uite 
reacţia lui Geraldine când își dăduse seama ce se petrecuse. 
Nici nu existau în vocabular cuvintele urâte folosite de ea care 
să-i exprime furia. În particular totuși, se văzuse silită să admită 
că ea greșise. Ar fi trebuit să-și dea seama imediat. Ar fi trebuit 
să înțeleagă neîntârziat ce profitabilă avea să se dovedească 
acea crimă. 

Curând, Geraldine își reparase greșeala și, după aceea, cei 
care doreau să transmită orice material din Arest la domiciliu 
era obligaţi să plătească un preţ cu adevărat mare. Dar, 
indiferent cât de sus urca Geraldine preţul, acesta era achitat 
fără crâcnire. 

În mai puţin de o săptămână de la crimă, Geraldine, unic 
acționar al Peeping Tom Productions, devenise multi-multi- 
milionară. Deși, așa cum avea să explice ea în numeroase 
interviuri, acela nu era nicidecum motivul pentru care dorea să 
continue transmisiile. Vai, nu, așa cum explicase ea cu lux de 
amănunte, o făcea pentru că aceea era datoria ei. Proceda 
astfel ca să ofere publicului posibilitatea de a jeli. 

Geraldine făcuse aluzii vagi la donaţii caritabile generoase, 
ale căror detalii aveau să mai dureze până la finalizare. 


ZIUA 30 - 10:30 a.m. 


Unii comentatori anticipaseră că un asemenea interes 
internaţional fără precedent manifestat faţă de Arest la 
domiciliu nu putea să fie de durată, dar se înșelaseră. Seară de 
seară, telespectatorii îi priveau pe cei șapte locatari suspecți 
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care se străduiau să coexiste într-o atmosferă de șoc, 
amărăciune și profundă suspiciune unul faţă de celălalt. 

Peeping Tom anunţase că, până la data la care poliţia va 
opera arestări, jocul avea să continue ca și cum nimic nu se 
întâmplase. Nominalizările urmau să aibă loc ca de obicei, iar 
locatarilor li se va da o sarcină în cadrul căreia să înveţe și să 
interpreteze împreună ceva pentru a-și câștiga bugetul 
săptămânal destinat cumpărăturilor. In săptămâna de după 
comiterea crimei, sarcina lor a fost să prezinte un balet sincron 
în piscină. 

Geraldine furase ideea de la o variantă australiană a show- 
ului, însă, în contextul respectiv, se potrivea perfect. Geraldine 
fusese în același timp perfect conștientă de problema pe care o 
ridica menţinerea unui înalt nivel de interes generat de episodul 
cu crima și urmările acesteia, iar ideea de a-i pune pe locatari să 
dea un spectacol de balet în apă a fost salutată de mulţi critici 
drept o găselniţă genială. Imaginea acelor tineri obosiţi, agitaţi, 
disperaţi, dintre care unul era ucigaș, puși să înveţe figuri de 
dans clasic, iar asta purtând costum de înot, a contribuit la 
creșterea procentajelor de audienţă pentru Arest la domiciliu. 
Sunetul mângâietor al instrumentelor cu coarde ce predominau 
în Orchestra Mantovani dădea acordurilor ce pluteau în casă o 
notă și mai sinistră și mai suprarealistă când însoțea repetițiile 
sau nemulțumirile exprimate de locatari. 

— Trebuie să ridici piciorul drept, ce dracu', Gagiule! a strigat 
Moon, când Garry a încercat să execute o mișcare cunoscută 
sub numele de „lebăda”. 

— Ei, și tu, ce, vrei să-mi luxez picioarele? Doar nu sunt 
contorsionist. 

— Ține degetele picioarelor întinse, fată, o admonesta Jazz pe 
Sally. Se spune că o să fim judecați după eleganţă și graţie, ce 
mama ei de treabă! 

— Eu sunt femeie de ordine, Jazz, la ce-mi trebuie mie grație? 

Până și un comentariu nevinovat ca acela stârnea multe 
priviri îngrijorate între locatari și discuţii interminabile în 
exterior. Sally doar îi răspundea lui Jazz, dar să i se aducă 
aminte că știa ce era aceea violenţa... Ei, asta o făcea să 
rămână pe gânduri. 

Uneori, se revoltau împotriva sarcinilor pe care le aveau de 
îndeplinit. 
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— Căcatul ăsta de costum de înot mi se ridică pe fund în sus, 
se plângea Gagiul. Dac-aș pune mâna pe individul care a avut 
ideea asta, i-aș înfige un cuţit în căpăţână! 

Aceasta voia să fie o formă de umor, unul negru și curajos, 
dar nimeni n-a râs când scena a fost difuzată ad nausea-tum? în 
prezentările de la Arest /a domiciliu, iar Gagiul a urcat imediat 
cu un loc sau două în sondajele privind făptașul, realizate de 
presa de scandal. 


ZIUA 31 - 11:20 a.m. 


Coleridge tocmai făcea o pauză după ce urmărise pe săturate 
casetele din arhiva video de la Peeping Tom, când sosi raportul 
laboratorului de patologie. 

— Mda, picăturile de vomă de pe colacul scaunului erau de la 
Kelly, remarcă el. 

— Câh, făcu Trisha. 

— Ai dreptate, o aprobă Coleridge. Dar, ceea ce e și mai câh, 
s-au descoperit urme de lichid biliar în gât și în fundul gurii. Cei 
de la laborator consideră că se înecase. Nici nu încape îndoială: 
când a părăsit lada aceea, Kelly era extrem de agitată. 

— Sărmana! Ce cumplit mod de a-ţi petrece ultimele minute 
din viaţă, încercând să nu verși peste ceilalți oameni din cortul 
acela mic din plastic. Dumnezeule, ce beată trebuie să fi fost... 

— Adevărat. Raportul susţine că depășise limita maximă de 
cinci ori. 

— Asta e o treabă gravă - nici nu te poți ţine pe picioare. Nu-i 
de mirare că i-a fost greu să se abţină. 

— Raportul afirmă și că limba i-a fost rănită. 

— Ranită... Mușcată, cumva? 

— Nu, tumefiată, ceea ce sugerează că cineva i-a băgat un 
deget cu forța în gură. 

— Bah... Deci a vrut cineva s-o reducă la tăcere? 

— Asta ar părea cea mai plauzibilă interpretare. 

— Pesemne că de aceea se înecase - cineva îi băgase degetul 
în gură. Așa se explică de e a vrut să iasă din ladă atât de 
precipitată. 
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— Da, dar dacă vreunul dintre cei dinăuntru i-a băgat degetul 
în gură cu suficientă forţă ca să-i rănească limba, crezi că a 
auzit-o cineva plângându-se de acel tratament? 


ZIUA 32 - 7:30 p.m. 


Pe măsură ce săptămână s-a scurs, grupul a început să prindă 
o idee de balet, iar materialele înfăţișându-i interpretând „zborul 
lebedei” la unison, întâi pe uscat, apoi în piscină, au devenit 
cele mai scumpe patru minute de film din istoria televiziunii. 

În afara spectacolului de balet, mai existau, bineînţeles, și 
scenele simple și dramatice ale coexistenţei locatarilor în casă, 
iar acestea erau oferite publicului spre analiză și distracţie. 
Fiecare dintre cei șapte era permanent cu ochii pe ceilalți, 
considerându-i potenţiali... sau adevăraţi ucigași. Orice privire 
căpăta un înţeles sinistru, pentru că apăreau priviri furișate, 
șirete, străpungătoare, priviri ferite brusc. Când era decupată cu 
minuţie, fiecare imagine prezentând o tresărire a mușchilor 
faciali putea fi făcută să arate ca o confesiune sau o acuzaţie de 
crimă. 

Apoi erau cuţitele. Acum plină de bani, Geraldine păstra 
permanent șase cameramani pe coridoarele din spatele 
oglinzilor, iar în timpul meselor, zece. lar sarcina principală a 
acestor oameni era de a ţine în obiectiv cuţitele. De fiecare dată 
când un locatar ridica unul ca să-și întindă untul pe pâine, să 
taie un morcov sau o bucată de carne, camerele erau prezente. 
Focalizând pe degetele care se strângeau în jurul mânerului, 
surprinzând sclipirea luminilor din tavane reflectată de lamă. 

Psihologul de la Peeping Tom a încetat să mai scotocească 
prin materiale în căutarea de gesturi ce puteau fi interpretate 
drept flirt și a început să analizeze gesturile care l-ar fi putut 
trăda pe criminal. Curând i s-au alăturat un criminalist și un fost 
șef din poliţie și, împreună, aceștia analizau pe îndelete care 
dintre cei șapte suspecți părea să mânuiască mai dezinvolt 
cutitul. 


ZIUA 32 - 11:00 p.m. 


Serile erau cele mai neplăcute pentru locatari. În acele 
momente, neavând nimic de făcut, aveau timp să se gândească 
la situaţia lor. Când discutau cu alții pe această temă, lucru care 
nu se petrecea prea des, se puneau de acord că, dintre toate, 
cel mai grav lucru era că nu știau. Regulile jocului nu se 
modificaseră - nu aveau dreptul să ia legătura cu lumea 
exterioară și din ziua aceea ameţitoare trăită în ochiul furtunii 
nu mai auziseră sau nu mai văzuseră absolut nimic. 

Zgomotul nebuniei de afară fusese oprit brusc și complet. Era 
ca și cum li se trântise o ușă în nas, lucru cât se poate de 
adevărat. Atât individual, cât și colectiv, tânjeau să primească 
informaţii. Ce se întâmpla? 

Nici măcar Dervla, care avea propria sursă de informaţii 
secrete, nu știa nimic. Se întrebase dacă scriitorul de mesaje se 
va opri după comiterea crimei, dar el continuase. 

„Toţi te consideră frumoasă, și eu la fel.” 

„Pari obosită. Nu fi îngrijorată. Te iubesc.” 

Intr-o zi, în timp ce se prefăcea că vorbește cu sine în faţa 
oglinzii, Dervla a riscat aducând vorba de crimă. 

— Of, Doamne, a rostit ea către propria reflecţie. Cine putea 
face așa ceva? 

Oglinda nu i-a spus prea multe. 

„Poliţia nu știe, a venit răspunsul. Sunt niște proști.” 


ZIUA 33 - 9:00 a.m. 


Tehnicianul de la laboratorul de cercetări criminalistice îi 
aduse personal lui Coleridge raportul privind cearșaful în care se 
înfășurase criminalul. 

— Mă bucur că am prilejul să mai ies din laboratorul acela, 
zise el. Nu prea vedem lumea și nu ni se întâmplă des să avem 
de-a face cu celebrităţi. Există cumva posibilitatea să mă duci și 
pe mine prin culisele casei? Data viitoare când mergi acolo. 
Tare-aș vrea să văd cum arată totul la faţa locului. 

— Nu pot, îi răspunse scurt Coleridge. Te rog să-mi vorbești 
despre cearșaf. 


238 


— O harababură perfectă. Am prelevat probe de ADN cât 
cuprinde. Piele moartă, picături de salivă, alte chestii. Știi câte 
se adună pe cearșatfuri. 

Coleridge dădu din cap și tehnicianul continuă: 

— Cred că ăsta a fost folosit de toţi, ori au dormit la grămadă 
pe el, pentru că există probe clare de la patru bărbaţi, dintre 
care unul este foarte bine reprezentat. Mai sunt urme de la un al 
cincilea. Presupun că probele ADN îi reprezintă pe cei patru 
băieţi rămași în casă, iar al cincilea e Woggle. E limpede, el 
putea lăsa urme foarte pregnante, nu? Dar nu pot fi sigur dacă 
nu am mostre de la fiecare, ca să le compar. 

— Urme de la toți? Pe același cearșaf? 

— Așa se pare. 


ZIUA 33 - 11:00 a.m. 


„Este ora 11 în ziua 33, a spus naratorul Andy, iar locatarii au 
fost convocați la camera secretelor pentru a da câte o mostră 
de ADN. Cererea poliției nu este obligatorie, însă niciun locatar 
nu trebuie să refuze.” 

— Incântător, a remarcat sec Dervla. Sarcina de astăzi este 
de a ne scoate de pe lista suspecţilor. 

Gagiul a părut dezamăgit. 

— Eu credeam că trebuie să-mi crestez o încheietură ca să le 
dau o mostră de șampanie, a zis el, dar ei n-au vrut decât o 
bucăţică de piele. 


ZIUA 34 - 8:00 p.m. 


Cu pași nesiguri și abia văzând din cauza ochilor înlăcrimaţi, 
Layla se îndepărtă de biserică. Preotul o întrebase ce o făcuse 
să simtă nevoia unei credințe pe care o respinsese când avea 15 
ani. 

— Părinte, am o moarte pe conștiință. 

— Ce moarte? Cine a murit? 
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— O fată, o fată frumoasă și nevinovată, pe care am 
disprețuit-o. Am urât-o, părinte. lar acum e moartă, iar eu vreau 
să fiu absolvită. Dar e mai greu, apare peste tot, și e 
considerată o sfântă. 

— Nu înțeleg. Cine era fata aceasta? Cine o consideră o 
sfântă? 

— Toată lumea. Doar pentru că a murit i se publică fotografia 
și se afirmă că a fost o fată minunată și nevinovată, care n-ar fi 
făcut rău nici unei muște. Ei bine, mie mi-a făcut rău, părinte! M- 
a rănit! lar acum e moartă, și-ar fi trebuit să dispară, dar nu-i 
așa! E prezentă peste tot. E pretutindeni, o stea! 

Preotul se uită atent prin grilaj. Nu urmărise Arest la domiciliu, 
dar din când în când mai frunzărea ziarele. 

— Stai puţin, spuse el. Te cunosc, așa e? Ești... 

Layla o rupse la fugă. Nici în biserică nu putea scăpa de 
rușinea notorietății ei otrăvite ca o non-entitate. Nu exista 
refugiu faţă de celebritatea ei inversă. Faţă de faptul că era o 
ratată, prima persoană care fusese azvârlită afară din casă. lar 
Kelly o nominalizase, apoi o pupase în faţa milioanelor de 
telespectatori. Intreaga națiune o văzuse acceptând 
demonstraţia de simpatie a lui Kelly. lar acum ea era moartă, iar 
Layla nu se simţea deloc mai bine. 


ZIUA 35 - 7:30 p.m. 


Era prima eliminare după noaptea în care se comisese crima. 

Chloe trebuia să dovedească optimism și o atitudine pozitivă, 
așa se hotărâse la nivelul conducerii editoriale. Acela era, de 
fapt, stilul casei. 

— Tuturor ne e dor de Kelly, pentru că ea a fost o doamnă 
deosebită și şi-a pierdut viaţa într-un mod crud, lucru care nu 
trebuia să se întâmple, adevărat? Kelly ne făcea să râdem, era 
ca o boare, era grozavă, activă, amuzantă și, pur și simplu, o 
plăcere. Și în niciun caz nu merita să i se întâmple așa ceva, tot 
astfel cum nimănui nu trebuie să i se întâmple asta. Vaaai, Kelly, 
ne de dor de tine! Cât de mult am vrea să te strângem în brate! 
Dar show-ul merge mai departe, iar locatarii au spus clar că 
jocul este de aici înainte un tribut în memoria nepieritoare a lui 
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Kelly. Așadar, fii tare în rai, Kelly, scumpo, fiindcă tot ce facem e 
pentru tine. Așa, domnilor și doamnelor! Să vedem ce s-a mai 
întâmplat în casă în săptămână aceasta! 

Acest anunț a fost urmat, bineînțeles, de prezentarea 
devenită deja celebră. „O casă. Zece concurenţi. Treizeci de 
camere de filmat. Patruzeci de microfoane. Un supraviețuitor.” 
O exprimare care acum căpăta un provocator dublu înțeles, dar 
care, se considerase, ar fi fost mai provocator dacă s-ar fi 
modificat. În orice caz, era dificil să-și imagineze cineva o 
emisiune de televiziune mai bună decât aceea. 

— Cei din casă, mă auziţi? Sunt vocea lui Chloe. 

— Da, te auzim, au răspuns cei șapte locatari așezați pe 
canapele și, preţ de o clipă, totul a părut că revine la normal. 
Aproape că-și puteau imagina că în casă nu murise nimeni. 

— A patra persoană care va părăsi casa Peeping Tom este... 

A urmat o pauză lungă, încărcată de dramatism. 

— David! David, a sosit vremea să pleci! 

— Da! a exclamat David, ridicând pumnul în sus, după care a 
urmat circul de rigoare, prin care declara că era încântat să 
plece. 

— David, pregătește-ţi bagajul. Ai o oră și jumătate ca să-ţi iei 
rămas-bun, iar apoi vom reveni în direct ca să asistăm la 
plecarea ta. 

Nominalizaţii din acea săptămână fuseseră David și Sally. 

Toţi o numiseră pe Sally, deoarece suferea de depresie, iar 
majoritatea îl votaseră pe David, pentru că le devenise 
nesuferit. 

Ca o coincidenţă, cei doi pe care locatarii îi nominalizaseră 
pentru a fi excluși erau și cei pe care națiunea îi suspecta de 
crimă. În afara casei, votul privind eliminarea unui participant se 
transformase într-un referendum naţional privind identitatea 
ucigașului. David a câștigat la mustață, iar când s-a anunțat 
rezultatul, pentru un moment s-a creat impresia că se 
soluționase și cazul de crimă. 

„David e criminalul! se auzea pe telefoanele redacţiilor. Așa 
cum am bănuit încă de la început.” 

„Da! David e ucigașul!” se afirma sus și tare la radio și la 
emisiunile TV de știri în direct. Unii chiar adăugau: „Urmează să 
fie arestat”, ca și cum, stând în casă, David se bucurase de 
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protecţie faţă de lege, iar acum, când poporul își exprimase 
părerea, el nu se mai putea aștepta la iertare. 

In interiorul casei, cele 90 de minute acordate pentru 
pregătirea plecării au trecut încet. Lui David nu i-a trebuit mult 
timp să-și facă bagajul, iar îmbrăţișările și jurămintele de 
loialitate nepieritoare au reflectat oarecum măsura în care 
ceilalţi îl detestau sau îl suspectau de crimă. În condiţii normale 
de eliminare, eticheta impunea ca fiecare să joace o pantomimă 
deșănțată prin care se prefăcea că, în ciuda oricăror 
neînțelegeri, adora persoana care pleca și că îi părea rău până 
la lacrimi că erau nevoiţi să se despartă. Insă în seara aceea, cu 
toate eforturile făcute, locatarii nu au reușit să-și înfrângă 
sentimentele care îi măcinau. 

In afara casei, lucrurile s-au petrecut altfel. Acolo se aplicau 
regulile televiziunii. 

David a ieșit în ritmurile vibrante ale cântecului Ochiul 
tigrului! și în bliţurile orbitoare a o mie de aparate foto. Se 
adunase o mulţime imensă. Cu doar câteva momente mai 
devreme, David se temuse, însă acum se simţea parcă ridicat în 
aer de vacarmul acela. Măcar pentru o clipă devenise stea, așa 
cum și-o dorise cu disperare. Ochii întregii lumi erau aţintiţi 
asupra lui și, spre cinstea lui, a reușit să se descurce cu brio în 
acele câteva secunde. Părul lui frumos până pe umeri a căpătat 
viață în briza ușoară, iar pardesiul lung s-a vălurit, trezind 
nostalgii romantice. A arborat un surâs sardonic, și-a azvârlit 
braţele în lături și a făcut o plecăciune adâncă. 

Mulțimea, care aprecia teatralitatea, l-a recompensat pe 
David cu urale întețite. 

Apoi, zâmbind cu gura până la urechi, David și-a trecut 
degetele prin părul minunat și s-a îmbarcat pe platforma 
telescopică, pentru a fi trecut dincolo de șanțul cu apă. Când a 
ajuns pe malul celălalt, s-a mai înclinat o dată și a sărutat mâna 
lui Chloe. Mulțimea a urlat din nou, remarcând în același timp că 
David era mai ipocrit decât își închipuiseră până atunci. 

Impreună, David și Chloe au parcurs cu o limuzină scurta 
distanţă până la studio. Muzica era asurzitoare, luminile 
reflectoarelor vibrau și se întrepătrundeau, iar mulţimea striga, 


21 Cântec din albumul cu același nume, Eye of the Tiger, al grupului rock Survivor, 
folosit ca temă în filmul Rocky III. (n.tr.). 
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fluturând placarde pe care scria: „O iubim pe Dervla!” și „Jazz e 
un deliciu!” 

În cele din urmă, David și Chloe au reușit să ajungă pe 
canapeaua pe care până atunci se așezase doar Layla și au 
început să discute. 

— Uau, a strigat Chloe. Parcă plutesc! Bravo! Cum se simţi, 
Dave, bine? 

— Da, Chloe, mă simt bine. 

— Extraordinar! 

— Sigur. E pur și simplu extraordinar. 

— Ascultă, bravo ţie, David, a spus Chloe dintr-o răsuflare. 
Meriţi tot respectul, ai fost mare. Ai trecut prin toate astea, iar 
noi doar am privit, și cred că a fost experienţa cea mai grozavă 
pe care ai avut-o, dar trebuie să-ți punem câteva întrebări, știi 
asta, nu? Sigur că știi, știi sigur ce o să te-ntreb, văd asta în 
ochii tăi, corect? Ce o să te întreb? Bineînţeles că ești la curent, 
așa că o să trecem peste asta. Marea întrebare la care toată 
lumea vrea un răspuns este: Tu ai ucis-o pe Kelly? 

— Nu, nicidecum. Am ţinut la Kelly. 

David a adoptat atitudinea cea mai recomandată - o pauză 
scurtă înainte de a răspunde, ca pentru a se concentra perfect și 
a exprima sentimentul de sinceritate și durere, tremurul ușor 
din glas, dar asta nu i-a slujit deloc. Mulțimea voia rezultatul; a 
huiduit, a strigat batjocuri, apoi s-au auzit scandări: „Ucigașul! 
Ucigașul! Ucigașul!” 

David a rămas ca trăsnit. Nu se așteptase la așa ceva. 

— Îmi pare rău, scumpule. Ei consideră că tu ai făcut-o, a spus 
Chloe. Cu toată părerea de rău, dar, în ultimă instanță, asta e 
situaţia, dragule. 

— Dar n-am făcut-o eu, vă asigur. 

— Bine, cum zici, a spus Chloe înviorându-se. Să vedem ce 
păreri mai avem. 

Propunerea a fost primită cu ovaţii îndelungi, unele venind 
neîndoielnic din partea acelorași oameni care, doar câteva 
momente mai devreme, îl condamnaseră pe David. Situaţia, la 
fel ca ancheta poliţiei, devenise confuză. 

— Bravo, te-ai descurcat bine, Dave, a spus Chloe. Ai de 
partea ta o mulţime de doamne, dar le putem acuza de ceva? 
Ești tare! 

Și, bineînţeles, uralele au crescut în intensitate. 
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— Hai, David. Dacă n-ai făcut-o tu, cine crezi că a fost în 
stare? 

— Păi, nu știu. Aș spune că putea fi Garry, dar e doar o 
bănuială. Serios, nu am idee. 

— Bine, va trebui să așteptăm până la sfârșitul seriei ca să 
aflăm, nu? a zis Chloe, ceea ce constituia o afirmaţie 
scandaloasă și absolut nefondată. 

Dar în acele momente suna suficient de convingător, într-atât 
de seducătoare este puterea televiziunii. 

— Până una-alta, a răcnit Chloe, să privim câteva dintre cele 
mai frumoase momente petrecute de David în casă! 


ZIUA 35 - 10:00 p.m. 


Echipa lui Coleridge se văzu asaltată de mii de apeluri din 
partea unor nebuni. Fiecare al doilea țârâit al telefonului anunța 
încă un clarvăzător care îl văzuse pe vinovat în vis. 

Hooper ţinea o mică socoteală. 

— Dervla apare în majoritatea visurilor acestor clarvăzători, 
iar Jazz în visele femeilor. Ciudat, nu crezi? 

Apelul acela era totuși altfel. A venit exact când la televizorul 
din camera de anchetă se derula prezentarea de încheiere a 
ediţiei speciale din Arest la domiciliu, care fusese dedicată 
expulzării unuia dintre locatari. Glasul calm și controlat al celui 
care telefonase îl făcu pe Hooper să nu închidă imediat ce 
ridicase receptorul. 

— Sunt un preot catolic, spuse, pe un ton oarecum oficial, 
lăsând impresia de accent străin. Am ascultat recent o 
confesiune din partea unei tinere foarte îndurerate. Desigur, nu 
vă pot da detalii, dar mă gândeam că ar trebui să anchetați și 
persoanele care au părăsit casa, nu doar pe cele care au rămas 
acolo. 

— Domnule, ați discutat cu Layla? îl întrebă Hooper. Pentru că 
deocamdată nu am reușit să dăm de ea. 

— Nu vă pot spune mai multe, cred însă că ar trebui să o 
căutați în continuare. 

După aceea, preotul consideră că vorbise destul, pentru că 
închise brusc, punând capăt convorbirii. 


244 


ZIUA 36 - 11:00 a.m. 


Trecuseră trei zile până la primirea rezultatelor testelor ADN, 
lucru pe care Coleridge îl considerase scandalos. 

După cum era de așteptat, persoanele evidenţiate de analize 
fuseseră locatarii. Jazz, în primul rând, Gagiul, David și Hamish 
destul de evident, și Woggle, cel mai puţin. Bineînţeles, Woggle 
nu fusese disponibil pentru a oferi o mostră de țesut, deoarece 
fugise și dispăruse după ce i se obținuse cauţiunea. Cu toate 
acestea, când părăsise casa, își lăsase în urmă cea de-a doua 
pereche de șosete care, deși fuseseră îngropate în grădină de 
ceilalți băieţi cu multă vreme în urmă, oferiseră cantităţi 
generoase de ADN de anarhist. 

— Deci probele de pe cearșaf l-ar indica pe Jazz, spuse 
Hooper. 

— Ei, tot ce se poate, dar era de așteptat să fie mai multe 
probe în ce-l privește, pentru că el a purtat cearșaful după ce au 
sosit Geraldine și echipa ei. 

— Da, vine la fix, nu? remarcă sec Hooper. Asta e o acoperire 
perfectă, doar că, dacă vreunul dintre ceilalţi l-a folosit, ar fi de 
așteptat ca prezenţa lor să fi fost mai pregnantă. La urma 
urmei, ucigașul transpirase cumplit când se înfășurase în el. 

— Dar ceilalţi trei au apărut în proporţii comparabile. 

— Exact, domnule. 

— Ceea ce, în sine, e cam ciudat, nu? zise Trisha. Asta susține 
într-un fel ideea că au fost implicaţi cu toţii, că au avut o 
înţelegere, pentru a anula bănuielile. 

— In orice caz, asta o elimină pe fată, spuse Hooper. 

— Crezi? îl întrebă Coleridge. 

— Păi sigur, nu? 

— Doar dacă acel cearșaf a fost folosit de ucigaș, lucru 
posibil, dar nu putem băga mâna în foc. Știm că a fost cearșaful 
luat de Jazz după intrarea în casă a celor de la Peeping Tom, dar 
putem fi siguri că e acela pe care ucigașul l-a pus peste celelalte 
când s-a întors în lada transpiraţiei? 

— Mda, era deasupra. 

— Da, dar maldărul era destul de răvâășit și toate cearșafurile 
aveau aceeași culoare închisă. Deasupra se putea afla și altul, la 
o adică. Banda video nu ne arată cu claritate. 
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— Deci nu ne ajută deloc? se miră Trisha. 

— Ei, cred că asta lămurește anumite aspecte, dar nu pe 
toate. Dacă ar mai exista și alte probe care să-l incrimineze pe 
Jazz, cearșaful ne-ar fi de folos, atâta tot. 


ZIUA 37 - 9:30 p.m. 


Timp de șase ore, casa fusese pustie, iar cele 30 de camere și 
40 de microfoane nu înregistraseră decât zgomot alb și tăcere. 
Șase ore goale, care fuseseră urmărite îndatoritor de milioane 
de utilizatori de computere din întreaga lume. 

Incepuse la ora trei în acea după-amiază, când poliţia sosise 
și-i ridicase pe toţi locatarii, ducând-i la secţie fără să ofere nicio 
explicaţie. Firesc, asta crease senzaţie. Buletinele de știri de la 
orele prânzului erau pline de istorii ameţitoare privind 
conspirații ale grupului și, în cealaltă parte a lumii, în emisfera 
sudică, editorii de ziare care-și pregăteau ediţiile de dimineaţă 
analizau oportunitatea unor titluri care să o ia înaintea 
cercetărilor, anunțând: „Toţi sunt părtași!” 

Realitatea îi făcea pe toţi să pară ridicoli, îndeosebi pe 
polițiști. 

— Cu ruleta! spusese Gagiul, când el și ceilalți se înapoiaseră 
în casă. Cu o nenorocită de ruletă! Asta folosește polițistul 
Gâlmă ca să prindă ucigașul! 

Trisha venise cu ideea de a duce locatarii la casa pregătită 
pentru repetiţii din Shepperton și de a le cere să refacă 
deplasarea ucigașului, ceea ce permisese realizarea unei 
comparații cu numărul de pași făcuţi de ucigaș pe banda video. 
Coleridge socotise că merita să facă încercarea, însă rezultatele 
fuseseră dezamăgitoare și neconcludente. O persoană înaltă 
putea face pași mărunți, una scundă putea întinde pasul. 
Cearșaful făcea imposibilă stabilirea cu exactitate a staturii și a 
mersului ucigașului, astfel că locatarii fuseseră eliberaţi fără alte 
comentarii. 

Frustrarea Gagiului își găsise ecou în întreaga naţiune. 

— FBI folosește sateliți spion și baze de date de milioane de 
dolari, iar noi? O nenorocită de ruletă! 
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ZIUA 38 - 7:00 p.m. 


Hooper trebui să sune îndelung la ușa lui David până când 
acesta să-i deschidă. Cât așteptase pe treptele clădirii, cei trei 
sau patru reporteri care pândeau prin preajmă îl și luară la 
întrebări. 

— Ai venit să-l arestezi? 

— A fost complice cu Sally? 

— Toţi au participat? Au plănuit totul în ladă? 

— Vă recunoașteţi incompetența pentru faptul că nu ați 
operat nicio arestare? 

Hooper rămăsese tăcut până când, într-un târziu, se putuse 
prezenta la interfon, iar David îi deschisese ușa. 

Îmbrăcat cu o pijama frumoasă din mătase, David îl întâmpină 
la lift. Era acasă doar de trei zile, dar se săturase până peste 
cap de ceea ce voise să câștige participând la jocul organizat de 
Peeping Tom: notorietate. 

— Nu mă vor așa cum sunt, gemu el când Hooper intră în cele 
din urmă în elegantul apartament pe care David îl împărțea cu o 
pisică frumoasă. Ei vor individul pe care l-a creat târfa aceea de 
Geraldine Hennessy. Un individ vanitos, rău și probabil ucigaș. 
Astea cu vanitatea și răutatea le mai suport, multe stele sunt 
acuzate de așa ceva, dar cred că acuzaţia de crimă nu-ţi ajută în 
carieră. Păcat că fata aceea nătângă a fost ucisă. Mi-a distrus 
toate șansele. 

Nu se sfia câtuși de puţin să-și spună părerea despre moartea 
lui Kelly. 

— Credeţi că sunt omul potrivit ca să ucidă, nu? continuă el, 
în timp ce-i făcea lui Hooper cafea la o mașină modernă de 
pregătit cappuccino. Din cauză că, acum că fata aceea e 
moartă, eu nu pretind că am uitat motivele și raţiunile pentru 
care am intrat în casă? Ei bine, îmi cer scuze, dar n-am de gând 
să adaug și ipocrizia la nenumăratele mele păcate, deși ipocrizia 
a devenit o componenta a conștiinței naţionale. Era o 
necunoscută pentru mine, iar dacă n-ar fi fost ucisă, aș fi avut 
șanse să strălucesc. Să le arăt oamenilor ceea ce aveam de 
oferit. Să ajung pe primul loc. Se pare însă că am fost distribuit 
în rolul personajului negativ. 

— Și ești personajul negativ? 
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— Of, domnule sergent, pentru numele lui Dumnezeu! Sunteţi 
mai rău decât prostănaca aceea de Chloe. Dacă aș fi ucis-o, 
credeţi că aș recunoaște? Întâmplător, n-am făcut-o eu. Ce 
motiv aș fi avut? 

— Dezmăț unsprezece. 

David primi atacul fără să fie șocat. Evident, nu se așteptase 
la așa ceva, dar n-a fost tulburat prea mult. 

— A, deci știți de asta... Da, în regulă. Recunosc, sunt stea 
porno. Nu-i o crimă, dar nici ceva cu care să te mândrești, și, 
printr-o coincidență groaznică, s-a dovedit că fata asta, Kelly, 
știa. Sigur, am sperat că va păstra discreţia. Și, vă asigur, nu m- 
a afectat chiar atât de mult încât să o ucid. 

Mai discutară un timp, dar David nu avea decât foarte puţine 
elemente de adăugat la declaraţia dată în noaptea crimei. Doar 
pentru a sublinia încă o dată motivele lui de a-l bănui pe Gagiu. 

— El a urât-o pentru ceea ce i-a spus în legătură cu fiul lui, 
înţelegi? El a încercat să-și ascundă sentimentele, dar eu mă 
pricep să depistez semnele. Ca actor... 

Glasul lui David se stinse. Aroganţa lui elegantă părea să-l fi 
părăsit și arata obosit. Obosit și trist. 

Dorind să plece, Hooper se ridică și în acel moment îi mai 
adresă o întrebare: 

— În cazul în care Kelly n-ar fi fost ucisă, dacă totul decurgea 
normal, crezi sincer că publicitatea și notorietatea de care tu și 
ceilalți puteaţi beneficia ţi-ar fi adus o slujbă - ca actor, mă 
refer? 

— Nu chiar, nu, sergent, recunoscu David. Dar eram disperat, 
înțelegeţi? Disperat să fiu un actor renumit, bineînţeles, dar, 
dacă n-aș fi reușit, m-aș fi mulțumit doar cu ideea de a deveni 
faimos. 

— Ei, ţi-ai îndeplinit dorinţa, replică Hooper. Sper că te bucuri 
de ea. 

Ajuns în stradă, trebui să-și croiască drum spre mașină printre 
jurnaliștii care se repeziseră în haită ca să-i pună întrebări. 


ZIUA 39 - 7:00 p.m. 
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„E joi seară, a spus naratorul Andy, și e timpul ca locatarii să 
facă nominalizările pentru eliminarea din această săptămână.” 

Sally a fost nominalizată de toți. 

— A devenit foarte stranie, a spus Jazz, când Peeping Tom l-a 
întrebat motivul numirii ei. Uite, doarme singură în grădină și a 
foarte încordată. Ne stresează pe toți. 

Ceilalţi patru locatari care o voiau plecată au dat cam aceeași 
explicaţie. Moon a exprimat ideea cel mai succint: 

— M-am săturat până-n gât de toanele ei. 

Apoi mai exista un motiv: toţi se temeau de ea. 

Desigur, în ciuda gândurilor negative, toți au adăugat că 
țineau la ea, pentru că era o fată deosebită. 

Cealaltă persoană nominalizată a fost Garry, pentru că 
glumele lui proaste începuseră deja să-i calce pe nervi pe 
locatari. 

— A, ţin la el, bineînțeles, a spus Dervla, dar, dacă mai scoate 
o dată sunetul acela strident copiat din filmul Psycho când mă 
duc la toaletă... 

— E un gagiu de aur, a declarat Jazz în faţa camerei, dar n-a 
fost deloc în ordine când i-a turnat ketchup lui Moon pe gât în 
timp ce ea dormea. E sclipitor, ţin la el, dar, știți ceva?, până la 
urmă, m-am săturat de el. 

Când s-au anunţat nominalizările, Sally n-a scos o vorbă. 
Vreme de jumătate de oră a rămas cu privirea pierdută undeva, 
după care s-a retras în anexa cunoscută sub numele de Cuibul 
lubirii. 

Garry i-a asigurat pe toţi că era bucuros, indiferent dacă 
rămânea sau pleca. 

— Până la urmă, afară duc o viaţă de invidiat. Am puştiul, și 
abia aștept să mă duc la bodegă. Voi fi fericit și dacă rămân. 
Atâta vreme cât niciunul dintre voi nu-mi vâră un cuţit în cap 
înainte de a avea norocul să mă cuibăresc pe canapea alături de 
Chloe. 

Ceva mai târziu, Sally s-a întors în camera de zi și a vorbit, 
fără a se adresa cuiva anume: 

— Credeţi cu toţii că eu am făcut-o, nu? Și vreţi să știți ceva? 
Poate că aşa e. 

e 

În camera monitoarelor, Geraldine a început să danseze de 

încântare. 
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— Multumesc, Sally, târfă grasă și frumoasă! Nici nu se putea 
să pice mai bine. Reţine tot, Bob, și adaugă la prezentare, apoi, 
când se termină prezentarea, o mai bagi o dată... l-auzi la ea: 
„Poate că așa e”. Ca focul! 


ZIUA 40 - 8:15 p.m. 


Trisha se dusese să discute cu mama lui Sally, o femeie 
agitată și roasă de griji, care o așteptase. 

— M-am întrebat cât va dura până să daţi de mine, dar, 
judecând după ceea ce a afirmat Sally, știam că o să veniţi în 
dimineaţa asta. 

— Vorbiţi-ne despre ea, o invită Trisha. 

— Știţi, desigur, că eu și regretatul meu soț nu suntem părinții 
ei naturali. 

— Da, am aflat că a fost adoptată. 

— De când s-a petrecut crima, n-am mai reușit să dorm, 
spuse ea, privind fix la ceașca de ceai. Știu exact ce gândește 
Sally, doar o cunosc. Se teme că lumea va crede că ea a făcut-o, 
din cauza... Dar bolile mintale nu sunt ereditare, nu? Oricum, e 
puţin probabil. Am discutat cu doctori, și ei m-au asigurat că nu. 

— Ce s-a întâmplat cu mama lui Sally? 

— Schizofrenie paranoică, dar nu prea știu ce înseamnă asta. 
S-ar părea că termenii aceștia sunt folosiţi foarte des în prezent. 
Sally a aflat de Paști, acum doi ani. Nu cred că-i bine să li se 
spună copiilor înfiaţi despre adevărații părinţi. Așa se proceda 
înainte. Adopţia reprezenta o viaţă nouă. Familia ta cea nouă 
era familia ta. Acum se consideră că părinţii adoptivi sunt niște 
simpli îngrijitori. Ca și cum n-ar fi reali, pentru că nu au adus ei 
copilul pe lume. 

— Asta v-a spus Sally? o întrebă Trisha. Că nu-i sunteţi mamă 
adevărată? 

— Mda, mă iubește, sunt sigură, de aceea cred că nu voia să 
mă jignească. Dar vorbea tot timpul că vrea să-și cunoască 
mama care o născuse, sângele ei, după cum se exprima ea. 
Asta mi-a frânt inima. Eu sunt adevărata ei mamă, nu-i așa? Așa 
a fost înţelegerea. 


— Deci a descoperit că mama ei a fost pacient într-un spital 
psihiatric? 

— Eu i-am spus. M-am gândit că era preferabil așa, decât să 
afle de la vreun funcţionar de la Evidenţa Populaţiei. 

— De aceea a fost adoptată? Din cauza instabilității mintale a 
mamei ei? 

— Chiar nu știți? Se vede că nu. 

Doamna Copple era uimită. 

— Nu știm chiar atât de multe, doamnă Copple. De aceea am 
venit să discutăm. 

— Of, Doamne. Nu ţin să vă povestesc. Dacă vă spun, o veţi 
suspecta, dar nu se poate să moștenească boala acelei femei, 
așa ceva e puţin probabil. Am vorbit cu doctorii. Am căutat și pe 
internet. 

— Vă rog, doamnă Copple, aș prefera să discutăm despre asta 
acum și aici. 

Era o ameninţare delicată, mascată bine, dar care dădu 
roade. 

— Mama ei a fost închisă. A ucis pe cineva... cu un cuțit. De 
aceea, Sally a fost încredințată spre adopţie. 

— De tatăl ei? Nu putea s-o ia el? 

— Păi tocmai asta e problema, că mama ei și-a ucis soţul. 


ZIUA 41 - 2:15 p.m. 


Trisha făcu tot ce îi stătu în putință să păstreze secretul 
privind trecutul lui Sally. Știa că dacă „transpira”, presa avea să 
o crucifice pe fată. Conștientă că din secţiile de poliţie se scurg 
tot soiul de informaţii, îl invitase pe Coleridge la o discuţie între 
patru ochi pentru a-i explica ce aflase. 

— Nu există nicio sugestie de abuz sau de provocare, spuse 
Trisha. Din cele aflate, tatăl lui Sally era un tip de treabă, poate 
puţin cam slab. Mama ei a fost dezechilibrată psihic, iar într-o 
noapte a avut o criză. 

— De ce a ajuns la închisoare? întrebă Coleridge. Doar era 
evident că femeia era bolnavă psihic. 

— Vreun judecător senil. Sau un apărător nepriceput. Cine 
știe, dar acuzarea a reușit să o aducă în tribunal drept acuzat 
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sănătos mintal. Poate pentru că era de culoare. Să nu uităm că 
asta s-a întâmplat acum douăzeci de ani. In orice caz, a fost 
condamnată pe viaţă pentru crimă premeditată. 

— Dar a făcut recurs, nu? 

— Sigur, și a câștigat, dar, din nefericire, înainte de asta a mai 
înjunghiat două deţinute la Holloway, cu o lingură de masă, pe 
care o ascuţise. După aceea a fost transferată la un spital 
pentru nebuni periculoși, unde trăiește și acum. Sally s-a născut 
la puţin timp după ce tatăl ei a fost ucis și-mi închipui că acum 
s-ar fi stabilit vreo legătură cu depresia postnatală sau mai știu 
eu ce, însă la vremea aceea i-au luat copilul și au lăsat-o pace. 
Acum e instituţionalizată. Sally a aflat în urmă cu doi ani și s-a 
dus s-o vadă. Asta a zguduit-o serios. 

— Păi e normal. Și Sally are unele probleme mintale? 

— Da, suferă de depresie, și încă rău, din perioada pubertăţii. 
A urmat o serie de tratamente și a fost spitalizată o dată. Mama 
ei adoptivă consideră că asta are legătură cu faptul că e 
lesbiană, dar nu-s sigură de asta, n-am auzit vreodată... 

Trisha era cât pe ce să spună că asta n-o deranjase vreodată, 
că, la vârsta de 14 ani, când constatase că și ea era lesbiană, 
avusese un mare sentiment de ușurare, deoarece în acel fel își 
explica deruta cumplită pe care o trăia în relaţiile cu fetele și cu 
băieții. Cu toate acestea, decise să lase fraza neterminată. Nu 
era momentul potrivit să se dea de gol. 

— Indiferent de motiv, Sally suferă depresii și, de când a aflat 
despre mama ei, se teme că va suferi și ea la fel. 

— Și care e probabilitatea? Mă refer din punct de vedere 
medical. 

— Există o posibilitate mai mare să o ia razna, decât în cazul 
meu sau al dumneavoastră, să spunem, dar riscurile devin 
considerabile dacă ambii părinți ar fi suferit de aceeași 
tulburare. În cazul acesta, unii doctori susțin că probabilitatea se 
ridică la 40%. 

— Și atunci, de ce Dumnezeu oamenii ăștia îngrozitori de la 
Peeping Tom au acceptat o persoană depresivă și cu un trecut 
familial de boală mintală să participe la acel exerciţiu grotesc? 

— Ei pretind că nu au avut cunoștință, domnule, și îi cred. 
Sally nu le-a spus, iar ei ar fi trebuit să facă verificări foarte 
minuţioase, și s-ar fi lovit de conceptul de confidenţialitate 
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medicală și alte lucruri din astea. Eu am aflat doar pentru că am 
discutat cu mama ei. 

Coleridge se rezemă de spătar și sorbi apa dintr-un pahar de 
hârtie cerată. Hooper condusese acțiunea de a cere să li se 
instaleze un răcitor de apă în camera de investigaţie. Coleridge 
se opusese cu încăpățânare, considerând că toată treaba 
pornise din dorinţa tuturor de a semăna cu americanii. Cu toate 
acestea, după ce aparatul fusese adus, ajunsese să aprecieze 
ideea de a putea bea apă rece și limpede în timp ce rumega, iar 
asta îl ajuta să mai reducă puţin consumul de ceai. 

— la spune-mi, Patricia, tu ce părere ai? Crezi că informaţia 
referitoare la Sally atârnă greu - mă refer la ancheta noastră? 

— Domnule, asta explică sensibilitatea ei la discuţiile 
referitoare la sănătatea mintală. În ansamblu însă, mă simt 
ispitită să spun că asta mai curând o scoate din cercul 
suspecților. Cu alte cuvinte, acum știm de ce i-a vorbit așa lui 
Moon în noaptea când s-au certat. 

— Da, înclin să fiu de acord cu tine, domnișoară poliţist, deși 
trebuie să recunoaștem că similitudinea dintre crima comisă de 
mama lui Sally și cea din casă reprezintă o coincidenţă cel puţin 
supărătoare. În orice caz, indiferent de ce am gândi noi, am 
îndoieli că jurnaliștii o vor considera exonerată pe Sally dacă 
ajung în posesia acestei informaţii. 


ZIUA 42 - 7:00 a.m. 


Doamna Copple fusese trezită de țârâitul telefonului. Aproape 
simultan, auzise și soneria de la ușă. Până la 7:30, în grădina din 
faţa casei apăruseră patruzeci de reporteri, iar viaţa ei fusese 
distrusă. 

„Sally e criminalul. Întrebaţi-o pe mama ei”, predominau 
titlurile din ziare. 

— Presa află întotdeauna, spusese întristat Coleridge când 
Trisha îi comunicase ce se întâmplase. Sunt mult mai buni decât 
noi. Nimic nu li se poate ascunde. Nu publică întotdeauna 
informaţiile, dar mereu le deţin. Sunt gata să plătească, înţelegi, 
iar dacă ești dispus s-o faci, se găsește cineva care să ți le 
vândă. 
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ZIUA 42 - 7:30 p.m. 


— Locatari, sunt Chloe, mă auziţi? Da, o auzeau. Cea de-a 
cincea persoană care va părăsi casa Peeping Tom va i... 

A urmat bine-cunoscuta pauză. 

— Sally! 

În acea clipă, Sally a creat un mic precedent TV, devenind 
prima eliminată dintr-un program Arest la domiciliu care nu a 
strigat „Da!” și nici n-a lovit triumfătoare aerul cu pumnul, ca și 
cum ar fi fost încântată că pleacă. 

În schimb, a spus: 

— Deci toată lumea de afară crede că eu sunt autoarea. 

— Sally, a continuat Chloe, ai la dispoziţie 90 de minute ca să- 
ţi iei rămas-bun și să-ți faci bagajul, după care vom reveni să te 
ducem la discuția TV în direct! 

Sally s-a dus la bucătărie și și-a pregătit o ceașcă de ceai. 

— Sally, eu nu cred că tu ai făcut-o, a spus Dervla, dar Sally s- 
a mulțumit să zâmbească. 

Apoi a intrat în camera secretelor. 

— Bună, Peeping Tom, a început ea. 

În camera monitoarelor, Geraldine s-a ghemuit aproape de un 
ecran, cu un pix și un carneţel în mână, pregătită să-i transmită 
indicaţii lui Chloe. Știa că trebuia să joace foarte atent acea 
carte. În faţa ei stătea perspectiva unei emisiuni super. 
Rezultatul s-a dovedit a fi chiar mai bun decât se aștepta. 

— Cred că presa a aflat deja despre mama, a spus Sally. Că în 
ultimii douăzeci de ani a stat în Spitalul Ringford. 

— Oribil loc, a șoptit Geraldine, cel mai hulit spital de nebuni. 

— Mi-am pus întrebarea încă de când a murit Kelly, a spus 
Sally. Puteam s-o fac eu? Oare să fi intrat într-un soi de transă? 
Când am intrat în ladă, m-am identificat cu mama? Știu că 
mama a spus că nu-și amintea momentele în care a comis 
crima, iar când polițiștii au discutat cu mine, nici măcar nu-mi 
aduceam aminte că fusesem în ladă. E posibil să omor și să nu- 
mi pot aminti? Mă aflam într-o cutie? Propria cutie? Sinceră să 
fiu, nu am idee. Nu cred că am fost eu. Schizofrenicii paranoici 
nu se deranjează să șteargă urmele, nu se înfășoară în 
cearșafuri și nu evită să se păteze de sânge. Crima a fost prea 
curat comisă ca să fi fost eu autorul. Nu cred că sunt în stare să 
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comit crima perfectă. Știu că mama n-a fost perfectă când l-a 
ucis pe tata... dar puteam fi eu. Trebuie să accept asta. Doar că 
nu-mi amintesc. 

— Mamă, Doamne! a exclamat Geraldine. Avem un material 
fabulos. 

— Știu totuși un lucru, a spus Sally, anume, că toată lumea va 
socoti că eu am fost criminalul și nu voi scăpa de asta toată 
viaţa. Este evident că poliţia nu are niciun indiciu. Pesemne că 
nu vor aresta pe nimeni, deci de acum înainte voi fi considerată 
nebuna aceea de culoare care a ucis-o pe Kelly. Așadar, am 
hotărât să-mi fac viaţa cât mai scurtă posibil. 

Și, spunând acestea, Sally a scos un cuţit de bucătărie din 
mâneca bluzei. Îl palmase acolo când își făcuse ceaiul. 


ZIUA 42 - 9:00 p.m. 


Când a revenit în direct, Chloe a anunţat încă o eliminare 
dramatică din casă. Nu în direct, așa cum se planificase, pentru 
că Sally plecase în urmă cu o oră într-o ambulanţă, iar 
încercarea ei de sinucidere fusese urmărită pe viu de utilizatorii 
de internet din întreaga lume. Reușise să se înjunghie de două 
ori în piept, după care Jazz, alertat de Peeping Tom să acţioneze 
imediat, se năpustise în camera secretelor. 

Încă nu se știa dacă va supravieţui celor două răni. 

Chloe le-a explicat telespectatorilor toate acestea, promițând 
o informare periodică pe durata întregului show. 

— Regretăm, dar nu putem prezenta materialul ultimei vizite 
sclipitoare, profund mișcătoare, total cinstite și spirituale a lui 
Sally la camera secretelor, deoarece se știe că sinuciderea este 
o infracţiune, iar cei de la Departamentul juridic se tem că vreo 
instituție guvernamentală autoritară ne-ar putea ataca pentru 
că vă prezentăm adevărul. Așa e! Vedeţi ce fascistă e o 
asemenea lege? S-ar părea că nu sunteţi suficient de maturi ca 
să vedeţi ce se petrece în lume, iar asta ne aduce aminte de 
Mândra lume nouă de tip 198472, ceea ce Sally sigur nu a vrut cu 
niciun preț! 


22 Aluzie la romanele Mândra lume nouă (1932) de Aldous Huxley, o utopie satirică, și 
la 1984 (1949) de George Orwell, o distopie politică și socială. (n.tr.). 
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Nu fusese o realizare care să intre în istorie, dar textul și 
aluziile lui Chloe se asamblaseră în mare pripă. Mesajul a fost 
îndeajuns de limpede. Orice încercare de a-i împiedica pe cei de 
la Peeping Tom să exploateze suferința unei tinere profund 
tulburate reprezenta o încălcare revo/tătoare a libertăţilor civile 
ale telespectatorilor. 

Chloe a putut să prezinte publicului materialul cu intrarea 
eroică și dramatică a lui Jazz în camera secretelor ca să o prindă 
de mână pe Sally și să-i smulgă cuțitul dintre degete. După 
aceea s-a introdus o compilaţie a unor materiale realizate cu 
Sally pe durata sclipitoarelor săptămâni petrecute de ea în casă. 

Cei de la Peeping Tom ar fi preferat să transmită în direct din 
casă, pentru a prezenta reacţiile celorlalți locatari faţă de actul 
oribil al lui Sally, dar, din nefericire, nu se putea, deoarece 
Geraldine se afla în acele momente cu ei, având o negociere de 
criză. Încerca să-i convingă să continue participarea la show. 

— Nu putem, pur și simplu nu putem, tocmai spunea Dervla. 
Nu acum. Publicul o să creadă că suntem niște neoameni. 

Locatarii rămași începuseră să ceară plecarea din casă încă 
de când asistenta medicală de la Peeping Tom pornise în fugă 
prin coridorul de sub șanțul cu apă pentru a-i acorda îngrijiri lui 
Sally. Acest lucru ar fi fost un dezastru pentru Peeping Tom, 
desigur, mai ales după un eveniment dramatic precum 
încercarea de sinucidere a lui Sally. Putea pierde zeci, poate 
sute de milioane de lire. 

— Te înșeli, Dervla, te înșeli, a spus Geraldine. Cei de afară vă 
iubesc, vă admiră curajul, vă respectă, iar dacă aveţi bravura de 
a merge până la capăt, vă vor respecta și mai mult. Nimeni nu 
crede că vreunul dintre voi cinci a ucis-o pe Kelly, lumea crede 
că Sally a fost aceea, și poate că așa s-a întâmplat. Doar a 
mărturisit înainte de a se înjunghia. Intr-o oarecare măsură, e un 
fel de final al întregii afaceri cu crima, corect? Acum, nu aveți 
decât să staţi liniștiți până la încheierea jocului. 

— Nici nu mă gândesc, a spus Dervla. Vreau să plec. 

— Și eu, a spus Jazz, încă tremurând violent după 
confruntarea cu Sally. 

Ceilalţi i-au aprobat pe cei doi. Se săturaseră. 

În cele din urmă, Geraldine a venit cu zăhărelul pe care 
socotea că ar fi trebuit să-l folosească totuși cu ceva timp în 
urmă. 
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— Vă spun eu ce facem. Ne-au ieșit bani frumușei din treaba 
asta, trebuie să recunosc. Nu văd niciun motiv ca să nu profitați 
și voi. Ce părere aveţi? În prezent, premiul e de jumătate de 
milion. Ce ziceţi dacă-l dublez și garantez celorlalţi patru o sumă 
de... să zicem o sută de mii pentru următorul eliminat, două 
pentru următorul, trei și așa mai departe... Ba nu, jumătate de 
milion pentru cel care intră în etapa finală. De acord? Sunt sume 
grase pentru a sta pe cur câteva săptămâni în plus, nu? Dacă 
sunteți acum de acord, oricare dintre voi are asigurat ce/ putin o 
sută de mii. 

Oferta i-a atras, perspectiva de a deveni și bogati, și faimoși 
ar fi fost o atracţie pentru oricine. 

— Ar mai fi ceva, a spus Dervla. Dacă poliţia arestează pe 
cineva din afară - de exemplu pe David sau altcineva -, trebuie 
să ne anunti, în regulă? Nu putem rămâne singurii din ţară care 
să nu știm. 

— Bine, cum vreţi, vă promit, sigur, a spus Geraldine, gândind 
în sinea ei că trebuia să mai analizeze ideea aceea. 


ZIUA 43 - 9:00 a.m. 


În dimineaţa de după tentativa de sinucidere a lui Sally, 
Coleridge fusese silit pentru prima oară să dea o declaraţie de 
presă, ceva ce considera că nu intră în atribuţiile poliţiei. Dar 
Sally depășise starea critică, iar presa mondială voia să știe 
dacă poliţia intenţiona să o aresteze. 

— Nu, rosti, Coleridge, citind atent notițele pregătite, nu avem 
intenția de a o aresta pe domnișoara Sally Copple pentru 
uciderea domnișoarei Kelly Simpson, din motivul evident că nu 
există nicio probă împotriva ei. Propriile declaraţii privind 
înclinațiile ereditare către crimă și teama că ar fi putut comite 
fapta în timpul unei transe nu constituie motive de arestare. 
Ancheta continuă. Vă mulțumesc și vă doresc o zi bună. 

După ce se retrase în clădire, Hooper și Trisha i se alăturară. 

— Ce părere aveţi, domnule? îl întrebă Hooper. Știu că nu 
avem probe, dar credeţi că a făcut-o Sally? 

— Eu nu cred, spuse Trisha imediat, făcându-i pe Hooper și pe 
Coleridge să se uite curioși la ea. 
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— Nici eu nu cred că a făcut-o, Patricia, spuse Coleridge. Și 
nici nu cred că nu a făcut-o. 

Coleridge dădea un soi de spectacol în acest fel și fu amuzat 
de privirile derutate stârnite de acel mic paradox. Știu că nu a 
făcut-o, continuă el. Ucigașul se află înăuntru, fără îndoială. 


ZIUA 43 - 4:40 p.m. 


Micul secret al Dervlei a început să iasă la iveală când 
Coleridge se apucase să vizioneze „benzile video din baie”, 
compilaţia tezaurizată, realizată din scene în care apăreau părți 
anatomice, pe care ea o păstra pentru un film de Crăciun 
destinat adulţilor. 

— Pare să-i placă nespus să se spele pe dinţi, observă 
Coleridge. 

Geraldine reţinuse multe materiale cu programul obișnuit de 
igienă orală al Dervlei, deoarece acela era momentul zilnic în 
care discreta și rezervata Dervla arăta cel mai cochet și mai 
sexy. Nu doar pentru că stătea în lenjeria intimă sau cu un 
tricou sau un prosop ud pe ea după ce făcea duș, ci și pentru că 
atunci când stătea la oglindă, mai ales în primele săptămâni, 
părea extrem de veselă și de amuzantă, zâmbind și făcând cu 
ochiul propriei reflexii. Era ca și cum ar fi flirtat cu sine. 

— Nu e la fel când se spală pe dinţi seara, își dădu seama 
Coleridge. 

— Ei, poate că se simte mai binedispusă dimineața, spuse 
Hooper. Şi ce-i cu asta? N-ar fi prima care zâmbește propriei 
imagini. 

Coleridge porni al doilea aparat video, unul nou și foarte 
complicat, ale cărui comenzi le stăpânea doar în parte. Reușise 
să-i convingă pe birocraţii care administrau bugetul anchetei că 
natura probelor pe care le avea de împrumutat justifica 
închirierea multor echipamente video și TV. Singura lui 
problemă era că totul se complica. Hooper se pricepea la toate, 
bineînţeles, și nu șovăia să-și etaleze superioritatea. 

— Domnule, pot încărca benzile de pe aparatul video în 
camera mea cu format digital, tai porțiunile relevante și trec 
totul printr-un program de făcut filme, le export într-un fișier 
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jpeg și vi le trimit direct prin e-mail. Puteţi urmări totul pe 
telefonul mobil când sunteţi blocat la stop dacă vă facem rost 
de un WAP. 

Coleridge abia reușise să învețe cum să folosească serviciul 
de SMS de pe propriul telefon. 

— Sergent, eu nu ţin aparatul deschis când conduc. Și sper că 
și tu procedezi la fel. Știi doar că folosirea telefonului la volan 
este interzisă prin lege. 

— Da, domnule, bineînţeles. 

Reveniră la problema Dervlei. Coleridge pregătise un 
fragment de film dintr-o discuţie pe care grupul o purtase în ziua 
trei, pe tema nominalizărilor. 

— Eu nu suport ideea nominalizărilor dimineața, tocmai zicea 
ea, pentru că în acele momente mă pot repezi la oameni, și asta 
i-ar jigni. Dimineaţa mă simt prost de tot, și nici nu vreau să 
vorbesc cu nimeni. 

Coleridge opri cel de-al doilea aparat și reveni la banda 
înfăţișând-o pe Dervla spălându-se pe dinţi. 

— Chiar dacă nu e dispusă să discute cu alţii, zise Coleridge, 
văd că-i place să vorbească singură. 

Pe ecran, Dervla făcu cu ochiul spre oglindă și rosti: „Bună, 
oglinjoară, îţi doresc o zi perfectă”. 

— Acum uitaţi-vă la ochii ei, spuse Coleridge, privind 
concentrat întreaga scenă. 

Și, bineînţeles, ochii verzi și sclipitori ai Dervlei priviră în jos și 
rămaseră fixaţi asupra a ceea ce părea reflexia buricului timp de 
aproximativ 30 de secunde. 

— Și-o fi admirând buricul, domnule. Arată bine. 

— Nu mă interesează observaţii de acest gen, domnule 
sergent. 

Apoi Dervla ridică ochii, surâzători și fericiți. 

— O, îi iubesc pe acești oameni! zise ea râzând. 

— Banda aceasta e din ziua 12, în dimineaţa de după prima 
rundă de nominalizări, anunţă Coleridge. Sigur vă amintiţi că 
nimeni n-a nominalizat-o pe Dervla, deși, bineînțeles, ea nu 
avea cum să știe asta. 

Hooper se întrebă dacă șeful lui descoperise ceva. Toţi știau 
că Dervla avea obiceiul să râdă și să vorbească cu sine în fața 
oglinzii din baie. lar acel obicei fusese considerat atrăgător și 
amuzant. Putea reprezenta ceva mai mult de atât? 
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— Uite, am pus niște tehnicieni să alcătuiască o compilaţie cu 
scene de spălat pe dinţi, spuse Coleridge. 

Hooper zâmbi. Doar Coleridge putea crede că aveai nevoie de 
„genii” ca să realizezi o compilaţie video. El, folosind un 
computer cât o cărticică, putea face acasă filme de amator. 

Coleridge introduse caseta și priviră împreună cum Dervlei îi 
scăpa câte un comentariu neinteligibil la adresa reflexiei ei din 
oglindă înainte de a începe să-și perie dinţii. 

— O, Doamne, tare mă-ntreb cum mă vede lumea, spuse ea. 
Nu te amăgi, fato, toată lumea o iubește pe Kelly, e o tipă 
încântătoare. 

Coleridge opri aparatul. 

— Care erau șansele de câștig ale Dervlei în momentul în care 
Kelly a fost ucisă? 

— Sondajul de popularitate de pe internet o plasa pe locul doi, 
răspunse Hooper, la fel și pariorii, dar asta nu are legătură, 
pentru că numărul unu era, de departe, Kelly. 

— Deci Kelly era, din punctul de vedere al popularității, 
principala rivală a Dervlei. 

— Da, dar ea nu avea cum să știe asta, bineînţeles. Cel puţin 
așa ar fi fost cazul. 

— Da, adevărat. 

Coleridge porni din nou banda pe care avea doar scene de 
periaj al dinţilor. 

— Mă-ntreb pe cine iubește cel mai mult publicul, se auzi 
vocea Dervlei. 

Câteva clipe mai târziu, ochii ei priviră în jos. 


ZIUA 44 - 12:00 p.m. 


Coleridge ridică receptorul. Îi telefonase Hooper, aflat la 
birourile de producție Peeping Tom. Părea satisfăcut. 

— Am în față programul turelor, domnule. Vă mai amintiţi de 
Larry Carlisle? 

— Da, operatorul care a lucrat în coridorul camerelor în 
noaptea crimei. 

— Acela. Ei, e un băiat foarte ocupat, s-ar părea că a profitat 
de faptul că o serie de cameramani au refuzat să mai lucreze la 


260 


show din cauza plictiselii. El a făcut de două ori mai multe ture 
decât oricine altcineva, deseori având liber doar opt ore între 
schimburi. li place jocul, s-ar părea că nu se mai satură de el. Și, 
în plus, până acum a avut camera fixată asupra băii aproape în 
fiecare dimineaţă. Dacă Dervla flecărește prin oglindă cu cineva, 
atunci o face cu Larry Carlisle. 

— Operatorul care a fost de serviciu în noaptea crimei, repetă 
Coleridge. 


ZIUA 45 - 7:58 a.m. 


Coleridge stătea în coridorul întunecos și canicular doar de 
câteva minute și începuse deja să-l urască. Se simţea ca un 
pervers și era dezgustat. 

Coridorul pentru deplasarea camerelor pe direcţia est-vest a 
casei Peeping Tom era cunoscut echipelor care lucrau acolo sub 
numele de „Săpunarniţa”, iar asta deoarece o parte din traseu 
trecea prin dreptul peretelui din oglindă și al oglinzilor de 
deasupra lavoarelor, care erau deseori stropite cu clăbuci de 
săpun. Traseul nord-sud era cunoscut ca „Uscătoria”. 

Săpunarniţa și Uscătoria aveau pardoseli negre, netede și 
foarte bine lustruite și erau acoperite complet cu pături negre și 
groase. Orice fantă de lumină pătrundea dinspre casă și 
strălucea prin șirul lung de oglinzi duble care stăteau aliniate 
de-a lungul peretelui interior al coridorului. Operatorii erau 
acoperiți complet cu huse groase și alunecau cu camerele ca 
niște fantome întunecate. 

Coleridge îl văzuse deja pe Jazz ieșind din dormitorul băieţilor 
și traversând camera de zi, ca să folosească toaleta. Aceeași 
care fusese ultima vizitată de Kelly în noaptea crimei. Constituia 
singura parte a casei care nu era vizibilă prin oglinzi duble. 
Coleridge scrâșni din dinţi când fu silit să asculte ceea ce i se 
păru a fi cel mai lung urinat din istorie. Nici nu găsea cuvinte să 
descrie oroarea și disprețul pe care-l simţea pentru toată treaba 
aceea scabroasă. Mai exista vreun exemplu potrivit de completă 
lipsă de nobleţe și de graţie decât acela? Acolo, unde, cu atâta 
râvnă, cu atâta ingeniozitate, cheltuindu-se atâtea resurse, erau 
înregistrate pentru posteritate vizitele la baia comună. 
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Se făcuse ora opt și sosise momentul ieșirii și intrării în 
schimb pe coridorul Săpunarniţei. Coleridge auzi un fâșâit ușor 
când ușa masivă și capitonată se deschise, iar Larry Carlisle se 
strecură înăuntru, îmbrăcat în negru din cap până în picioare. 
Purta până și mască de schi, ceea ce sporea atmosfera sumbră 
și înfiorătoare de pe coridor. Fără să scoată un cuvânt, Carlisle 
dispăru sub pătura care acoperea camera și trepiedul acesteia, 
în vreme ce operatorul care fusese de serviciu până atunci ieși 
prin partea cealaltă și plecă tiptil. 

Coleridge rămase ascuns în beznă, strângând mai bine în jurul 
lui mantia neagră, cu glugă. Carlisle nu fusese informat în 
legătură cu prezența poliţistului și credea că era, ca de obicei, 
singur pe tot coridorul. 

La celălalt capăt al casei, Dervla ieși din dormitorul fetelor și 
pătrunse în camera de zi. Intră în baie și se apropie de duș, 
unde își scoase fusta și își etală ţinuta obișnuită de baie: o vestă 
micuță și chiloți. 

Coleridge întoarse capul, un gest instinctiv normal pentru el în 
acele circumstanţe. Avea în față o doamnă care se dezbrăca, iar 
el nu avea de ce să o privească. 

Carlisle își urmă și el instinctele firești, acelea de cameraman 
de reality TV, adică alunecă de-a lungul coridorului ca să ajungă 
cât mai aproape de acel trup. 

Dervla păși în cada de duș și începu să se spele, plimbând 
săpunul peste piele. Coleridge făcu un efort să privească din 
nou. Nu pentru că priveliștea corpului aproape gol al Dervlei i se 
părea neatrăgătoare; ci dimpotrivă. Coleridge era egalul oricărui 
bărbat în a aprecia un trup de femeie, mai ales că trupul 
Dervlei, cu graţia lui atletică și tinerească, era idealul lui. Voia să 
privească în altă parte tocmai pentru că se simțea atras. Era un 
bărbat cu un simţ creștin profund; credea în Dumnezeu și știa că 
acesta ar fi extrem de dezamăgit dacă el s-ar înfierbânta și ar fi 
tulburat uitându-se la femei tinere în ţinută sumară, care nu știu 
că sunt privite. Mai ales că era în exerciţiul funcţiei. Coleridge, 
nu Dumnezeu. După părerea lui Coleridge, Dumnezeu era 
permanent de serviciu. 

Asigurându-se mintal că gândurile îi erau acaparate doar de 
slujbă și nu de altceva, își întoarse fața de la peretele întunecat 
și privi încă o dată la fata care făcea duș și la cameramanul care 
înregistra scena. 
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Apoi observă altceva care aproape că îl făcu să scoată o 
exclamaţie de uimire. Abia se înfrână să nu sară la Carlisle și să- 
| aresteze pe porc acolo, pe loc. 

Carlisle mai avea o cameră de filmat. leșise de sub pătura 
neagră și groasă, după ce blocase camera mare pe trepied, 
astfel încât să continue filmarea femeii din duș într-un cadru 
larg. Acum el folosea un aparat de filmat mic, digital, și era 
evident că făcea un film pentru uz personal. 

Coleridge urmări cu un dezgust amestecat cu furie cum 
Carlisle își apropiase obiectivul la câţiva milimetri de geamul 
plin de clăbuci, parcă disperat să surprindă femeia neștiutoare 
cât mai de aproape posibil. Nerușinat, exploră corpul Dervlei, 
concentrându-se asupra buricului, a despicăturii dintre sâni, a 
conturului ușor întunecat al sfârcurilor ce se întrezăreau prin 
materialul tricoului. Apoi Carlisle îngenunche, ajungând la 
nivelul zonei inghinale, și începu să înregistreze continuu și de 
aproape. Dervla ţinea picioarele ușor depărtate, iar chiloţii îi 
erau subțiri, dintr-un material ca dantela. Se vedea o idee de 
păr moale și umed care scăpase de sub țesătură pe partea 
interioară a coapsei. Apa se scurgea de pe pubisul ei ca un 
pârâu sclipitor. 

După ce termină dușul, Dervla opri apa, își înnodă un prosop 
peste sâni, își scoase desuurile ude pe sub el și trecu la lavoar 
ca să se spele pe dinţi. 

Carlisle opri imediat camera personală și dispăru înapoi sub 
husa întunecată, ca să împingă camera profesională pentru a 
lua imagini de deasupra lavoarului. 

Dincolo de oglindă, Dervla se privi scurt și clătină din cap. 

Coleridge nu mai stătuse în spatele unei oglinzi care permitea 
vederea și aproape putea crede că fata clătina din cap nu către 
sine, ci către obiectivul camerei care se afla chiar în faţa 
nasului. 

Nu vorbi, ci fredonă un fragment dintr-un cântec de-al lui Rod 
Stewart, vocea răzbătând slab prin sticlă, însă fiind inteligibil. 
„Nu vreau să vorbim despre asta” făcu ea. 

Apoi: „Hei, băiete, nu mă sâcâi”. După aceea tăcu și evită să 
privească direct la propria imagine. 

Coleridge văzu cum Carlisle întinde mâna în faţa camerei. 
Ținea ceva - o punguţă albă pe care o luă de un colț și o 
scutură. În tăcerea mormântală din coridor se auzi un zăngănit 
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delicat, iar Coleridge își dădu seama cu uimire ce era acea 
punguţă: procedase și el la fel doar cu câteva săptămâni mai 
înainte, în timpul unei plimbări pe dealurile din Snowdonia. Era 
un pachet de produs căldură instantaneu, un plic ce conţinea 
substanţe chimice și pilitură de fier, care te încălzea la nevoie. 
Deconcertat, privi cum Carlisle strânse punguţa în pumn pentru 
a forma un punct ascuţit și începu să traseze litere pe sticlă. 
Evident, căldura avea rostul de a încălzi condensul de pe partea 
cealaltă. 

Carlisle scria încet, pe de o parte ca să permită căldurii să 
treacă prin geam, dar și pentru că, cel puţin așa i se păru lui 
Coleridge, simţea o plăcere în ce făcea. Degetul arătător atingea 
delicat geamul, urmând linia trasată de pachetul de căldură, ca 
și cum, atingând oglinda prin care se vedea, avea senzaţia că, 
într-un anume fel, o atingea pe Dervla. Coleridge își încordă 
privirea ca să vadă ce scria Carlisle. Literele erau scrise pe dos, 
desigur, dar nu îi veni greu să le perceapă. 

De cealaltă parte a oglinzii, Dervla urmărea scrisul, deoarece 
ochii se plimbau de-a lungul ei pe măsură ce apărea mesajul. 

„Nu-ţi face griji. Oamenii încă te iubesc”, a rezultat prin 
condens. 

Expresia de pe faţa Dervlei nu se schimbă. Rămăsese cu ochii 
fixati la litere. 

Dincolo de geam, neștiind că era urmărit de un inspector de 
poliţie, Carlisle întinse din nou mâna și mai scrise câteva 
cuvinte. 

„Nimeni de aici nu crede că tu ai făcut-o.” 

Cuvintele apărute erau acum urmărite de trei perechi de ochi. 

„Dar acum ești nr. 1. Lumea te iubește... și eu la fel.” 

Coleridge era specialist în depistarea expresiilor faciale și, 
după atâtea ore de studiere pe bandă video, o cunoștea deja pe 
Dervla. Când se uită atent, își dădu seama perfect de expresia 
de dispreţ care apăru o frântură de secundă pe faţa ei. 

— La, la la, făcu ea, cu o ridicare nepăsătoare din umeri, apoi 
începu să-și perie dinţii. 

Coleridge percepu încordarea lui Carlisle când începu să 
bâjbâie ca să surprindă imaginea ei cu camera profesională și să 
o filmeze cu cea personală. Se vedea clar că omul prețuia orice 
imagine a iubirii lui secrete și apropie obiectivul de geam cât de 
aproape îndrăzni fără să-l atingă. Întâi surprinse o imagine de 
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detaliu a smocului de păr întunecat de la subsuoara fetei, care îi 
apăru pentru că fata ridicase braţul ca să se spele pe dinţi. Apoi 
plimbă aparatul ca să prindă legănarea provocată de mișcarea 
ritmică a braţului, dar abia percepută a sânilor pe sub prosop. În 
cele din urmă, cu o sincronizare perfectă, rod al experienţei 
îndelungate ca operator, îndreptă obiectivul în sus, exact la 
vreme ca să prindă imaginea fetei care scuipa pasta printre 
buze. Coleridge auzi bâzâitul ușor al motorașului camerei când 
Carlisle filmă extrem de aproape gura umezită și albă de pastă a 
Dervlei. 

După ce termină, Dervla ieși din baie și se întoarse în 
dormitorul fetelor. În casă se lăsă din nou liniștea. Toţi locatarii 
erau în cele două dormitoare, situate pe părțile opuse ale casei 
faţă de acel coridor. Coleridge apăsă butonul micului aparat de 
emisie-recepţie pe care i-l pusese la dispoziţie Departamentul 
de sunet de la Peeping Tom, prin care o avertiză pe Geraldine, 
aflată în regie, că văzuse destul. 

Conform înţelegerii, un moment sau două mai târziu, Carlisle 
își părăsi camera, fiind chemat de Geraldine sub un pretext 
oarecare. 

Coleridge îl urmă pe Carlisle afară din coridor. Ajunși dincolo 
de ușă, clipind ca să se adapteze la lumina, parcă orbitoare, a 
tunelului de comunicare ce lega regia de casă, într-un stil clasic 
binecunoscut, Coleridge își lăsă palma pe gulerul lui Carlisle și îl 
rugă să-l însoțească până la secția de poliţie. 


ZIUA 45 - 12:00 la amiază 


— Vai, Dumnezeule, cred c-o să mi se facă rău. Serios, am o 
senzaţie de greață. 

Coleridge îi arăta Dervlei o parte din imaginile surprinse de 
Larry Carlisle cu aparatul personal de filmat. Stivuite lângă 
aparatul video, se găseau alte 17 minicasete, recuperate de 
poliţie de la domiciliul cameramanului. 

— S-ar părea că ai devenit un fel de drog pentru acest bărbat, 
spuse Coleridge. După ce-i vizionezi colecţia de benzi video, ai 
impresia că pur și simplu nu se mai sătura de imagini cu tine. 

— Vă rog, nu mai vreau. E oribil, oribil. 


Exista material din belșug. Ore și ore de înregistrare. 
Transfocări ale buzelor ei când vorbea, când mânca, ochii, 
urechile, degetele, dar în primul rând corpul, desigur. Începând 
cu ziua 3, Carlisle înregistrase practic fiecare moment petrecut 
de ea în baie, devenind tot mai priceput la realizarea de cadre 
transfocate ale oricăror zone intime care i se arătaseră din 
neglijenţă. 

Deseori, forța jetului de apă trăsese în jos chiloţii Dervlei, 
lăsând la iveală părul pubian, și, când se răsucise, doi-trei 
centimetri din despicătura dintre fese. Evident, Carlisle trăia din 
plin acele momente și realizase imagini de aproape ori de câte 
ori i se ivise prilejul. 

— Nu-mi vine să cred cât de proastă am fost, spuse Dervla, cu 
glasul gâtuit de dezgust și de jenă. Sigur, trebuia să-mi fi dat 
seama de ce mă încuraja atăt, dar nu aveam idee că... eu... 

In mod obișnuit foarte puternică, sigură de sine, Dervla 
continuă să privească pe ecran imaginile parţiale ale propriului 
corp, un corp rareori văzut în întregime, însă împărţit în 
transfocări extrem de îndrăzneţe și de intime, apoi începu să 
plângă. Lacrimile i se scurgeau pe faţă la fel cum apa săpunită 
de pe ecran alerga în josul stomacului și a coapselor ei. 

— Ai primit mesaje în fiecare zi? 

— Nu tocmai, la fiecare câteva zile. 

— Și cum sunau? 

— A, nimic ieșit din comun. „Ce mai faci?” și lucruri de genul 
acesta. „Te descurci grozav.” 

— Deci se referea la joc. 

— Da, dar nu în amănunt. La o adică, scria pe dos. 

— A menţionat vreodată numele lui Kelly? 

— Nu. 

Aceasta era o minciună prostească. 

— Ba da, dacă mă gândesc mai bine, cred că i-a menţionat 
numele, zise precipitată Dervla. 

— Da sau nu, domnişoară Nolan? 

— Am spus da, nu? Uneori... dar puţin... a amintit de toți. 

Jumătate de minciună. O ajuta cumva? Sau îi înrăutățea 
situația? 

— Nu știu de ce-mi transmitea mesaje, adăugă. Nu i-am 
cerut-o eu. 

— E îndrăgostit de dumneata, domnișoară Nolan. 
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— Vă rog să nu vorbiţi așa. 

— Te iubește, Dervla, iar asta e o situaţie pe care trebuie să o 
accepti, întrucât am îndoieli că poate fi condamnat la închisoare 
pentru ceea ce a făcut. Când o să ieși din casă, o să te aștepte. 

— Sunteţi convins? 

— Din experiența mea, așa se comportă obsedaţii. Nu se pot 
opri. Vezi dumneata, el își închipuie că și dumneata îi 
împărtășești sentimentele. La urma urmelor, ai flirtat cu el 
vreme de câteva săptămâni. 

— Dar n-am... Însă chiar în timp ce rostea cele cuvinte, Dervla 
își dădu seama că orice negare era inutilă. Eu... practic m-am 
lăsat antrenată în joc, continuă ea. A fost o glumă, o joacă. |n 
casă e foarte plicticos. Aceiași oameni ridicoli și limitați la care 
nu poți ţine cu adevărat, pentru că ești în competiţie cu ei. Nici 
n-aveţi idee... și atunci a apărut gluma asta, doar pentru mine. 
Aveam un prieten secret în afară, care îmi dorea noroc și-mi 
spunea că mă descurcam bine. Nici nu vă daţi seama cât de 
straniu și de nesigură mă simt în casă, cât de vulnerabilă. Era 
plăcut să am un prieten secret. 

Dervla se uită la ecranul pe care rula banda video realizată de 
Carlisle. Era din nou în duș, cu palmele în sutienul ud, 
săpunindu-și sânii, iar forma sfârcurilor era perfect vizibilă. 

— N-am putea opri banda? 

— Ţin să vezi următoarea filmare. 

Imaginea de pe ecran pâlpâi și înfăţișă dormitorul fetelor. Era 
noapte, și toate fetele păreau că dorm. 

— Dumnezeule, avea și dispozitiv de filmare nocturnă pe 
aparatul acela! exclamă Dervla. 

— Regret că trebuie s-o spun, draga mea, dar acestui om nu i- 
a scăpat nimic. 

Pe ecran, Dervla stătea întinsă în pat. Fusese o noapte toridă, 
fiindcă ea se învelise cu un singur cearșaf. Dormea, sau așa lăsa 
impresia, fiindcă a deschis ochii și a măsurat rapid încăperea. 
Camera s-a plimbat de la față la corpul ei. Era posibil să se 
distingă mâna Dervlei mișcându-se încet pe sub cearșâf, 
trecând tot mai jos, dincolo de talie, conturul mâinii fiind vizibil 
sub pânză, în timp ce degetele se mișcau delicat. Camera a 
revenit la fața ei: ţinea ochii închiși, dar gura îi era deschisă. 
Gemea de plăcere. 

Dervla roși puternic de furie și de rușine. 


— Te rog! se răsti ea. Nu e cinstit! 

Coleridge opri banda. 

— Am ţinut să te convingi cât de puţin te-a respectat acest 
individ. Tu și el ați fost într-un fel parteneri. De-acum înainte nu 
mai sunteți astfel. 

Dervla părea speriată. 

— Domnule inspector, doar nu credeți că există vreo legătură 
între aventura asta ridicolă și... și moartea lui Kelly. 

Coleridge rămase un moment pe gânduri, după care 
răspunse: 

— Ai afirmat că mesajele lui menţionau numele ei? 

— Da, dar... 

— Și cum sunau? 

— Că lumea ne plăcea și pe ea, și pe mine. Tinea la 
amândouă. 

— Înţeleg. Și ţi-a comunicat vreodată la cine ţinea mai mult? 
Poziţia pe care o aveai, ca să zic așa. 

Dervla îl privi în ochi pe Coleridge. 

— Nu, nu în mod precis. 

— Deci nu știai că înainte de moartea lui Kelly erai pe locul 
doi în preferințele publicului, după ea. 

— Nu, n-am știut. 

— Te rog să-mi reamintești, domnişoară Nolan, ce valoare are 
premiul pe care îl primește câștigătorul acestui concurs? 

— Păi, a mai crescut de atunci, dar la data crimei era de 
jumătate de milion de lire, domnule inspector-șef. 

— Și cum merg treburile la ferma părinţilor din Ballymagoon? 

— Poftim? 

— Am înţeles că părinţii dumitale sunt în pericol să-și piardă 
ferma și casa părintească. Mă întrebam cum se mai descurcă. 
Cum se simt, ca să mă exprim altfel. 

Faţa Dervlei împietri într-o expresie glacială. 

— Nu mai știu. Am stat în casă și n-am avut vești. Dar cred că 
vor supravieţui. Familia noastră e călită. 

— Mulţumesc. Asta e tot, domnişoară Nolan, spuse Coleridge. 
Deocamdată. 


ZIUA 45 - 1:30 p.m. 
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La început, Geraldine nu dorise să o reprimească în casă pe 
Dervla. 

— S-o ia dracu’ pe vaca aia care a încercat să trișeze. O învăţ 
eu minte pentru că mi-a amăgit cameramanul cu trupul ei și mi- 
a făcut show-ul de râs. 

Geraldine era furioasă și jenată pentru că se putuse întâmpla 
așa ceva chiar sub nasul ei, iar ea habar nu avusese. 

Mândria ei profesională fusese profund jignită și dorea să se 
răzbune pe Dervla, pe care oricum era geloasă. Curând însă, se 
gândise mai bine și se potolise. Dacă o elimina pe Dervla ar fi 
însemnat că recunoștea fapta ei, iar acest lucru n-ar fi făcut 
decât să sporească situaţia jenantă în care se găsea Geraldine. 
Dervla ajunsese în prezent cea mai apreciată și mai dorită dintre 
locatari, la care se adăuga faptul că fusese ridicată de poliţie 
pentru investigaţii, ceea ce făcea să crească fascinația stârnită 
de persoana ei. 

Fotografia ei apăruse în toate ziarele de dimineață, înfăţișând- 
o palidă și frumoasă, în vreme ce era condusă de poliţie. Presa 
se văzuse silită să reconsidere ideea că Sally fusese ucigașa, 
astfel că titlurile de o șchioapă sunau: „Poliţia a reținut-o pe 
Dervla”, „Dervla în arest”. Curând avea să apară și la știrile de 
seară, pentru că reporterii care stătuseră în faţa casei 
anunţaseră deja că poliţia nu reușise să o pună sub acuzare. 
Acela era exact tipul de incident de care Geraldine avea nevoie 
pentru a menţine toată istoria în centrul atenţiei naţionale și, de 
ce nu, chiar mondiale. 

Una peste alta, Dervla era prea importantă pentru show ca să 
fie eliminată. 

— Asta înseamnă să-l păstrez și pe perversul acela de 
Carlisle, se văicărise Geraldine. Dacă îl concediem și o păstrăm 
pe Dervla, rahatul o să ne șantajeze. Sunt convinsă, pentru că 
eu așa aș proceda. 


ZIUA 20 - 12:40 p.m. 


William Wooster, sau Woggle, așa cum era cunoscut în 
general, fusese eliberat pe o cauţiune de 5 000 de lire, plătită 
de părinţi. Poliţia făcuse recurs contra cauţiunii pe motiv că 
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Woggle, fiind membru al comunităţii de vagabonzi și cunoscut 
ca săpător de tuneluri, ar putea foarte ușor să se sustragă 
rigorilor legii. Judecătorul se uitase mai bine la doctorul Wooster 
și la soţia lui, el, în costum de tweed, iar ea, cu perle la gât, și 
hotărâse că ar insulta doi stâlpi ai societăţii dacă le-ar refuza 
dreptul de a-l avea alături pe fiul lor pornit pe căi greșite. 

Woggle fugi la nici două sute de metri de tribunal. 

După scurta lui apariţie în faţa măreției legii, el și părinţii lui 
își făcură loc cu greu prin mulţimea de reporteri care așteptau în 
fața tribunalului, se urcară într-un taxi și plecară împreună. Însă 
Woggle nu era dispus să meargă mai departe și să revină la 
viața de familie. Așteptă primul semafor pe roșu și, când 
vehiculul opri, cobori și o rupse la fugă. Părinţii n-au avut ce 
face. Mai păţiseră asta de multe ori, și oricum erau prea în 
vârstă ca să-l prindă din urmă. Rămaseră în mașină, gândindu- 
se la faptul că tovărășia fiului îi costase de astă dată 1 000 de 
lire minutul. 

— Data viitoare nu mai procedăm așa, afirmă tăticul lui 
Woggle. 

Woggle fugi vreo doi kilometri, ferindu-se și ascunzându-se, 
imaginându-și cu iubire filială că scumpul lui tată alerga după el 
fluturându-și umbrela. Când, într-un târziu, se simți în siguranţă, 
se decise să intre într-o bodegă să bea o bere și să mănânce un 
ou marinat. Acolo fu silit pentru prima oară să accepte lovitura 
pe care i-o administrase Peeping Tom. Asta pentru că acum nu 
era cunoscut doar de poliţie și de presă. Toată lumea îl știa, și 
nimeni nu-l mai plăcea, nici măcar o idee, acolo. 

In timp ce aștepta la bar să fie servit, fu înconjurat un grup de 
bărbați. 

— Tu ești căcatul acela, nu? îl interpelă cel mai fioros membru 
al bandei. 

— Dacă vrei să spui că sunt frumos, cald, prietenos și păros, 
da, atunci se poate afirma că eu sunt căcatul. 

A fost un act de bravadă pe care Woggle avea să-l regrete, 
pentru că individul îl și pocni. 

— Îţi ofer o mână în semn de pace, zise el de pe podea. 

Omul îl apucă de mâna întinsă și îl târî afară, unde ceilalți îl 
bătură cu râvnă. 


— E mai ușor să lovești copii, nu? spuseră brutele, ca și cum 
atacându-l în proporţie de șase la unu ar fi reprezentat o probă 
de curaj pentru ei. 

II lăsară lat într-o baltă de sânge cât se poate de reală, cu 
dinţii sparţi și plin de ura care îi cotropise sufletul. Ura nu era 
îndreptată împotriva brutelor, pe care, ca anarhist, le considera 
doar tovarăși de luptă lipsiţi de educaţie, ci față de Peeping Tom 
Productions. 

Se târî cum putu de acolo, își obloji rănile cât se pricepu, într- 
o toaletă publică din apropiere, apoi se dădu la fund. 
Literalmente. Se întoarse în tunelurile din care ieșise. Ca să-și 
lecuiască mai bine orgoliul rănit. Ca să sape tot mai mult, cu 
fiecare bolovan și pumn de pământ excavat, în inima lui 
furioasă. 

Il înjosiseră. Cu toţii. Atât cei din casă, cât și cei de dincolo de 
șanțul cu apă, din sala monitoarelor. 

Și sapă, și sapă. 

Geraldine Hennessy. Târfa aceea. Crezuse că poate avea 
încredere în ea, dar se înșelase ca un neghiob. 

Și sapă, și sapă. 

Nu se putea încrede în nimeni. Nici în cei simpli, nici în 
ticăloși, nici în fasciștii de la Peeping Tom Productions și, 
bineînţeles, nici în /igodiile din casă. Mai ales în cei care se 
dăduseră drept prieteni. Pe aceștia îi ura cel mai mult. Dar nu pe 
Dervla, bineînţeles, nu pe regina celtică a runelor și a rimelor. 
Dervla era fată bună, o silfidă frumoasă și văratică. Woggle 
văzuse benzile, iar ea nu-l nominalizase. Insă cealaltă, cea care 
îi făcuse tofu și tort cu melasă de despărţire! Ce târfă ipocrită! 
Cu toate acestea, mâncase din tort. Noaptea târziu, când ea nu-l 
putuse vedea. Ei bine, o să-i arate el. 

Și sapă, sapă. 

Nu voise să o lovească pe fata aceea. Se repezise la el și 
asmuţise câinii, iar acum întreaga ţară îl ura, și pe el îl păștea 
închisoarea. Woggle se temea de detenție. Știa că oamenii din 
închisori erau mai răi decât cei de afară. Nu le plăceau oameni 
ca el. Indeosebi unii ca Woggle, care loviseră fete de 15 ani. De 
aceea trebuia să revină în subteran. Să se ascundă și să 
plănuiască. In timp ce săpa tot mai adânc, hotărâse să nu se 
scufunde singur. Avea să se răzbune pe toţi. 

Și sapă, și sapă. 
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ZIUA 45 - 3:00 p.m. 


Trisha și Hooper verificară pentru ultima oară raportul trimis 
de laborator, oftară din rărunchi și intrară în biroul lui Coleridge. 

Poliţia pusese să se scoată oglinda prin care se putea vedea, 
cea pe care Carlisle o folosise pentru a-i transmite mesaje 
Dervlei, și o trimisese la laboratorul criminalistic spre analiză. 
Concluziile sosiseră după câteva ore, și Trisha și Hooper 
considerau că acestea schimbau toate datele problemei. 

— Domnule, credem că prin asta îl putem pune sub acuzare 
pe Carlisle. 

Coleridge ridică ochii de la notițele pe care le citea. 

— Priviţi, spuse Hooper și scoase rezumatul probelor 
descoperite de tehnicieni. Carlisle și-a scris mesajele folosind un 
pachet de căldură instantanee, dar le-a trasat și cu degetul. 
Căldura emanată de pachet încălzea condensul de pe partea 
cealaltă. 

— Știu, sergent. Doar eu ţi-am spus asta. 

— Mda, iar pentru că Dervla a șters aburul de pe partea ei, se 
părea că mesajele au dispărut cu desăvârșire. Dar grăsimile 
lăsate de degetul lui au rămas. Sunt pete, domnule. Pete și părți 
mânjite. 

— Pete și mânjeli? 

— Spermă, din păcate. 

— Doamne Dumnezeule! 

— Am vorbit cu Carlisle. Recunoaște că se masturba cu 
regularitate în timpul schimburilor. Susţine că toți cameramanii 
procedau la fel. 

— A, nu se poate! exclamă Coleridge. 

— Carlisle nu socotește că e surprinzător, domnule. După cum 
zice el, după ce Geraldine a redus schimburile la un singur om, 
operatorul rămânea singur pe coridorul acela întunecos vreme 
de opt ore, acoperit cu o pătură. Toţi sunt bărbaţi și stau tot 
timpul cu ochii pe femei tinere și frumoase care se dezbracă și 
fac duș. 

Hooper se simţi tentat să adauge: „N-aţi face la fel?”, dar 
ținea la slujba lui așa că se abţinu. 

— Carlisle spune că uneori coridoarele sunt numite și cabine 
de tras cu ochiul, adăugă Trisha. 


Coleridge rămase cu privirea la geam. Trei ani. Atât mai avea 
de stat în poliţie, apoi se putea pensiona, să nu mai aibă de-a 
face cu așa ceva și să asculte în schimb muzică, să recitească 
Dickens și să îngrijească grădina împreună cu soţia, să dedice 
mai mult timp teatrului de amatori, fără a mai trebui să se 
gândească la lumea cameramanilor care se masturbează în 
secret. 

— Susţii că și-a scris mesajele cu spermă? 

— Păi, nu era chiar atât de multă. Cred că mai curând i-au 
rămas urme pe degete. 

Trisha observă că în acea parte a discuţiei Coleridge se 
adresa exclusiv lui Hooper. Evita cu desăvârșire să privească 
spre ea. Coleridge era un om care credea că existau anumite 
lucruri care, de preferință, nu se discută într-o companie 
feminină. Nu era pentru prima oară că Trisha se trezea 
întrebându-se cum de ajunsese Coleridge să devină poliţist. Dar, 
pe de altă parte, era incoruptibil, credea cu patimă în domnia 
legii și era recunoscut drept un detectiv minunat, deci nu era 
absolut necesar să trăiască în același secol cu toată lumea. 

— Bine, spuse Coleridge, cu furie în glas. Cei de la laborator 
ce-au zis? 

— Mesajele sunt cam amestecate și suprapuse, dar, după ce 
au folosit un praf, au identificat patru, iar altele există doar 
parțial. Două dintre cele clare sunt dinaintea eliminării lui 
Woggle și o plasează pe Dervla pe locul trei, după el și Kelly, 
apoi, prin plecarea lui Woggle, amândouă au urcat câte un loc. 
Dervla a știut situaţia încă de la început. Carlisle a ţinut-o la 
curent. 

— Dar ea a negat când am întrebat-o. Ce tânără lipsită de 
minte... 

— Păi și-a dat seama că, știindu-și poziţia faţă de Kelly, ar fi 
oferit un motiv pentru uciderea ei. Jumătate de milion de lire 
înseamnă mulţi bani, mai ales dacă mama și tata sunt lefteri. 

— lar ea stătea cel mai aproape de ieșirea din ladă, adăugă 
Trisha. 

— În cel mai rău caz, se face vinovată de tăinuire de probe, și 
vreau să mă asigur că va regreta asta, spuse Coleridge. 

— Desigur, domnule, dar noi considerăm că problema e 
Carlisle, replică Trisha. Dervla reprezenta motivul lui. Ținea cu 
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disperare să fie cel care o ajuta și era convins că în calea ei 
stătea Kelly. 

— Crezi că dorinţa lui ca ea să câștige putea fi o motivaţie 
serioasă pentru a ucide? 

— E obsedat patologic de ea, domnule, asta o știm. Și e 
suficient să vezi benzile video pe care le-a făcut pentru a-ţi da 
seama cât de ciudată și deformată e iubirea lui. Da, e posibil ca 
această apropiere dureroasă și chinuitoare de obiectul 
sentimentelor lui să-l fi dezechilibrat total. 

— De obicei, iubirea e motivul principal în crimele pasionale, 
interveni Hooper, citându-l chiar pe Coleridge, iar asta a fost în 
mod evident o crimă pasională. 

— Domnule, mai ţineţi minte ce a păţit Monica Seles, 
jucătoarea de tenis? îl întrebă Trisha, plină de vervă. Exact ce 
sugerăm că s-a întâmplat în cazul de faţă. Un suporter psihopat, 
dement și patetic al lui Steffi Graf a înjunghiat-o pe Seles în 
credinţa bolnavă că acea acţiune îi va îmbunătăţi cariera lui Graf 
și că aceasta îi va mulțumi. 

— Da, cedă Coleridge. Cred că exemplul e grăitor. 

— Dar să nu uităm ceva, domnule, sări Hooper. Larry Carlisle 
n-a avut doar motivaţia, ci și posibilitatea. 

— Așa crezi? făcu Coleridge. 

— Aă... aproape posibilitatea. 

— Din câte știu eu, posibilităţile de a comite crime nu sunt 
niciodată aproape. 

— Da, e un element pe care nu-l lămurim, domnule. 

— Abia aştept să vă aud recunoscând asta în fața avocatului 
apărării, remarcă sec Coleridge, dar continuaţi. 

— Până în prezent, am pornit de la presupunerea că ucigașul 
a fost cineva din lada transpiraţiei. 

— Din motive întemeiate, cred eu. 

— Da, domnule, dar să analizăm situaţia lui Carlisle, care a 
fost chiar mai aproape de victimă. Întâi a văzut-o pe Kelly ieșind 
din dormitorul băieţilor și trecând goală prin camera de zi, către 
toaletă. Carlisle reţine perfect acest moment și este felicitat 
pentru eforturile lui de către cei din sala monitoarelor. După 
aceea, Kelly dispare în toaletă, iar el primește instrucțiuni să 
rămână cu imaginea pe ușă, anticipând să mai surprindă 
material cu ea goală la ieșire. 

— Insă ea nu mai iese. 
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— Nu, pentru că el o ucide, domnule. Putea fi el. Puneţi-vă în 
situația lui, un om înnebunit, care încă de la început și-a riscat 
slujba, viitorul în televiziune, căsnicia. Să nu uităm, e căsătorit și 
are doi copii. Deci riscă totul pentru iubirea asta. 

— O iubire care e reflectată de ura față de Kelly, zise Trisha. 
să vă arăt ceva. 

Adusese cu ea un dosar de mari dimensiuni, de genul celor 
folosite de artiști sau graficieni pentru a-și păstra lucrările. 
lnăuntru se găseau o serie de fotografii pe care cei de la 
criminalistică le făcuseră părții de oglindă dinspre tunel. 

In prima era greu să se distingă ceva. Se vedea doar o 
suprafață  prăfuită, vârstată, pe care un deget trasase 
numeroase litere care se suprapuneau. Apoi Trisha scoase un al 
doilea exemplar al aceleiași fotografii, apoi un al treilea, pe care 
experții se străduiseră să deslușească ceva în harababura 
aceea; aici cu nuanțe pastelate și translucide din diferite culori, 
ei urmăriseră propoziţiile, uneori reușind să obţină sensuri clare, 
alteori făcând doar supoziţii. 

— Să ne uităm la asta, domnule, spuse Trisha, indicând către 
o propoziţie trasată cu roșu. Nu e prea frumos, adevărat? 


ZIUA 26 - 8:00 a.m. 


„Târfa de Kelly e tot prima. Nu-ţi face griji, draga mea. Te 
protejez eu de curva aia nenorocită.” 

Dervla a întins mâna și, cu un gest nervos, a șters cuvintele 
apărute. Ajunsese să-i fie teamă de spălatul dinţilor dimineaţa. 
Mesajele deveniseră tot mai furioase și mai amenințătoare, dar 
nu putea spune nimic de teamă că și-ar fi trădat propria 
complicitate în acel mod de comunicare. Sigur, nu-l mai 
încuraja, nu mai vorbea către oglindă și-și storsese mintea ca să 
găsească o modalitate de a-i spune celui de dincolo de oglindă 
să înceteze. Singura idee care îi venise era să cânte versuri cu 
înțeles revelator. 

— „Nu vreau să mai discut despre asta”, „Adresant 
necunoscut”, „Eliberează-mă, lasă-mă să plec”.2 


23 Cântece lansate, în ordine, de Emmylou Harris (cu o versiune Rod Stewart), Elvis 
Presley și Dean Martin (ultimul cu foarte multe versiuni, între care Dolly Parton și Tom 
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Însă mesajele continuau să sosească. Unul mai urât decât 
celălalt. 
„iți jur, iubito, dacă pot, o ucid pentru tine.” 


ZIUA 45 - 3:10 p.m. 


— „Dacă pot, o ucid pentru tine”, citi Coleridge. Ei, asta e cam 
incriminator, nu? 

— Deci așa stau lucrurile, insistă plin de entuziasm Hooper. 
Omul care a scris acel mesaj, stând cu camera pe ușa toaletei, 
știind că obiectul urii lui se află înăuntru. Ce face? Blochează 
camera pe poziţia care i s-a cerut, se strecoară pe coridorul 
Săpunarniţei, apoi pe cel al Uscătoriei, prin ușa mascată din 
perete, în camera băieţilor, ia un cearșaf de lângă ladă, iese din 
dormitor învelit în el, și restul îl cunoaștem. Pe Carlisle îl vedem 
traversând camera de zi ca să ia cuțitul din sertar, Carlisle care 
dă buzna peste Kelly și, care o ucide. 

— Mada... zise Coleridge cu un aer prudent. 

— Domnule, știu ce veți spune. Știu, știu. Dar ce se întâmplă 
cu dormitorul? Și el e urmărit de camere... 

— Și mie îmi trecuse ideea asta prin minte, îi răspunse 
Coleridge. 

— Dacă ar fi pătruns în cameră din Uscătorie și ar fi luat 
cearșaful de lângă ladă, am fi văzut asta, deci varianta nu ţine. 

— Da, și nu numai că nu l-am văzut, dar am văzut pe cineva 
ieșind din ladă și ridicând cearșaful. 

— Da, domnule, dar numai pe video. Nimeni din ladă nu-și 
amintește ca a doua persoană să fi ieșit de acolo. Prin urmare, 
unul, câţiva sau toți mint. 

— Aici sunt de acord. 

— Doar dacă nu cumva ne minte banda video. Carlisle e un 
operator cu experienţă. Din activităţile lui în afara meseriei știm 
că interesul lui faţă de uneltele televiziunii nu rămâne strict 
profesional. E posibil să fi modificat probele oferite de camera 
fixă din dormitor? Imaginea siluetei care iese învelită în cearșaf 
e cam neclară. Eu și Trisha ne-am întrebat dacă putea /ngheța 
imaginea transmisă vreme de câteva momente... 


Jones). (n.tr.). 


— La urma urmei, imaginea a rămas neschimbată ore în șir, 
spuse Trisha, întrerupându-l. E posibil să fi suprapus cineva 
câteva secunde sau, pur și simplu, să fi pus imaginea pe pauză 
suficient de mult cât să traverseze încăperea până la ladă? 

— După care totul s-ar petrece în timp real, așa cum am văzut 
noi, conchise Hooper. 

— Ar fi trebuit să apeleze la aceeași stratagemă și la 
întoarcere, spuse Coleridge. Nu uitaţi, noi l-am văzut pe ucigaș 
revenind în ladă. 

— Știu. Teoria prezintă multe minusuri, domnule, insistă 
Hooper, dar nu uitaţi că, în privinţa timpului în care s-au 
petrecut evenimentele, Carlisle a fost destul de confuz. Să nu 
uităm că a susţinut că trecuseră doar două minute din 
momentul în care Kelly s-a dus la toaletă până când ucigașul a 
ieșit din dormitor, deși toată lumea din sala monitoarelor a 
afirmat că trecuseră cinci, lucru dovedit de codul de timp. lar el 
a susţinut că au trecut cinci minute între ieșirea ucigașului și 
descoperirea crimei, când, de fapt, au fost doar două. Afirmațiile 
celor din ladă și codul de pe bandă au coincis. Avem discrepanțe 
serioase, domnule, dar justificabile, desigur, dacă această crimă 
a fost comisă de Carlisle. Oricine își poate închipui că două 
minute înseamnă cinci și că cinci minute sunt echivalentul a 
două dacă și-a petrecut acele minute ucigând pe cineva cu un 
cuţit de bucătărie. 

— Da, recunoscu Coleridge. Cred că da. Vă sugerez să 
discutaţi cu geniile de la tehnic pentru a vedea cum pot fi 
influențate aceste camere fixe. Și, bineînţeles, n-am face rău să 
mai stăm o dată de vorbă cu domnișoara Nolan. 


ZIUA 46 - 2:30 p.m. 


Faptul că Dervla fusese escortată de poliţie pentru a doua 
oară în aceeași zi creă senzaţie, atât între locatari, cât și în 
lumea exterioară. Să însemne asta că ea era suspectul numărul 
1? 

Geraldine nu mai putea de încântare. 

— Tâmpiţii ăștia de polițiști dau apă la moară show-ului 
nostru, gânguri ea. Tocmai când toată lumea era convinsă că 
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Sally Nebuna a făcut-o, o iau pe prințesa neprihănită de dovă 
ori. Să mă tăvăliţi cum vreţi, dar e minunat. Trebuie să facem 
planuri. Asta ne aduce o groază de parale. Dacă nu ne-o 
înapoiază pe Dervla, sărim peste eliminarea de săptămâna asta, 
bun? Doar nu putem pierde două fofoloance într-o săptămână, 
nu ne putem permite. O săptămână de show ne aduce bani de 
nici n-aș putea să-i număr. 

Hamish și Moon erau nominalizați pentru eliminare, dar dacă 
Dervla era reţinută în continuare, se părea că amândoi obțineau 
o grațiere. Nominalizările fuseseră cele mai calme, chiar în 
comparaţie cu zilele relativ senine de pe vremea lui Woggle și a 
Laylei. După ce Sally plecase, starea de deprimare se mai 
risipise și, în plus, Sally fusese principalul suspect, astfel că 
absenţa ei făcuse casa să pară mai sigură. 

Bineînţeles, acum nu mai părea așa. Toţi rămăseseră șocați 
când Dervla fusese luată de poliţie a doua oară. 

— Mama dracilor, credeam că era o fată pe bune, a zis Moon. 
Doar împărțim dormitorul cu ea! Unde mai pui că i-am 
împrumutat și un pulover. 

— Nu-mi vine a crede, a zis Jazz. Poliţia merge la plesneală, 
asta-i clar. 

— Doar pentru că ţi-a căzut ţie cu tronc nu înseamnă că nu-i 
nebuna cu cuțitul, Jazz, a spus Garry. 

Jazz a rămas tăcut. 


ZIUA 46 - 4:00 p.m. 


v 


Buzele Dervlei începură să tremure. Se străduia să nu 
izbucnească în lacrimi. 

— Ştiam eu că, dacă vă spun de clasament, o să mă 
suspectați. 

— Ce fată nătângă ești! se răsti Coleridge la ea. Nu crezi că 
minciuna e probabil cel mai periculos mod de a stârni 
bănuielile? 

Dervla rămase fară replică. Ştia că, dacă va încerca să spună 
ceva, ar izbucni în lacrimi. 

— Declaraţiile mincinoase constituie o infracţiune, 
domnișoară Nolan, continuă Coleridge. 
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— Îmi pare rău. N-am crezut că prezintă importanţă. 

— Of, pentru Dumnezeu! 

— Era ceva doar între mine și el, iar el era în exterior! N-am 
crezut că are importanţă. 

Acum Dervla plângea cu adevărat. 

— Bine, acum poți începe să spui adevărul, tânără doamnă. 
Înţeleg că ai știut tot timpul poziţia ta și a lui Kelly în preferinţele 
publicului, corect? 

— Da. 

— După părerea ta, care era atitudinea lui Larry Carlisle față 
de Kelly? 

— O ura, răspunse Dervla. Voia s-o vadă moartă. De aceea 
am încercat să-l împiedic să-mi mai transmită mesaje. Tonul lor 
se schimbase complet. Însă el era în exterior. Nu avea cum... 

— Lasă chestia asta că nu avea cum. Domnișoară, pe noi ne 
interesează ce anume ai făcut tu. 

— N-am făcut nimic! 

Coleridge o privi fix pe Dervla. Se gândi la propria fiică, 
aproape de aceeași vârstă cu fata înspăimântată din fața lui. 

— Vreţi să mă puneţi sub acuzare? întrebă Dervla cu glas 
pierit. 

— Nu, nu cred că are rost, spuse Coleridge. 

Dervla nu făcuse declaraţia sub prestare de jurământ și, pe 
de altă parte, fusese stresată. Coleridge știa că până și o 
pledoarie sărăcuţă putea convinge instanţa că fusese derutată 
când dăduse declaraţia. Pe de altă parte, nici nu dorea să o 
pună sub acuzare. Acum știa adevărul, și acest lucru era 
singurul care îl interesa. 

Așa se face că Dervla a ajuns înapoi în casă. 


ZIUA 47 - 11:00 a.m. 


Zilele treceau cu greu în casă, iar încordarea domnea la fel ca 
înainte. Locatarii se așteptau să afle despre o arestare operată 
în afara casei, așa cum le promisese Geraldine, sau să 
primească o nouă vizită a poliţiei pentru a ridica pe vreunul 
dintre ei. Însă nu s-a întâmplat nimic din toate astea. 


Își găteau mesele și-și îndeplineau micile sarcini, mereu în 
alertă, mereu punându-și întrebări, așteptând următoarele 
evenimente. Uneori, din flecărelile fără cap și coadă și din 
tăcerile interminabile care caracterizau în prezent mai toate 
relațiile din casă se năștea câte o discuţie autentică, dar astfel 
de evenimente nu ţineau mult. 

— la spuneţi, cine crede în Dumnezeu? a întrebat Jazz, când 
luau cu toţii masa de seară, plimbându-și de colo-colo pastele 
bolognese. 

Jazz se gândise la Kelly, la rai și iad, de aceea pusese 
întrebarea. 

— Eu nu, a spus Hamish, eu cred în știință. 

— Mda, l-a aprobat Garry, deși religia le prinde bine copiilor, 
după mine. Adică, trebuie să le spui ceva, nu? 

— Pe mine mă interesează religiile orientale, a spus Moon. De 
exemplu, cred că Dalai Lama e un tip tare, fin'că el vorbește 
numai despre pace și liniște, corect? lar până la coadă, bravo 
lui, îl respect de nu se poate. 

— În ce fel de știință crezi tu, Hamish? l-a întrebat Dervla. 

— Teoria Primului Impuls, bineînţeles, în ce altceva? a răspuns 
Hamish plin de sine. În prezent, există telescoape atât de 
puternice, încât se poate vedea până la marginile universului, 
până la începutul timpului. Se știe cu precizie de secunde când a 
început totul. 

— Și ce a fost înainte de a începe totul? l-a întrebat Moon. 

— Hm, a făcut Hamish. Toată lumea vrea să știe asta. 

— Mă-ntreb de ce. 

— Chiar așa, Hamish, l-a zgândărit Jazz. Ce-a fost înainte de 
asta? 

— Înainte n-a existat nimic, a spus Hamish cu un aer superior. 
Nici măcar nimicul. Nu a existat nici spaţiu, nici timp. 

— Seamănă cu ceea ce se întâmplă aici, a zis Jazz. 

— Hai, măi Hamish, numai prostii vorbești. 

— E vorba de știință, Moon. Există dovezi. 

— Nu înţeleg de ce vă luaţi la ceartă, a spus Dervla. Eu cred 
că acceptarea Teoriei Primului Impuls sau a oricărei alte idei nu 
exclude existenţa lui Dumnezeu. 

— Deci tu crezi în el, nu? 

— A, nu chiar în e/. Nu într-un bătrân cu barbă care stă pe un 
nor și dă cu trăsnete în unul și altul. Cred în ceva, darnu mă 
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alătur unei religii organizate. Nu simt nevoia unor reguli și 
precepte rigide ca să mă simt una cu Dumnezeul pe care mi l- 
am ales. Trebuie să-l găsești pe Dumnezeu, chiar dacă i-ai citit 
sau nu Cartea. 

Coleridge și Trisha prinseseră această discuţie pe internet. 
Acum, în sala destinată cazului, transmisia pe net a programului 
Arest la domiciliu mergea permanent. 

— Eu aș fi arestat-o pentru obstrucţionarea cercetărilor, spuse 
el. Această tânără doamnă ar trebui să respecte și a/te reguli și 
precepte. 

— Acum ce-a mai făcut? întrebă Trisha. Am avut impresia că 
vă plăcea. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, Patricia, n-auzi ce 
spune? „Dumnezeul pe care mi l-am ales.” Ce prostie 
monumentală mai e și asta? 

— La o adică, o aprob. 

— Ei, atunci ești la fel de nătângă și de leneșă ca ea! Doar nu- 
ţi alegi un Dumnezeu, Patricia. Atotputernicul nu e o chestiune 
de capriciu! Dumnezeu nu trebuie să existe strict pentru tine! 
Tu trebuie să existi pentru el! 

— Mda, așa credeţi, domnule, dar... 

— Domnișoară poliţist, în Dumnezeu a crezut orice filosof și 
căutător al adevărului din toate culturile, încă de la începutul 
timpului! S-a considerat mereu că, evident, credinţa presupune 
o oarecare umilinţă din partea credinciosului. Un anumit fel de 
uimire în faţa sinelui și a gigantismului creaţiei! Dar acest lucru 
nu mai e valabil! Generaţia voastră îl concepe pe Dumnezeu ca 
pe un fel de sfătuitor! El există doar ca să vă spună ce vreți voi 
să auziţi, când vreţi să-l ascultați, și pe care să-l uitaţi când n- 
aveți nevoie de el! Aţi inventat o cultură de doi bani și îi cereţi 
să justifice această cultură! 

— Domnule, știți ceva? Cred că, dacă ați fi trăit acum patru 
sute de ani, aţi fi ars pe rug toate vrăjitoarele. 

Coleridge rămase stupefiat. 

— Cred că nu vorbeşti serios, domnişoară poliţist, și ești 
nedreaptă, replică el. 

Scurta conversaţie de la masa de seară s-a încheiat la fel de 
repede precum începuse, iar locatarii au revenit la propriile 
gânduri, nu tocmai liniștitoare. 

Ce se petrecea în afara casei? 


Făceau speculații în mod continuu, dar de știut nu știau. Erau 
izolaţi, plasați în centrul acelei drame copleșitoare, și totuși nu 
jucau niciun rol în ea. Deloc surprinzător, începuseră să se 
transforme în detectivi, înjghebând în mintea lor nenumărate 
teorii. Uneori, își divulgau gândurile în camera secretelor. 

— Uite, Peeping Tom, a spus Jazz într-o asemenea ocazie. S-ar 
putea să fie o prostie. Până acum, nu m-am gândit niciodată să 
vorbesc despre asta, dar cred că ar trebui să ţi-o spun, pentru 
ca tu să vorbești cu poliţia, iar atunci se rezolvă, înţelegi? Eu 
cred că nu s-a întâmplat nimic. Eram în baia fierbinte cu Kelly și 
David. Cred că asta a fost pe la începutul celei de-a doua 
săptămâni, și Kelly i-a șoptit ceva lui David la ureche, iar asta l-a 
cam speriat. Cred c-a spus: „Te-am recunoscut”, și lui nu i-a 
plăcut. După aia, a spus o chestie foarte ciudată. Nu-mi dau 
seama ce înseamnă, dar am impresia că i-a zis „Dezmăţ 
unsprezece”, și parcă l-ar fi lovit cu ceva în cap, dom'le. Asta 
sigur nu i-a plăcut deloc. 

e 

— Grozav, spuse Hooper care se așezase alături de Trisha la 
computer. Ne-am holbat două săptămâni la nenorocitele astea 
de benzi video. Ne-am chinuit din răsputeri să-i dăm de cap 
acelui indiciu, iar acum constatăm că ticălosul ăsta a știut tot 
timpul. 

— Ei, dara așteptat ceva până să ne spună, făcu Trisha, și ţi-a 
oferit satisfacția de a afla singur. 

— Mă simt extrem de măgulit. 

e 

Poate că Hooper nu era măgulit, însă ceilalți aşa se simțeau, 
deoarece presei, care monitoriza internetul, îi trebui doar cinci 
minute ca să afle ce însemna Dezmăț unsprezece și, bineînţeles, 
cine era Boris Sculă. Spre deliciul nenumăraţilor amatori de 
Arest la domiciliu, știrea privind acea găselniță nemaipomenită 
apăru a doua zi în toate ziarele. Prăbușirea lui David era deplină. 


ZIUA 49 - 10:00 a.m. 


Sosise ziua eliminării, însă mai erau multe ore până la 
emoţiile serii. Ca de obicei, echipa de producție de la Peeping 
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Tom își chinuise mintea să le găsească locatarilor ceva de făcut 
până la acea clipă. Spectacolului nu-i pria ca interesul 
telespectatorilor să se stingă, departe de așa ceva. Arest /a 
domiciliu devenise show-ul cu audiența cea mai mare de pe 
planetă. Geraldine tocmai încheiase un contract mondial de 
distribuție pentru materialele din săptămâna următoare în 
valoare de 45 milioane de dolari. Era o chestiune de mândrie 
profesională. Cei de la Peeping Tom știau că spectacolul era o 
porcărie, dar, chiar dacă nu se înșelau în acea privinţă, rămânea 
totuși un program de televiziune, iar ei trebuiau să-l ducă până 
la capăt. In cadrul ședinţelor de producție, sentimentul general 
era că se impunea un oarecare efort artistic, fie măcar de formă. 

Sarcina pentru respectiva săptămână se bucurase de succes. 
Geraldine îi pusese pe locatari să creeze sculpturi ale celorlalţi, 
iar acea idee inspirată, cu toate posibilităţile de a se realiza 
analize psihologice, provocase un incident de un dramatism 
deosebit prin spontaneitate și autenticitate. lar acel incident îi 
derutase încă o dată pe scepticii care socotiseră că Arest /a 
domiciliu nu le mai putea pricinui nicio surpriză notabilă. 

Scandalul s-a stârnit când Dervla a revenit după cea de-a 
doua vizită la secţia de poliţie. Era obosită și iritată după 
frecușul administrat de Coleridge. Apoi, dăduse piept cu toți 
gură-cască și reporterii din faţa casei, care răcniseră la ea, 
întrebând-o dacă o ucisese pe Kelly și dacă omorul avea vreo 
legătură cu sexul. Și, în cele din urmă, când intrase, avusese 
parte de priviri suspicioase și rezervate din partea celorlalţi 
locatari. Până și Jazz părea îngrijorat. 

Una peste alta, nu avea chef de glume, astfel că, în clipa când 
l-a observat pe Garry că așezase un cuțit de bucătărie în mâna 
sculpturii, încă neterminate, care o reprezenta pe ea, a 
explodat. 

— Ticălosule! a strigat ea, albindu-se de furie. Ticălos și 
nenorocit ce ești! 

— A fost o glumă, ce naiba, fato! a făcut Garry, printre hohote 
de râs. O glumă. Ce, nu mai știi de glumă? La o adică, ai devenit 
preferata polițiștilor, scumpo! 

In acea clipă, Dervla l-a plesnit peste faţă cu o asemenea 
putere, încât Garry s-a prăbușit pe spate, drept pe canapeaua 
oranj. 
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— Uite-a dracu’! a făcut Garry, sărind în sus, cu lacrimi de 
durere și mânie în ochi. Nimeni nu l-a pălmuit pe Gagiu, nici 
măcar gagicile, să-ţi fie clar! O să te bat la fund de-o să mă ţii 
minte, ticăloasă de irlandeză ce ești! 

— Hopa! a exclamat Jazz și a sărit în faţă, cu intenţia de a 
interveni, dar acel gest cavaleresc s-a dovedit a fi inutil. 

Dervla nu avea nevoie de ajutor, întrucât, când Garry a 
înaintat spre ea cu pumnii strânși, dorind să-i aplice o corecție, 
s-a răsucit pe un picior și, cu o singură mișcare perfectă, l-a lovit 
cu celălalt pe Garry drept în faţă. 

Acesta a căzut pe loc la pământ cu sângele șiroindu-i din nas. 

e 

— Mamă, Doamne! replică Geraldine din camera 
monitoarelor. 

Dervla practica kickboxing-ul de la 11 ani şi ajunsese 
maestră, însă se străduise să nu se laude cu asta. Descoperise 
încă de la început că, dacă aducea vorba de acel sport, oamenii 
numai despre el țineau să discute. li cereau mereu să le facă o 
demonstrație și-i puneau întrebări neroade: „Bine, dar dacă trei, 
ba nu, patru tipi, cu bâte de baseball, te atacă din spate, te mai 
descurci?” 

In concluzie, Dervla păstrase doar pentru sine secretul privind 
acea pregătire. Acum însă, lumea aflase și, practic, ei nu-i mai 
păsa. Işi dăduse seama că trebuise să pună lucrurile la punct, și 
acel lucru nu avea legătură cu Garry. 

Brusc, săptămânile de teamă și furie acumulate o făcuseră să 
explodeze. Știa că la nici trei metri de ea pândea acel scriitor de 
mesaje, Larry Carlisle, cel care îi provocase atâtea necazuri în 
ultima vreme. Nebăgându-l în seamă pe Garry, care stătea 
ghemuit la podea și urla de durere, Dervla s-a întors cu faţa la 
oglinzile de pe perete. 

— lar tu, Carlisle, pervers nenorocit, exact asta o să capeţi 
dacă te apropii de mine când o să ies din casă! Din cauza ta mă 
suspectează poliţia, jegule! O să-ţi rup gâtul și-o să-ţi vâr 
boașele pe gât! 

e 

— Mamă, exclamă Geraldine. Omul nostru va avea de dat 

ceva explicaţii când o să ajungă acasă. 
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În acest fel, adevărul despre cameramanul pervers ajunsese 
pe neașteptate de domeniu public, conferindu-i lui Peeping Tom 
încă o zi de dramatism extrem. Carlisle a fost concediat, 
bineînţeles, dar Dervlei, care, pe bună dreptate, ar fi trebuit 
eliminată din spectacol pentru uneltire împreună cu el, i s-a 
permis să rămână. 

— Dervla nu a solicitat acele mesaje și nici nu le-a primit cu 
bucurie, declarase Geraldine cu un aer pios, ceea ce era o 
minciună sfruntată, desigur, dar presa nu se sinchisea, deoarece 
nimeni nu voia s-o vadă pe Dervla plecând din casă, mai ales în 
acele momente, când devenise o persoană atât de interesantă. 
Și îndeosebi după ce Geraldine a transmis o selecţie a 
materialelor personale realizate de Carlisle cu Dervla aflată la 
duș. 

Toată acea agitaţie se petrecuse însă cu câteva zile înainte, 
iar apetitul nepotolit al publicului faţă de surprize trebuia 
alimentat din nou. Orele care mai erau până în momentul 
eliminării trebuiau umplute cu ceva. Geraldine a hotărât să 
dezgroape pachetul cu previziuni. 

„Peeping Tom le-a cerut locatarilor să deschidă pachetul cu 
previziuni, la alcătuirea căruia au participat cu toţii la încheierea 
primei săptămâni petrecute în casă, a spus naratorul Andy. 
Pachetul a rămas neatins în spatele dulapului din bucătărie încă 
din ziua când a fost realizat.” 

— Am uitat cu totu' de el, a spus Garry, care încă își 
doftoricea nasul umflat. 

Hotărâse să suporte cu inimă ușoară ideea că fusese bătut 
atât de surprinzător de Dervla, și a făcut cunoscut acest lucru 
atât faţă de ea, cât și publicului, căruia i s-a adresat prin 
intermediul camerei secretelor, declarând că nu avea 
resentimente. „În ultimă instanţă, a spus el cu greutate, din 
cauza sinusurilor tumefiate, dacă o iei pe coajă, asta e. N-are 
rost să te plângi. lar faptul că am fost lovit de o gagică îmi face 
bine și mă transformă într-un feminist convins.” 

Garry nu era prost. Era o diferenţă mare între suta de mii de 
lire pe care urma să o primească următoarea persoană care 
ieșea din casă și milionul care revenea câștigătorului. Voia să 
rămână în joc, pentru că suma creștea, și și-a dat seama că nu i- 
ar sluji la nimic dacă s-ar plânge. Prin urmare, după ce medicul 
i-a tratat nasul, care fusese rupt cum se cuvine, i-a întins mâna 
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Dervlei și a spus: „Ai fost tare, fato”, iar națiunea l-a aplaudat 
pentru acel gest. 

In sinea lui însă, Garry fierbea. Să fie bușit în halul acela de o 
gagică, și aceea scundă, în direct la televiziune... Devenise cel 
mai cumplit coșmar al lui. Nu va mai putea să iasă în public. 

e 

Urmărind pe computerul de la secția de poliţie eforturile lui 
Garry de a se împăca cu Dervla, Hooper nu credea nicio vorbă. 

— O urăște. A urcat pe locul întâi pe lista celor detestaţi de 
Garry, spuse el. 

— Locul pe care îl ocupa Kelly, zise Trisha. lar Kelly, 
bineînţeles, a fost ucisă. 

e 

Uitaseră cu toții de plicul cu previziuni, astfel că s-a creat o 
atmosferă de anticipare febrilă când Jazz, cu un gest solemn, l-a 
deschis și le-a permis celorlalţi să extragă bileţelele dinăuntru. 
Acea acţiune le amintea de o perioadă mai fericită, mai 
nevinovată, trăită în casă. 

Peeping Tom le pusese la dispoziţie vin și, în timp ce 
previziunile anapoda, făcute cu șase săptămâni mai înainte, au 
fost citite, locatarii au râs pe săturate. 

— Woggle a crezut că va rămâne ultimul, a spus Jazz. 

— Să mă bată Dumnezeu, Layla s-a numit pe ea drept 
câștigătoare a jocului! a hohotit Moon. 

— l-auzi la David! a ţipat Dervla. „Cred că în săptămâna a 
șaptea voi fi devenit forța tămăduitoare a grupului.” 

— Poate-n visele tale, Dave! a răcnit Jazz. 

Râsetele s-au mai stins când au ajuns la previziunea făcută de 
Kelly. Ea a fost citită de Moon, și acest lucru a creat un moment 
patetic. 

— „Cred că toţi sunt oameni deosebiți. Tin la ei cât se poate 
de mult, și mă pot considera mare dacă o să rămân până în 
săptămâna a șaptea. Bănuiala mea e că o să termin în 
săptămâna a treia sau a patra.” 

Când și-au dat seama că ea avusese dreptate, s-a lăsat 
liniștea. 

— Ce-i cu ăla? a întrebat Moon, arătând către un petic de 
hârtie care încă nu fusese citit cu voce tare. 

Hamish l-a întors. Era scris tot cu pix albastru, așa cum 
Peeping Tom le dăduse tuturor, dar arăta ca o mâzgălitură 
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aproape indescifrabilă, ca și cum autorul se folosise de mâna 
stângă în loc de dreapta. lar expertul poliţiei avea să confirme 
ulterior că exact în acel mod fusese scris mesajul. 

— Ce spune? a întrebat Moon. 

Cel care l-a citit a fost Hamish: 

— „La data când veţi citi biletul, Kelly va fi moartă.” 

Le-au trebuit câteva clipe până să înţeleagă perfect cuvintele 
citite de Hamish. 

Așadar, cineva știuse de moartea lui Kelly. Cineva scrisese o 
astfel de previziune. Le era groază să-și imagineze așa ceva. 

— Mai e. Să vă citesc? a întrebat Hamish după o clipă. 

Au încuviințat cu gesturi mute din cap. 

— „O voi ucide în noaptea 27.” 

— O, Dumnezeule! A știut! a exclamat Dervla. 

Cu toate acestea, Hamish nu terminase mesajul. Mai era o 
previziune în bilet: 

— „Și unul dintre ultimii trei va muri.” 

— Vai, Doamne, a făcut Moon. De șase săptămâni nimeni nu 
s-a atins de plic. Oricare dintre noi putea să scrie asta. 


ZIUA 49 - 12:05 a.m. 


Woggle reîncepuse să doarmă în tunel. Acolo se simțea în 
siguranţă. Ferit de oamenii care nu-l înțelegeau. Putea săpa 
netulburat ca să-și verse ura. Adâncindu-și tunelul cu fiecare 
lovitură de târnăcop. Udându-l cu propria sudoare. 

In unele nopți ieșea ca să-și ia apă și să șterpelească de 
mâncare. Însă trăia din ce în ce mai mult sub pământ. În tunelul 
lui. 

Pe care îl săpase ca să se răzbune. 

Și sapă, sapă. 

Avea să le arate lor. Avea să le dea o lecţie tuturor. 

Intr-o seară, când se apropiase deja vremea să ducă la bun 
sfârșit ceea ce începuse, Woggle își luă sacul și se mai strecură 
o dată afară din tunel, dar acum n-o făcea pentru a fura de 
mâncare. De astă dată se duse până la o locuință părăsită din 
Londra, ocupată ilegal de anarhiști chiar mai ciudați și mai 
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îndârjiţi decât el. Woggle știa că aceștia aveau toate cele 
necesare pentru a face o bombă. 

Inainte de crăpatul zorilor, când se strecură înapoi în tunel, 
sacul lui era plin. 


ZIUA 49 - 7:30 p.m. 


Hamish a fost eliminat în modalitatea binecunoscută, dar 
nimeni nu a părut să bage asta în seamă. Indiferent cât de mult 
s-a străduit să sporească interesul faţă de plecarea lui, toată 
lumea voia să comenteze exclusiv senzaţionala știre că va avea 
loc încă o crimă. 

Întreaga lume trepida la ideea că unul dintre ultimii trei 
rămași în casă va muri. 

— Curios lucru, spuse Coleridge, examinând biletul mâzgălit 
care se găsea în biroul lui Geraldine, într-un plic din plastic 
pentru păstrarea probelor. 

— Mă îngheaţă, să mor eu, dacă vreţi o părere, zise 
Geraldine. Păi cum dracu' putea ști că o va omori pe Kelly în 
ziua 27? La data aceea nici măcar nu-mi trecuse prin minte 
ideea cu lada transpiraţiei. Pe de altă parte, putea fi deja 
eliminat până în ziua 27. Doar nu avea cum să se întoarcă în 
casă, corect? Și ce-i chestia asta cu uciderea unuia dintre ultimii 
trei? Nimeni nu știe cine vor fi cei trei. Publicul decide. 

— Da, fu de acord Coleridge. Cam ciudat. Doamnă Hennessy, 
crezi că se va mai comite o crimă? 

— Nu prea văd cum s-ar putea întâmpla asta. Pe de altă 
parte, plicul a fost pus în dulap la sfârșitul primei săptămâni. De 
atunci dulapul a fost supravegheat de camere. Imposibil să fi 
umblat cineva acolo. Intr-un fel sau altul, ucigașul a știut. 

— Așa se pare. 

În acel moment, în birou intră secretara personală a lui 
Geraldine, care spuse: 

— Am două vești. Prima, nu știu cum de-ai reușit, Geraldine, 
dar ţi-a ieșit. Americanii au acceptat preţul propus de tine, de 
două milioane de dolari minutul pentru drepturile mondiale de 
transmitere a show-ului de încheiere, iar Financial Times te 
consideră un geniu... 
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— Și cea de-a doua veste? o întrebă Geraldine. 

— Nu e chiar atât de bună. Ai văzut-o pe Moon când a fost în 
camera secretelor? Vor câte un milion fiecare, imediat, pus pe 
masă, ca să mai rămână în joc. 

— Unde mi-e carnetul de cecuri? întrebă Geraldine. 

— Asta nu încalcă regulile? vru să știe Coleridge. 

— Domnule  inspector-șef, acesta e un spectacol de 
televiziune. Regulile le facem din mers. 

— A, da, uitasem asta. Cred că așa stau lucrurile. 

— lar acest show, gânguri Geraldine pe un ton triumfător, 
merge mai departe. 


ZIUA 53 - 6:00 p.m. 


În următoarele zile, poliţia făcuse toate eforturile ca să obţină 
informaţii din biletul găsit în plicul cu previziuni. Pătrunseseră 
din nou în casă și luaseră mostre de scris tuturor, atât cu mâna 
dreaptă, cât și cu stânga. Apoi prelevaseră amprentele de pe 
dulap. După care examinaseră ore în șir materialele rămase din 
prima săptămână, când fuseseră scrise previziunile. 

— Nimic. N-am descoperit absolut nimic, spuse Hooper. 

— Nici nu mă așteptam, îl liniști Coleridge. 

— A, domnule, asta mă consolează nespus, replică Hooper, cu 
un ton obraznic, atât cât își putea permite. Tot nu înțeleg cum 
se putea întâmpla așa ceva. 

— lar acesta e cel mai bun indiciu pe care-l poţi obţine, spuse 
Coleridge. Eu am convingerea că nu se putea întâmpla. 

În același timp, Trisha vorbise la telefon. Cu o expresie 
amărâtă, lăsă receptorul jos. 

— Domnule, îi pare rău, dar am vești proaste. Șefu' vrea să 
discute cu dumneavoastră. 

— E întotdeauna o plăcere să stau de vorbă cu comisarul-șef, 
spuse Coleridge. Asta mă face să fiu tot mai convins că pensia 
mă avantajează. 


ZIUA 53 - 9:00 p.m. 
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Comisarul-șef al Poliţiei East Sussex se săturase până peste 
cap de crima de la Peeping Tom. 

— Inspectore, noi, cei din New Sussex, nu ne aflăm aici ca să 
rezolvăm doar cazuri de crimă. Poftim, eu mă străduiesc să 
construiesc un serviciu polițienesc modern - comisarul-șef nu 
avea în vocabular termenul de forță poliţienească -, un serviciu 
care se mișcă elegant și își realizează fără probleme sarcinile 
stabilite în domeniile-cheie ale respectării legii și, de fapt, toată 
lumea vrea să vorbească doar despre eșecul tu de a opera 
vreo arestare în cazul crimei comise la Peeping Tom. 

— Regret, domnule, dar asemenea anchete cer timp. 

— New Sussex este o comunitate modernă, activă și 
dinamică, domnule inspector. N-aș vrea ca imaginea pe care o 
creăm în fața contribuabililor să fie mânjită de tinere care se 
prăbușesc de pe scaunul toaletei cu cuțite înfipte în ţeastă. 

— Niciunul dintre noi nu dorește așa ceva, domnule. 

— Asta ne pătează imaginea. 

— Da, domnule. 

— Fără a mai vorbi, desigur, de dimensiunile umane ale 
tragediei declanșate de moartea unui cetăţean. 

— Aveţi dreptate. 

— lar acum ne confruntăm cu această nouă și groaznică 
evoluţie a cazului prin apariţia altor ameninţări. Suntem o 
comunitate modernă, o comunitate dinamică și, sperasem eu, o 
comunitate în care grupurile de tineri care prezintă diversitate 
sexuală și etnică ar putea lua parte la experimente sociale fără 
să fie ameninţaţi cu decesul într-un mod ilegal. 

— Prin asta vreți să spuneţi crimă, domnule. 

— Întocmai, domnule inspector-șef, dacă dorești să te exprimi 
astfel, da, exact! Această nouă ameninţare ne face să părem 
ridicoli! Trebuie să fim percepuți ca o forţă care ia lucrurile cu 
toată seriozitatea. 

— Fără discuţie, domnule, vrem să fim percepuți ca luând 
lucrurile în serios, însă eu sunt de părere că nu trebuie să le 
luăm chiar atât de în serios. 

— Doamne Dumnezeule, domnule inspector-șef! S-a anunţat 
comiterea unei crime! Dacă serviciul de respectare a legii nu ia 
acest lucru în serios, atunci cine trebuie să o facă? 

— Toată lumea, fără îndoială, domnule, în special mass- 
media, răspunse cu calm Coleridge. Dar, după cum spuneam, nu 
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cred că noi trebuie să luăm ameninţarea în serios. Eu consider 
că nu va avea loco nouă crimă. 

— A, Și pe ce se bazează această convingere? 

— Nu cred că ucigașul are nevoie de o a doua crimă. Una a 
fost suficient, înțelegeți? 

Comisarul-șef nu înţelegea și nici nu pricepea prea multe din 
tonul enigmatic al lui Coleridge. 

— Și o crimă a fost prea mult, Coleridge! Știi cumva că la data 
apariţiei acestei știri mă pregăteam să dau publicităţii un 
document privind noua mea iniţiativă de politică din domeniul 
poliției, denumită Ordinea și diversitatea? 

— Nu, domnule, nu știam. 

— Mda, nu ești singurul care nu știa. Nimeni n-a avut 
cunoștință de asta. lar de lucrarea mea se alege praful. 
Săptămâni întregi de muncă sunt ignorate, absolut ignorate, din 
cauza acestei crime ridicole. Nu este ușor să intri în grațiile 
ministrului de interne, știai asta? 


ZIUA 56 - 7:30 p.m. 


— Moon, a spus Chloe, ești eliminată din casă. 

— Uraa! a strigat Moon, lovind aerul cu pumnul și, de data 
aceasta, eliminata chiar credea în propriile spuse. 

Moon primea un milion de lire, plus trei sute de mii promise 
celui care era exclus, astfel că se simţea în al nouălea cer 
pentru că devenea liberă. Nu avea niciun chef să rămână între 
ultimii trei, mai ales că unul dintre ei părea să fie condamnat la 
moarte. 

Cei trei locatari rămași în cursă s-au privit unul pe celălalt. 
Gagiul, Jazz și Dervla. Încă o săptămână. Încă un milion pentru 
câștigător. Jumătate de milion celui de-al doilea. Trei sute de mii 
chiar și pentru cel care ieșea pe locul trei. 

Dacă supraviețuiau cu toţii, bineînţeles. 

Merita să riște. Gagiul plănuia să folosească banii pentru a 
duce o viaţă de lux. Jazz dorea să înființeze o companie de 
producții TV. Dervla avea să-și salveze familia cu vârf și îndesat. 
Chiar că merita să riște. 


Au rămas tăcuţi. În ultima vreme vorbeau foarte puţin și 
începuseră să doarmă izolaţi, în diverse părţi ale casei. Până și 
Jazz și Dervla, care se apropiaseră destul de mult, nu mai 
puteau avea încredere unul în celălalt. La urma urmelor, ei se 
aflaseră cel mai aproape de ieșire în noaptea când Kelly fusese 
ucisă. lar acum apăruse și acea nouă ameninţare. Totul se 
transformase într-un joc lung și sumbru al așteptării. 

Gagiul, Jazz, Dervla și întreaga lume, așteptând ziua finală. 


ZIUA 60 - 1:30 a.m. 


Woggle ajunsese să sape chiar și 16 ore pe zi. Nu continuu: 
săpa câteva ore, apoi dormea puţin și, când se trezea, relua 
munca. Zilele nu contau pentru el. Doar orele. Mai avea 150 de 
ore până la începerea episodului final din Arest /a domiciliu. 
Trebuia să se grăbească. 


ZIUA 62 - 9:00 a.m. 


Coleridge hotărî că sosise momentul să se destăinuiască lui 
Hooper și Patriciei și să admită faţă de ei că știa cine o ucisese 
pe Kelly. 

Avusese bănuieli încă de la început. De cum văzuse urmele de 
vomă pe colacul altfel curat lacrimă al scaunului de toaletă. Insă 
nota îl convinsese că avea dreptate, biletul privind cea de-a 
doua crimă. O moarte despre care nu credea că se va petrece, 
deoarece nu era nevoie. 

Îi lipseau însă probele și, cu cât se gândea mai mult la acest 
lucru, cu atât își dădea seama că nici nu le va descoperi, 
întrucât ele nu existau și, drept urmare, ucigașul putea scăpa 
nepedepsit. Decât dacă... 

Planul prin care avea să-l păcălească pe ucigaș îi veni lui 
Coleridge la miezul nopţii. Nu reușise să adoarmă și, ca să nu-și 
tulbure soţia foindu-se și oftând, coborâse la parter ca să stea și 
să se gândească. Işi turnase o jumătate de pahar de whisky și 
adăugase o cantitate egală de apă din carafa ce avea forma 
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unui terier scoțian. Cu paharul în mână, se așeză în camera de 
zi a casei, pe care soţia o denumea salon, și se gândi o clipă cât 
de ciudate i se păreau pe întuneric obiectele altfel foarte 
familiare. Apoi gândurile i se îndreptară spre ucigașul lui Kelly 
Simpson și spre modul în care el putea aranja lucrurile astfel 
încât să-l aducă în faţa justiţiei pe acel individ sângeros și 
mârșav. Probabil că acele cuvinte „sângeros” și „mârșav” îl 
făcură să-și mute gândurile de la Kelly la Macbeth și la repetițiile 
care urmau să înceapă peste două săptămâni, după care ele 
aveau să aibă loc în fiecare marți și joi pe toată durata toamnei. 
Coleridge trebuia să participe la aceste repetiţii, deoarece Glyn 
îl întrebase pe Coleridge dacă, dat fiind că el apărea doar în 
ultimul act, era dispus să joace și unele roluri mărunte, ca 
mesager sau membru al suitei regale. 

— O să aveţi replici mărunte și frumoase, spusese Glyn. 
Spumoase, adevărate bijuterii. 

O, cât de mult ar fi vrut Coleridge să joace rolul regelui 
sângeros și ucigaș, dar acel lucru nu avea să se întâmple. Nu i 
se încredințase niciodată un rol principal. 

Apoi mintea îi rătăci înapoi în timp, la prima producţie care îl 
mișcase pe vremea copilăriei: versiunea Macbeth de la teatrul 
Guinness. Abia își reprimase ţipătul când fantoma lui Banquo 
apăruse la ospăț, înspăimântându-l pe regele vinovat și 
făcându-l ca practic să se dea de gol. Montarea fusese 
sclipitoare: Coleridge fusese la fel de descumpănit ca Macbeth. 
Acum însă, fantoma va fi aproape sigur o proiecţie pe un ecran 
video sau reprezentată de vreun aparat de fax. Coleridge auzise 
deja de la Glyn că fantomele urmau să fie virtuale, dar în 
vechime oamenii nu se jenau să asiste la reprezentații oneste 
de teatru. Oamenilor le plăcea să vadă sânge. 

— „De ce-ţi tot scuturi spre mine pletele de sânge pline?”2 
murmură el în barbă. 

Și chiar atunci îi veni în minte ideea că, pentru a demasca 
ucigașul, va avea nevoie de puţin teatru. Hotărî că, dacă tot nu 
putea descoperi nicio probă solidă, justiţia naturală impunea ca 
el să confecționeze una. Era o idee disperată, își dădea seama 
de asta, și abia dacă avea timp să o pună în aplicare. Însă îi 
oferea o șansă. Chiar mică, aceea era șansa de a o răzbuna pe 
sărmana și naiva Kelly. 


24 Macbeth, Act III, scena 4, versiune lon Vinea. (n.tr.). 
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În dimineaţa următoare, Coleridge discută cu Hooper și cu 
Trisha. 

— Fantoma lui Banquo, spuse. El a arătat cu degetul spre 
criminal, nu? 

— Poftim? făcu Hooper. 

Trisha știa despre ce era vorba. Studiase literatura engleză, 
luase nota maximă și vreme de trei luni chiar urmase cursuri de 
calificare ca învăţătoare, dar socotise că, dacă tot trebuia să-și 
petreacă viața având de a face cu delincvenţi juvenili, era de 
preferat să aibă și dreptul de a opera arestări. 

— Ce legătură are fantoma lui Banquo cu treburile noastre, 
domnule? întrebă ea. 

Coleridge nu vru să spună mai mult și, în schimb, îi î 
listă de cumpărături. 

— Te rog du-te și cumpără toate astea, zise el. 

Trisha aruncă un ochi la articolele de pe listă. 

— Peruci, domnule? 

— Da, conform descrierii de acolo. Îmi închipui că ar fi cea mai 
bună idee să cauţi un costumier teatral prin Pagini aurii. Am 
îndoieli că lista mea va fi privită cu ochi buni de civilii de la 
Departamentul înzestrare, așa că, deocamdată, voi finanța 
achizițiile din buzunarul meu. Pot avea încredere în tine ca să-ți 
dau un cec în alb? 


ntinse o 


ZIUA 63 - 6:30 p.m. 


Dacă nu greșise calculele, Woggle ajunsese cu săpatul exact 
sub casă. Avea amplasarea corectă a acesteia, își calculase 
timpul și se afla în posesia sacului greu pe care îl târâse după 
sine în ultimele etape de definitivare a tunelului. 

Stând ghemuit în bezna tunelului, Woggle știa că, la un 
metru, doi deasupra lui, cei trei locatari rămași, oricine ar fi fost 
ei, se pregăteau pentru eliminarea finală. Da, o să le ofere, lor și 
lui Peeping Tom, un semn de rămas-bun pe care nu-l vor uita. 


ZIUA 63 - 9:30 p.m. 
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Se ajunsese la jocul de final. 

Ultima șansă a ucigașului de a lovi, dar și ultima șansă a lui 
Coleridge înainte ca întregul edificiu al Arestu/ui la domiciliu să 
fie desfăcut în bucăţi și dispersat. Instinctul îi spunea că, dacă 
nu reușea să opereze o arestare în acea seară, ucigașul va 
scăpa pentru totdeauna. 

Dar cum să ajungă la arestare? Nu avea dovezi. Cel puţin nu 
deocamdată. 

Coleridge nu era singurul care se simţea frustrat. Și publicul 
era în aceeași situație; show-ul organizat pentru eliminarea 
finală era aproape pe terminate și încă nu se întâmplase nimic 
remarcabil. O mulţime mai mare ca niciodată se strânsese să 
vadă ceea ce se dovedea a fi cel mai mare non-eveniment din 
istoria televiziunii. 

Nu se putea spune că Peeping Tom nu depusese eforturi. 
Fuseseră mobilizate toate ingredientele necesare pentru a 
transforma totul în ceva spectaculos. Focuri de artificii, 
reflectoare ale căror fascicule se încrucișau și se urmăreau pe 
cer, grupuri rock, trei mașini-macara cu nacelă pentru călătoria 
celor trei peste șanțul cu apă. Erau prezenți jurnaliști din 
întreaga lume, la fel și mulțimi care urlau și abia puteau fi ţinute 
în frâu. Erau prezenţi și frumoșii sâni ai prezentatoarei Chloe, 
etalați aproape în întregime, deoarece se zbăteau să se 
elibereze din strânsoarea sutienului roz, din piele. 

Și ceea ce era, probabil, cel mai intrigant aspect, cinci dintre 
cei șase eliminaţi anterior veniseră la spectacol. Toţi suspecţii 
reveniseră la locul crimei. 

De fapt, în baza prevederilor contractuale, foștii locatari erau 
obligaţi să revină pentru petrecerea de final, dar probabil că ar fi 
venit oricum. Mirajul faimei rămăsese la fel de puternic și, cu 
excepția lui Woggle, care se sustrăsese condiţiilor de eliberare 
pe cauţiune, Peeping Tom îi strânsese pe toţi. Până și Layla 
făcuse efortul și se dichisise, la fel ca David, Hamish, Sally (care 
fusese ovaţionată puternic la intrare, mergând încet, dar fiind pe 
cale de însănătoșire) și Moon. 

După muzica folosită ca laitmotiv de prezentare a emisiunii, 
de astă dată cântată în direct la acea ocazie specială de trupa 
numărul 1 a lunii, care a interpretat totul pe o navă spaţială ce 
plutea deasupra tuturor, camerele au transmis în direct din 
casă, unde se aflau ultimii trei concurenți. Sentimentul de 
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anticipare al mulţimii era copleșitor. Oamenii fuseseră asiguraţi 
de ucigașul misterios că unul dintre cei trei pe care îi vedeau pe 
un ecran uriaș va muri. 

Dar nu s-a întâmplat așa. Trupele au cântat, oamenii au 
ovaţionat, corul școlii unde învățase Kelly a interpretat cântecul 
Imagine al lui John Lennon și, unul după altul, cei trei din casă 
au fost votaţi, dar nimeni nu a fost ucis. 

Primul a ieșit Garry. 

— Da, uraa! Frumos! Țineţi-o tot așa! Tot respectul! 

Apoi Dervla: 

— Mă bucur că s-a terminat fără să mor. 

Și, în cele din urmă, Jazz: 

— A fost tare! 

Jazz fusese preferat drept câștigător ca urmare a intervenţiei 
lui de a o salva pe Sally din camera secretelor. Atacul de 
kickboxing administrat de Dervla lui Garry mai redusese din 
diferenţă, dar nu fusese de ajuns pentru a face uitat faptul că ea 
înșelase, astfel că Jazz a ieșit câștigător clar și recunoscut de 
toată lumea. Garry nu făcuse niciun progres, pierduse teren 
toată săptămână. 

Asta era tot. Se aflau în afara casei, teferi și fără probleme, și, 
indiferent cât de mult ar fi dorit publicul telespectator, părea cu 
totul improbabil ca vreunul dintre cei trei finaliști, zâmbitori, 
respirând ușuraţi și ţinând în mână cecul, să sară la altul ca să îl 
ucidă. 

Spectacolul se apropia rapid de sfârșit. Se oferise și un tribut 
extrem de siropos, atât prin vorbe, cât și prin muzică, în 
memoria lui Kelly, creându-se impresia că aceasta fusese o 
încrucișare între Maica Tereza și prinţesa Diana. Elton John 
pusese la dispoziție muzica, iar aceasta întărise acea impresie. 
lar acum Chloe își ținea cuvântarea pregătită dinainte, făcând 
comentarii corespunzătoare despre măreţia și tăria show-ului și 
încercând să nu pară prea dezamăgită că nu se mai petrecuse 
nimic ieșit din comun. 

__ Inspectorul Coleridge stătea alături de Geraldine, în studio. 
Incerca să pară îngăduitor și relaxat, însă se uita mereu peste 
umăr, spre ușa masivă din partea din spate a studioului. Aștepta 
apariţia lui Hooper și a Patriciei, dar până în acel moment cei doi 
nu dăduseră niciun semn de viaţă. Știa că dacă aceștia nu vor 
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veni cât mai curând ca să-i aducă dovezile de care avea nevoie, 
ucigașul va scăpa. 

— Da, ai avut dreptate, spuse Geraldine, cu părere de rău, 
parcă, n-a murit nimeni. Știi ceva, am crezut că ticălosul va 
reuși până la urmă. A fost o prostie, dar a reușit de minune la 
prima încercare. Oricum ar fi, acum nu mă mai interesează. 
Spectacolul a fost vândut dinainte. Apoi își privi ceasul. Până 
acum au trecut 53 de minute, asta înseamnă 106 milioane de 
dolari. O sumă frumușică, într-adevăr. 

Prin interfon, Geraldine i se adresă lui Bob Fogarty, aflat în 
camera de regie: 

— Bob, transmite-i gagicii ăleia de Chloe să întindă show-ul 
cât poate, să spună cuvinte de o silabă, te rog. După ce termină, 
reluaţi tributul adus lui Kelly, după aceea daţi prezentarea în 
versiunea lungă, fiindcă orice secundă înseamnă bani. 

Coleridge își aruncă din nou ochii spre ușă: încă nici urmă de 
colegii lui. Se părea că totul avea să-i scape printre degete. Știa 
că, într-un fel sau altul, trebuia să întârzie încheierea show-ului. 
Stafia lui Banquo putea apărea doar din aer. Trebuia să urmeze 
ospăţul. Deruta lui Macbeth n-ar avea însemnătate dacă s-ar 
petrece între patru pereţi. 

— Stai puţin, doamnă Hennessy, zise el pe un ton potolit. 
Cred că-ţi mai pot aduce câteva milioane de dolari. 

Geraldine se pricepea să descopere sinceritatea din glasul 
cuiva. 

— Continuaţi să plimbaţi camerele! răcni ea în interfon, și 
spuneţi-i șoferului meu să aștepte. Ce-ai pus la cale, inspectore? 

— Vreau să ţi-l prind pe ucigașul de la Peeping Tom. 

— Măi să fie-al naibii! 

Chiar și ea rămase surprinsă când inspectorul Stanley 
Spencer Coleridge rugă să i se dea un microfon. 

Imediat îi vârâră în mână un microfon portabil, iar apoi, spre 
surprinderea tuturor, Coleridge păși pe scena și i se alătură lui 
Chloe. În întreaga lume, și în nenumărate limbi, telespectatorii 
și-au pus aceeași întrebare: „Cine naiba mai e și bătrânelul 
ăsta?” 

— Te rog să mă ierţi, Chloe... Regret, dar nu-ți cunosc numele 
de familie, spuse Coleridge, și sper că și publicul mă va ierta 
dacă îi răpesc puţin timp. 


Văzând acel cetățean în vârstă lăsând impresia că dăduse 
buzna pe scenă, Chloe privi înspăimântată în jur, întrebându-se 
ce păzeau oamenii de la securitate. 

— Chloe, lasă lucrurile să meargă înainte, îi șopti regizorul de 
platou prin microfonul ascuns la ureche. Geraldine spune că 
omul e pe bune. 

— A, bine. Grozav, zise Chloe, fără a fi însă prea 
convingătoare. 

Toţi aveau ochii aţintiţi asupra lui Coleridge. Niciodată nu se 
simţise atât de ridicol, dar îl ajunsese disperarea. Încă nu avea 
vreun semn de la Hooper și Patricia. Știa că va trebui să tragă 
de timp. Se uită la marea de fețe nerăbdătoare, dar ușor ostile. 
încercă să nu se gândească la celelalte sute de milioane de 
oameni pe care nu-i putea vedea, dar pe care-i știa urmărindu-l. 
Își stăpâni teama. 

— Doamnelor şi domnilor, sunt inspector-șef Stanley 
Coleridge, de la Poliţia East Sussex, și am venit pentru a-l aresta 
pe ucigașul lui Kelly Simpson, necăsătorită, din parohia Stoke 
Newington, London Town. Nu a priceput nici el de unde scosese 
chestia cu necăsătorită, dar era conștient că trebuia să 
vorbească și iar să vorbească. Nici nu ştia cât anume va trebui 
să tragă de timp. 

După ce senzaţia stârnită de remarca lui de început se mai 
stinse, Coleridge se întoarse și se adresă celor opt foști locatari, 
care fuseseră aliniaţi de Chloe pe podium. Cei opt, ale căror feţe 
le privise atât de mult. Suspecţii. 

— Nu a fost un caz ușor. Fiecare dintre voi are câte o teorie, 
iar motive au fost din belșug. Un element care a provocat 
confuzia mea și a colegilor mei în cursul ultimelor săptămâni. 
Însă identitatea acestui criminal nemilos, acel individ demn de 
dispreț, care a considerat normal să împlânte un cuţit în ţeasta 
unei tinere frumoase și nevinovate, a rămas un mister. 

Coleridge simţea că se petrecea ceva ciudat cu el. O senzație, 
care pornea din capul pieptului. O senzaţie nouă pentru el, dar 
nu tocmai neplăcută. Să fi fost cauzată de faptul că fi plăcea să 
se adreseze publicului? Poate că nu era vorba chiar de asta. 
Tensiunea era prea mare, iar primejdia de a da greș, aproape 
iminentă, însă el se simțea... entuziasmat. Dacă și-ar fi rezervat 
o clipă pentru a gândi, ar fi ajuns la concluzia că circumstanţele 
îi oferiseră acel ceva la care tânjea și pe care societatea 
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dramatică locală i-l refuzase atâta amar de vreme: un public și 
rolul principal. 

— Prin urmare, spuse Coleridge, stând cu faţa către camera al 
cărei bec roșu era aprins, presupunând în mod corect că aceea 
transmitea în acel moment, cine a ucis-o pe Kelly Simpson? 
Ținând seama de nenumăratele bănuieli ce au planat asupra 
diferiților nevinovaţi, cred că ar fi preferabil să explic întâi cine 
nu a ucis-o pe Kelly Simpson. 

— Tipul are un talent înnăscut, șopti Geraldine către directorul 
de studio. 

Era profund impresionată de acea nouă latură a caracterului 
lui Coleridge, și asta pe bună dreptate, deoarece fiecare minut 
în care el vorbea îi aducea ei câte două milioane de dolari. 

„Povestește. Povestește”, își porunci Coleridge, o idee pe care 
Geraldine ar fi aplaudat-o din inimă. 

— Sally! spuse Coleridge, răsucindu-se cu un aer dramatic 
spre cei opt suspecți. Tu ai fost victima unei coincidențe 
îngrozitoare. Suferinţa mamei tale, despre care ai crezut că va 
rămâne o chestiune personală, a devenit știre publică. Te-ai 
chinuit din cauza temerilor că blestemul care a afectat-o pe 
mama ta ar putea să te fi lovit și pe tine. Te-ai torturat din cauza 
întrebării: „Am ucis-o pe Kelly?” i s-a revelat adevărata 
personalitate în întunericul acelei lăzi? 

Sally nu îi răspunse. Era cu ochii și cu mintea departe. Se 
gândea la mama ei, care stătea în acea cămăruţă mică de mai 
bine de douăzeci de ani. 

— Sally, te asigur că nu mi-am imaginat niciun moment că tu 
ai fi ucigașul. Nu aveai nici cel mai mic motiv, în afară de 
trecutul familial, iar coincidenta ca istoria să se repete cu atâta 
exactitate este atât de redusă, încât practic ar fi fost imposibil. 
Există multe familii în care se înregistrează boli mintale... Păi, 
producătorul acestui show ar putea confirma asta, nu-i așa, 
doamnă Hennessy? 

— Poftim? făcu Geraldine. 

Îi plăcea imens spectacolul ţinut de Coleridge, însă nu se 
așteptase să fie atrasă în el. 

— Din discuţiile pe care oamenii mei le-au purtat cu 
personalul tău în două rânduri, când Sally și Moon au vorbit 
despre viaţa din instituţiile de boli mintale, tu ai remarcat foarte 
clar că nu era deloc așa. De fapt, ai explicat limpede cum a fost. 
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Nu pot să presupun decât că ai o oarecare experienţă personală 
în domeniu, corect? 

Coleridge aruncă din nou o privire către ușa studioului. Niciun 
semn. „Povestește.” 

— Da, întâmplător, ai dreptate. Geraldine vorbi la microfonul 
mobil, care cobori imediat deasupra capului ei, deoarece 
oamenii din studio reacționară corespunzător instinctelor 
profesionale. Sally, mama a avut unele probleme de sănătate 
mintală, la fel și tata, din întâmplare, așa că te rog să mă crezi 
că te deplâng pentru prejudecățile scandaloase cărora a trebuit 
să le faci faţă. 

— Un sentiment care îţi face cinste, spuse Coleridge. Mai ales 
că, potrivit opiniei medicilor, când ambii părinţi suferă de 
labilitate nervoasă, copiii lor prezintă un risc de 36% de a 
moșteni suferinţele lor. 

Lui Geraldine nu-i făcea mare plăcere să-și vadă rufele 
familiei spălate în public, dar la două milioane de dolari minutul 
considera că putea să o îndure și pe asta. 

Coleridge se întoarse din nou către suspecți. 

— Așadar, Sally, sper că ai învățat ceva din această lecție 
groaznică și că nu trebuie să te temi de povara trecutului. Nu ai 
ucis-o pe Kelly Simpson, dar era cât pe ce să te ucizi singură, 
după cum vreau să arăt. 

Acest comentariu fu întâmpinat cu o exclamaţie a 
spectatorilor, reacţie pe care Coleridge căută să o exploateze la 
maximum. 

— Așa, dar restul? A ucis-o Moon pe Kelly? Spune, Moon, tu ai 
omorât-o? Ești o mincinoasă cum nu mai există alta, știm asta 
de pe benzile video. Publicul nu te-a văzut inventând o poveste 
cum că ai fost abuzată în copilărie care să obţii puncte în dauna 
lui Sally, dar am văzut scena și m-am gândit că o femeie care 
putea  născoci asemenea însăilări grotești și lipsite de 
sensibilitate era în stare să mintă în legătură cu orice, chiar și cu 
o crimă. 

Camerele se întoarseră către Moon. 

— Prim-plan cât mai apropiat! strigă Bob Fogarty din camera 
de montaj. 

Moon începuse să transpire. 

— Ei, ce dracu', a fost... 


— Te rog să-ţi mai controlezi limbajul, o sfătui Coleridge. 
Suntem în direct, la urma urmelor. Nu te supăra, Moon. Dacă ar 
exista pe lume la fel de mulţi ucigași cât mincinoși, am fi fost cu 
toții morți până acum. Nu tu ai ucis-o pe Kelly. 

— Păi știu asta, spuse Moon. 

— Nimeni n-a știut nimic pe durata anchetei, Moon. 
Dumnezeule, până și Layla a intrat în cercul suspecţilor. 

Camerele se rotiră către Layla, care era șocată. 

— Poftim? 

— Sigur, atât de evidentă a fost imposibilitatea comiterii 
acelei crime, încât, uneori, părea convenabil să ne imaginăm că 
tu ai pătruns printr-o răsuflătoare în acea noapte sumbră. La o 
adică, toată lumea a văzut cum Kelly te-a nominalizat în prima 
săptămână, pentru ca apoi să te strângă în braţe și să te sărute 
de rămas-bun. Cred că asta a jignit o femeie mândră ca tine. 

— Adevărat, confirmă Layla, și mi-e rușine să recunosc, dar, 
când am aflat de crimă, preţ de o clipă, m-am bucurat că 
murise. Nu e groaznic? Acum am apelat la consiliere 
psihologică, ceea ce mă ajută mult. 

— Foarte frumos din partea ta, spuse Coleridge. Pentru că 
trebuie să limpezim lucrurile: orice circumstanţă sau situație în 
lumea de azi poate beneficia de consilierea psihologică. Ai fost 
pur și simplu egoistă, Layla, nimic mai mult, dar am convingerea 
că vei găsi pe cineva care să-ţi spună că ai tot dreptul să exiști. 

Coleridge devenise sarcastic, însă mulţimea nu prinse aluzia 
și îl aplaudă, presupunând, la fel ca Layla, că acel comentariu al 
lui reprezenta un sprijin venit din preaplinul inimii. 

— Layla plecase de mult din casă când s-a comis crima, 
continuă Coleridge, dar Garry rămăsese, nu-i așa Gagiule? 
Așadar, care era situaţia ta? Tu ai ucis-o pe Kelly? Sigur e că aí fi 
vrut să o ucizi. După ce întreaga ţară a văzut cum ea îţi spune 
câteva adevăruri elementare privind răspunderea de părinte, nu 
încăpea nicio îndoială că aveai un motiv. Mândria rănită a 
constituit o cauză a multor crime comise de-a lungul timpului, 
dar, în general, cred că nu te sinchiseai chiar într-atât de ceva 
încât să îţi asumi riscul pe care și l-a asumat ucigașul. Dar tu, 
Hamish? Doar tu știi ce s-a petrecut între tine și Kelly în noaptea 
în care v-aţi prăbușit beți în căbănuţa aceea. Pesemne că ea ar 
avea ceva de spus, dar, din fericire pentru tine, nu vom afla 
niciodată. Ai vrut să o reduci la tăcere când stăteaţi în acea 
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scârboasă ladă a transpiraţiei? Ai întins mâna să-i pui mâna la 
gură? 

Hamish nu răspunse, mulțumindu-se să-l fulgere cu privirea 
pe Coleridge și mușcându-și buzele. 

— Poate că ai făcut-o, dar n-ai ucis-o. Bine, dar David? 
Coleridge își întoarse privirea către frumosul actor, a cărui faţă 
exprima încă mândrie și superioritate, în ciuda necazurilor prin 
care trecuse. Tu și Kelly aţi avut un mic secret. Un secret pe 
care sperai să-l ţii ascuns, iar, odată cu moartea lui Kelly, ai 
crezut că nu va fi aflat de nimeni. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, eu nu... 

— Știu că nu tu ai făcut-o, David. Din nefericire pentru tine, 
din cauza morţii ei și a investigațiilor ulterioare, lumea a aflat 
secretul tău și, la fel ca ea, nu-ţi vei mai vedea niciodată visul 
împlinit. 

— De fapt, am primit câteva oferte interesante, spuse David 
cu o atitudine sfidătoare. 

— Tot joci teatru, David? Te sfătuiesc să accepţi adevărul. În 
ultimă instanţă, ar fi mai recomandabil să-ţi trăieşti viața. 

In timp ce David continua să se uite urât la el, Coleridge privi 
din nou spre ușa studioului. Încă nici urmă de Hooper și Patricia. 
Cât mai putea rezista pe platou și să tragă de timp? Cam 
terminase cu suspecți. 

— Dervla Nolan, mereu am avut îndoieli în privinţa ta, 
confirmă Coleridge, răsucindu-se și, cu un gest teatral, 
împungând cu degetul spre ea. 

Camerele își îndreptară obiectivele către Dervla. 

— Și acum mai ai îndoieli, domnule inspector? răspunse 
Dervla, și în ochi îi apăru o expresie de sfidare. Și de ce, mă rog? 

— Pentru că ai jucat foarte dur. Pentru că ai avut un curaj de 
infractor și ai riscat totul comunicând cu cameramanul Larry 
Carlisle prin intermediul oglinzii. Pentru că ai fost cea mai 
aproape de intrarea în ladă și ai fi putut ieși fără știința cuiva. 
Pentru că aveai nevoie de bani cu disperare. Pentru că ţi se 
spusese că prin moartea lui Kelly puteai câștiga. Multe probe te 
indică drept criminal, domnișoară Nolan. Cred că un avocat bun 
al acuzării ar reuși să facă totul credibil! 

— Asta este o nebunie, spuse Dervla. Am ţinut la Kelly, 
serios... 
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— Dar n-ai câștigat, așa e, Dervla? continuă Coleridge apăsat. 
Jazz a câștigat. În cele din urmă, Jazz, băiatul de treabă, a 
câștigat. Amicul tuturor, comediantul, omul care a avut o 
poziţie-cheie în ladă și ar fi putut ieși fără să fie observat. Cel al 
cărui ADN era atât de evident pe cearșaful folosit de ucigaș. Cel 
care a distrus urmele lăsate, punând din nou cearșaful după 
comiterea crimei. Spune-mi Jazz, chiar crezi că ai fi câștigat 
dacă nu s-ar fi petrecut această crimă? 

— Hei, ia stai puţin, protestă Jazz. Doar nu încerci să spui că... 

— Răspunde-mi la întrebare, Jason. Dacă ea ar fi supraviețuit 
în noaptea în care a trecut peste tine în ladă și cineva a urmat-o 
cu gând să o ucidă, crezi că ai mai fi câștigat? Cecul pe care îl ţii 
acum în mână ar mai fi avut înscris pe el numele tău? 

— Nu știu... Poate, dar asta nu înseamnă că am ucis-o. 

— Nu, Jazz, ai dreptate. Nu înseamnă că tu ai ucis-o și, 
bineînţeles, n-ai făcut-o. Pentru că niciunul dintre voi nu a ucis... 

Reacţia de uimire pe care o provocă acea afirmaţie îi oferi o 
satisfacție deosebită lui Coleridge. Trăia sentimente 
contradictorii extreme. Pe de o parte, ceea ce îl tulbura dincolo 
de orice închipuire, aştepta cu disperare apariția colegilor săi. 
Apariție care, dacă ar mai fi întârziat mult, n-ar mai fi slujit la 
nimic. Pe de alta, iar aici era vorba de cealaltă latură a lui 
Coleridge - actorul nerealizat, care se simțea plutind, gustând 
fiece clipă a spectacolului pe care îl dădea. 

— Sunteţi cu toţii nevinovaţi, repetă el, deoarece este clar că 
n-a ucis-o nimeni dintre cei care au stat în ladă cu ea în acea 
noapte! 

— Deci a fost Woggle, nu? strigă Dervla. Ar fi trebuit să mă 
gândesc la asta! El ne-a urât pe toţi! S-a răzbunat pe show! 

— A, ridică Coleridge glasul, Woggle, omul tunelelor! Sigur! E 
greșeala pe care a făcut-o toată lumea în ancheta aceasta - și 
eu am greșit -, presupunând că omorul a fost făptuit de o 
persoană care locuia în casă la acea dată. Dar ce șanse aveau 
foștii locatari - nu Layla, ci Woggle! l-ar fi fost ușor unui anarhist 
convins ca el, unui sabotor și expert în săparea de tuneluri să 
pătrundă în casă și să se răzbune pe show și, în special, pe fata 
care îl nominalizase, iar apoi îl jignise cu tofu și tort de rămas- 
bun! 

În studio se dezlănţui un adevărat iad. În întreaga lume, liniile 
telefonice ale agenţiilor de presă se blocară. Deci, până la urmă, 
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Woggle comisese crima, bruta care lovise o fată de 15 ani și 
care depășise astfel brutalitatea de care dăduse dovadă până 
atunci. 

— Sigur că n-a fost Woggle! strigă Coleridge, nerăbdător. 
Doamne Dumnezeule, dacă acel individ greu de uitat ar fi 
apărut prin mochetă, cred că am fi băgat de seamă, adevărat? 
Nu, să nu mai căutăm posibilităţile și să trecem la analiza 
motivului. Care este mobilul obișnuit al unei crime? Sugerez că 
ura este unul. Ura îi împinge pe oameni să ucidă, iar în cursul 
anchetei am constatat că exista o relaţie de ură adevărată care 
a afectat experienţa Peeping Tom, însă ea nu s-a strecurat 
înăuntrul casei. Mă refer la ura pe care Bob Fogarty, șeful de 
montaj al seriei, o manifesta faţă de Geraldine Hennessy, 
producătoarea! 

Coleridge făcu un gest peste capetele spectatorilor, către 
fereastra întunecată, plasată la înălţime pe peretele din spatele 
studioului. 

— In spatele acelei ferestre se află echipa de montaj a lui 
Peeping Tom, continuă Coleridge, iar ea este condusă de un om 
care crede că șefa lui, Geraldine Hennessy, este o târfă a 
televiziunii! Așa a declarat el oamenilor mei. Bob Fogarty a 
susținut că activitatea doamnei Hennessy reprezintă o scădere 
nemaiîntâlnită în transmisiile de televiziune, că ea a ruinat 
industria pe care o iubește și că-i dorea prăbușirea! Și totuși! Nu 
el a ucis-o pe Kelly! 

Coleridge simţi o oarecare nerăbdare a spectatorilor. Știa că 
nu mai putea face mult acel joc. Firul poveștii se cam isprăvise. 
Dar nu mai avea importanţă. Zâmbea, pentru că văzuse ușa 
studioului deschizându-se și pe Hooper strecurându-se înăuntru. 
Hooper îi făcu lui Coleridge un semn cu degetul mare ridicat. 

Geraldine nu observă zâmbetul lăţindu-se pe fața 
inspectorului. Era prea preocupată de propriile gânduri, pentru 
că, aruncând o ocheadă la ceasul de la mână, își dăduse seama 
că polițistul acela dement se afla pe scenă de cinci minute și 
jumătate și îi adusese zece milioane în plus, și se vedea de lao 
poștă că dobitocul încă nu terminase. 

Acel zâmbet avea să dispară imediat de pe fata ei. 

— Așadar, zise Coleridge cu un aer dramatic, acum știm cine 
nu a ucis-o pe Kelly Simpson. Să revenim la subiectul principal și 
să stabilim cine a făcut-o. In casa aceea îngrozitoare nu se 
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întâmpla nimic care să nu fie aranjat dinainte, manipulat și 
ambalat frumos de producător. Nimic, doamnelor și domnilor, 
nici măcar crima cea mai mârșavă. Prin urmare, să lămurim clar 
acest aspect. Ucigașul ai fost... tu, Geraldine Hennessy! 

lar Coleridge îndreptă degetul și camerele se rotiră în direcţia 
acesteia. 

De astă dată, Geraldine se trezise în centrul atenţiei 
camerelor. 

— Ai înnebunit! exclamă ea pe nerăsuflate. 

— Serios? Bine, cred că știi câte ceva despre asta, doamnă 
Hennessy. 

Trisha intră în camera de montaj cu o sacoșă din plastic în 
care avea benzi video. Se duse la Bob Fogarty și îi șopti ceva la 
ureche. 

— Nu pot pleca acum, protestă el. 

— Mă ocup eu de treabă, interveni plină de zel asistenta lui, 
Pru. 

Aștepta de o viaţă să i se ofere o asemenea șansă. 

— Regret, domnule, dar insist, spuse Trisha, șoptindu-i ceva 
lui Fogarty. 

Acesta se ridică de pe scaun, își luă obișnuitul pătrăţel de 
ciocolată și ieși din cabina de montaj. 

Pru preluă comenzile. 

— Camera patru, spuse ea. Apropie-te încet de Coleridge. 

e 

Pe scenă, obiectul acestui ordin era în plin avânt. 

— Poate îmi permiteți să vă explic, spuse Coleridge. Să 
analizăm întâi mobilul. 

Acum stătea drept, părând înalt, puternic și poruncitor. Asta 
nu pentru că ținuta lui de spectacol teatral, care dormitase până 
atunci, se trezise la viață, ci pentru că-și dăduse seama că 
succesul depindea exclusiv de încredere. Geraldine trebuia să 
priceapă că jocul se isprăvise. 

— Așadar, mobilul e destul de simplu, e cel mai vechi din 
lume. Nici ura, nici dragostea, ci lăcomia. Lăcomia, pur și 
simplu. Kelly Simpson a murit ca să te îmbogăţească, doamnă 
Hennessy. Toată comunitatea mass-media se aștepta ca seria a 
treia din Arest la domiciliu să fie un eșec. Chestia cu Woggle a 
atras atenţia, desigur, însă moartea lui Kelly a transformat 
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spectacolul tău în cel mai mare succes de televiziune din istorie, 
așa cum știai că se va întâmpla! Poţi nega asta? 

— Nu, sigur că nu, replică Geraldine. Asta nu înseamnă că am 
ucis-o eu. 

Acum, Geraldine era izolată în studio. Grupul de spectatori 
fericiţi și agitaţi și membrii personalului se retrăseseră, formând 
un cerc larg. Geraldine rămăsese în mijloc, la fel ca o leoaică în 
arenă, în centrul atenţiei tuturor, iar deasupra ei se deplasau în 
tăcere trei camere, mișcarea lor amintind de aceea a unor 
animale de pradă. 

Dincolo de toate acestea, încă pe scenă alături de Chloe și de 
cei opt locatari, se găsea Coleridge, care înfrunta privirea 
sfidătoare a lui Geraldine. 

— Doamnă Hennessy, ai procedat inteligent, cu o inteligenţă 
brutală și diavolească. Cred că momentul cel mai generos al tău 
a fost, probabil, să renunti la profiturile de început, după ce s-a 
stârnit interesul mondial în jurul morţii lui Kelly. A, sigur, asta m- 
a făcut să mă mir când editorul tău, Bob Fogarty, ne-a povestit 
despre furia ta că ai pierdut o ocazie și un milion. Poate chiar 
două. Și atunci, m-am gândit eu, ce preţ de nimic ca să eviţi ca 
bănuielile să cadă direct pe capul tău, întrucât, de atunci 
încoace, ai scos sute de milioane de dolari din abominabila ta 
crimă. 

— Ai grijă ce spui, domnule inspector-șef, îl avertiză 
Geraldine. Transmitem în direct. Te urmărește întreaga lume 
cum te faci de râs. 

Faptul că se menţionaseră banii îi dăduse din nou aripi. 
Acuzaţia lui Coleridge venise ca o lovitură de trăsnet, dar ea nu 
avea idee pe ce se baza aceasta, fără a mai vorbi de probarea 
acelor afirmaţii. Până una-alta, drama Arest /a domiciliu 
continua, iar profiturile creșteau mereu. 

— Poţi protesta cât dorești, doamnă Hennessy, îi răspunse 
Coleridge, însă eu am intenţia de a dovedi că tu ești făptașa, iar 
apoi vreau să te văd pedepsită în conformitate cu prevederile 
legii. Permiteți-mi să spun că încă din noaptea crimei mi-am dat 
seama că lucrurile nu erau așa cum păreau. În ciuda 
impresionantelor eforturi pe care le-ai făcut, existau multe 
amănunte care nu erau firești. Cum de cameramanul Larry 
Carlisle, singura persoană care l-a văzut pe criminalul învelit în 
cearșaf urmărind-o pe Kelly până la toaletă, a considerat că 
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ucigașul apăruse la doar două minute după ce Kelly părăsise 
lada, în vreme ce oamenilor care se uitau la benzile video 
aparatele le spuneau foarte clar că trecuseră mai bine de cinci 
minute? 

— S-a dovedit că Larry Carlisle a fost... 

— Un martor nu tocmai de încredere, recunosc asta, dar, în 
această ocazie, suficient de credibil, după părerea mea. Altfel, 
de ce sângele care s-a scurs din rănile lui Kelly a părut să se 
acumuleze atât de repede? Doctorița a rămas surprinsă, la fel și 
eu. Dar cine ar fi crezut că fata asta să aibă atâta sânge în vine, 
ca să-l parafrazăm pe marele bard. Cam mult sânge s-a scurs în 
cele dovă minute cât se presupunea că trecuseră între 
comiterea crimei și apariţia ta la locul ei, doamnă Hennessy, dar 
nu chiar atât de mult dacă luăm în consideraţie cele cinci 
minute, așa cum i s-a părut lui Carlisle. 

— Sângele nu curge cu aceeași viteză, ce mama dracului! se 
răsti Geraldine, uitând că era în direct. 

— Apoi a fost voma, adăugă Coleridge. Kelly băuse prea mult, 
și se repezise spre toaletă în mare grabă, nu? Dar, conform 
celor văzute de noi, când a ajuns acolo, ea doar s-a așezat pe 
scaun. Ba, și mai curios, cu toate că scaunul fusese curăţat 
minuţios pe dinăuntru, pe margine am descoperit câteva 
picături de vomă. Care s-au dovedit a proveni de la Kelly. Cum 
se putea așa ceva? Urmărind banda din nou, am văzut că fata 
nu vărsa, ci doar stătea... și totuși știu că i-a fost rău. Am 
dovada vomei, pe care am colectat-o de pe scaunul toaletei. 
Limpede, avem o fată care a dat fuga la toaletă, a îngenuncheat 
și a vărsat. lar când văd banda video, ea stă pe scaun. 

In camera de montaj, Pru trăia marea satisfacție a vieţii ei. 
Preluase comanda și, lucrând pe viu și fără nicio instrucţiune, 
reușise de la bun început să asigure o acoperire perfectă a 
scenei ce se desfășura în studio, transmițând instrucțiuni clare 
membrilor uimiţi ai echipei de operatori. lar acum se depășise 
pe sine, reușind să obţină materiale de pe banda video a crimei 
și transmiţându-le chiar în timp ce Coleridge vorbea despre 
acţiunile din noaptea respectivă. Telespectatorii din întreaga 
lume revăzură bine-cunoscutele imagini în care Kelly intră în 
toaletă și se așază pe scaun, dar de astă dată într-un context 
nou și ametitor. 

În studio, extraordinara confruntare continua. 
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— Apoi ajungem la problema sunetului de pe benzile care au 
fost înregistrate în timpul comiterii crimei. În prima parte a serii, 
aproape tot ce s-a spus în respingătoarea ladă din plastic s-a 
auzit foarte clar, și, aș putea adăuga, prea puţine dintre cele 
rostite acolo fac cinste celor care stau acum pe această scenă. 

Coleridge se întoarse către cei opt foști locatari. 

— Serios, ar trebui să vă fie rușine. Doar nu sunteţi animale. 

— Eu n-am nicio vină! protestă Layla, ca o școlăriţă 
pârâcioasă. Eu fusesem eliminată, nu am fost acolo. 

Coleridge își jucase rolul cu o asemenea autoritate, încât, în 
loc să-i spună să-și vadă de treburile lui, ceilalți șapte locatari, 
până și Gagiul, roșiră și își coborâră privirea în pământ. 

— Dar să nu mă îndepărtez de la subiect, făcu totuși 
Coleridge o concesie, cu alte cuvinte, în timp ce Kelly a stat în 
ladă, am putut auzi tot ce s-a spus, dar, din momentul în care ea 
a intrat în toaletă, sunetul a devenit neclar, o simplă cacofonie 
de murmure. Cum așa? De ce nu se mai puteau distinge vocile? 

— Pentru că eraţi criţă cu toţii, de aia, dobitocilor, spuse 
Geraldine, apoi își mușcă buzele că vorbise. Ştia că inspectorul 
nu avea nicio dovadă. Nu trebuia să-și piardă sângele rece. 

— Nu prea cred, doamnă Hennessy. Nu se poate ca șapte 
oameni să înceapă a bâigui la unison. Ce s-a întâmplat? De ce s- 
a modificat calitatea sunetului? Să fi fost pentru că sunetul pe 
care îl ascultam eu pe bandă nu era cel care se înregistra în 
realitate din ladă? Oare pentru că persoana care a pregătit 
banda nu a vrut să fie audibile voci din ladă în timpul crimei 
pentru că nu știa cine avea să fie ucis? Ar fi fost într-adevăr 
foarte ciudat ca glasul victimei să fie auzit în ladă chiar după ce 
ea murise. Acesta să fi fost motivul pentru care sunetul de pe 
banda cu crima era atât de ciudat încât ridică suspiciuni? 

Geraldine rămase mută. 

— Să sărim acum în timp, la momentul în care s-a descoperit 
biletul care prezicea a doua crimă. Ei, ce senzaţie a creat acel 
mesaj! Pentru mine însă, acel bilet a fost dovada absolută, 
doamnă Hennessy, de care aveam nevoie ca să mă conving că 
acea crimă nu a fost comisă de un locatar. 

— De ce, dragule? 

Coleridge aproape că sări în sus. Uitase de Chloe, care stătea 
alături de el. In tot cursul discursului, ea se străduise, nu prea 
subtil, să rămână în cadru, iar acum dovedea că trăise cu 
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intensitate totul. Chloe simţea că avea și ea niște drepturi. La o 
adică, era prezentatoarea show-ului. 

— De ce, Chloe? Pentru că era de-a dreptul ridicol, de aceea. 
Imposibil, o piesă de teatru cu o acţiune străvezie. Niciunul 
dintre participanţi nu ar fi putut să știe, încă de la încheierea 
primei săptămâni, când și cum va muri Kelly Simpson. Chiar 
dacă această persoană ar fi plănuit să o ucidă, este absurd să 
crezi că ar fi fost în stare să anticipeze în asemenea detaliu și să 
fie sigură că va apărea prilejul potrivit exact în ziua 27. Așadar, 
cum a ajuns acel bilet între previziunile din plic? Un plic pe care 
îl văzusem închis și sigilat de locatari în ziua 8. Evident, cineva 
din afară a introdus acea previziune acolo, dar la data când a 
ucis-o pe Kelly. Acel bilet a creat un dramatism suplimentar, față 
de care nu puteai rezista, doamnă Hennessy. Erai disperată să 
mărești prețul materialelor din săptămâna finală, și totuși știai 
că prin trecerea fiecărei zile interesul faţă de crimă se diminua 
și, cu fiecare eliminare, șansele ca ucigașul să se mai afle în 
casă scădeau vertiginos. Așa se explică acel bilet absurd, ridicol, 
care a prostit lumea, dar care m-a convins că sigur nu va mai 
avea loc o crimă. 

— Scuze, iartă-mă că te întrerup, scumpule. Era Chloe din 
nou, încântată că mai are prilejul să intre în acţiune. De la regie 
mi s-a cerut să te întreb cum a procedat. Adică, avem timp cât 
poftești, dar problema e că suntem în direct și, la un moment 
dat, trebuie să întrerupem, ca să dăm reclame, dar ţinem cu 
toţii să aflăm. 

— Justiţia își are propriul ritm, domnişoară, spuse Coleridge cu 
o îngăduinţă regală. 

Işi dădea seama cu tristeţe că nu avea nicio dovadă. Dacă 
voia să obțină o condamnare, avea nevoie de o mărturisire, și 
doar stafia lui Banquo, doar o scuturare a pletelor însângerate îi 
putea aduce așa ceva. Sincronizarea trebuia să fie perfectă, 
ucigașul trebuia să transpire. 

— Bine, dragule, fu de acord Chloe. Mi s-a comunicat că e pe 
bune. Tot respectul. Cum zici. 

— Cred că aţi ghicit cu toţii cum a procedat, da? spuse 
Coleridge. Cu alte cuvinte, este evident, corect? 

Marea de chipuri din rândul publicului exprima recunoștință. 

— A, dar am uitat ceva. Spre deosebire de mine, nu aţi avut 
prilejul să vizitaţi Studiourile Shepperton, un loc unde există o 
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copie exactă a casei. Unde Geraldine Hennessy a făcut o 
înregistrare video. O înregistrare a unei crime care urma să se 
petreacă. 

Coleridge renunţase la orice mimare a unei atitudini 
rezervate. Devenise actor, și încă unul dintr-o piesă de mare 
succes. 

— Intr-o noapte întunecoasă, la puţin timp după ce a început 
jocul Arest la domiciliu, Geraldine Hennessy s-a strecurat până 
la copia casei. Cu mare fereală, a aprins luminile studioului și a 
activat camerele fixe, care aveau să fie instalate curând în casa 
reală. După aceea a plasat o cameră manuală de filmat în fața 
ușii toaletei, fixând-o acolo, la fel cum, o lună mai târziu, i-a 
cerut lui Larry Carlisle să procedeze. Apoi doamna Hennessy s-a 
dezbrăcat la piele și și-a pus o perucă neagră, care să aibă 
culoarea părului lui Kelly. După aceea a intrat în toaletă, unde a 
fost înregistrată de singura cameră din încăpere, aflată sus și în 
spatele ei. Grăbită, ea s-a așezat și a lăsat capul în palme, o 
înșelătorie ce nu era greu de realizat - tendinţa camerei situate 
sus de a scurta imaginea trebuia să facă imposibilă depistarea 
vreunei diferențe între înălțimea și silueta persoanei, pentru că 
atunci când se privește aproape de deasupra, o persoana care 
stă pe scaun arată la fel ca oricare alta. Așadar, cu aproximativ 
o lună înainte de a se fi petrecut, ultima vizită a lui Kelly la 
toaletă fusese... n-aș putea spune reconstituită - prin urmare, o 
voi numi preconstituită. 

Coleridge se simţea în largul lui. Stafia lui aștepta în culise, 
Macbeth (poate era mai bine să spună Lady Macbeth) stătea în 
faţa lui în toată splendoarea aroganţei ei; acum, el trebuia doar 
să o împingă până la punctul în care spiritul ei urma să cedeze, 
și era perfect încredințat că va reuși. Nu se putea spune că în 
cei treizeci și cinci de ani de activitate conștiincioasă și, de 
obicei, bună, Coleridge strălucise. In acea noapte însă, pe 
măsură ce se apropia de sfârșitul carierei, devenise sclipitor. 

— Așadar, urmă el, Hennessy, jucând rolul lui Kelly, stă pe 
scaunul toaletei, iar apoi, dincolo de copia camerei de zi, în 
dormitorul băieților, unde a fost construită o ladă a transpiraţiei 
- construită după specificaţiile exacte în ceea ce privește 
alcătuirea și poziţia, care vor fi ulterior transmise locatarilor -, 
iese o siluetă înfășurată în cearșaf. Complicele tău în toată 
această dramă, doamnă Hennessy. Silueta traversează livingul, 
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ia un cuţit și dă buzna în toaletă, ridicând cearșaful ca să 
blocheze camera. O înșelătorie inteligentă, doamnă Hennessy: 
două lovituri: prima, o ratare, creând impresia că tot ce s-a 
petrecut era mai curând o improvizație decât o mișcare rece și 
calculată. O singură lovitură mortală ar fi părut prea simplă. 
Apoi, după ce a aranjat un cearșaf peste tine, care stăteai 
ghemuită pe scaun, complicele s-a întors pe scena micuță de la 
Shepperton și a reintrat în lada transpiraţiei. 

— Cine? Cine a fost complicele? întrebă Chloe pe nerăsuflate. 

— Păi, Bob Fogarty, bineînţeles. Doar el putea fi, omul care a 
făcut atâta caz din ura lui faţă de doamna Hennessy, care 
posedă aptitudini de montaj video egale cu ale tale, doamnă 
Hennessy. Pentru că ţie, doamnă Hennessy, ţi se datorează 
faptul că lumea n-a văzut scena uciderii lui Kelly! Cumplita faptă 
a rămas neînregistrată. Banda pe care ai realizat-o la 
Shepperton împreună cu Fogarty este cea care a rulat în 
noaptea crimei și care a reținut interesul publicului de atunci 
încoace! Mimarea unei crime care avea să se petreacă și pe 
care tu și el aţi introdus-o în mixaj în momentul în care 
adevărata Kelly a intrat în toaletă. M-am consultat cu câţiva 
specialiști și mi s-a spus că deschiderea ușii era cel mai potrivit 
moment în care să se facă schimbarea benzilor. După aceea, tu 
și oamenii din camera monitoarelor aţi urmărit banda pe care o 
aveaţi pregătită, nu imaginile reale transmise de camere. 
Singură te-ai lăudat că orele codificate pe bandă pot fi 
modificate, iar prin colaborarea cu Fogarty ţi-a fost ușor să treci 
monitoarele pe imaginea benzii filmate anterior. 

Geraldine încercă să spună ceva, dar rămase mută. Șeful de 
platou făcu ceea ce ar fi făcut orice om în funcţia lui - îi aduse 
un pahar cu apă. 

— Acum, când Kelly era în toaletă, deși voi n-o mai puteaţi 
vedea, ai folosit sistemul de blocare de la distanţă al încuietorii, 
pe care chiar tu ai insistat să îl montezi, și ai încuiat ușa toaletei, 
făcând-o astfel prizonieră pe Kelly și asigurându-te că nu-și va 
termina treaba și va ieși de acolo înainte ca tu să ajungi la ea. 
Apoi te-ai scuzat faţă de lumea din camera monitoarelor, 
spunând că, la fel ca fata de pe ecran, trebuia să dai o fugă 
până la baie, dar, de fapt, te-ai grăbit să comiţi acea faptă 
teribilă! 
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Afirmația creă senzaţie în studio și, bineînțeles, în întreaga 
lume. Rareori se întâmplă ca un prezentator de televiziune să 
aibă un public atât de atent. În lume se înregistraseră 
nenumărate cazuri de oale în care apa a fiert până s-a evaporat, 
de cine ruinate și de scâncete de copii care au fost lăsaţi de 
izbeliște. Nici nu se mai punea problema întreruperii show-ului 
pentru transmiterea de calupuri publicitare. 

— Continuă, îl sfidă Geraldine. Şi ce-am mai făcut după 
aceea? 

— Ai fugit pe sub șanțul cu apă, pe tunelul de legătură, după 
ce mai întâi ţi-ai luat ceva de îmbrăcat pregătit dinainte. Sunt 
convins că există undeva, în Londra, un incinerator care ne-ar 
putea furniza informaţii despre un articol de îmbrăcăminte pătat 
de sânge. Apoi, din coridor, ai pătruns în dormitorul băieţilor. 
Odată ajunsă înăuntru, ai luat un cearșaf din teancul pe care, 
conform instrucțiunilor tale, locatarii îl așezaseră în apropiere de 
ladă. Acea însăilătură din polietilenă în care oamenii pe care îi 
vedeţi aici în această seară transpirau și erau cuprinși de 
dorințe lubrice din cauza beţiei... 

— Eu nu, că fusesem eliminată, protestă Layla, dar Coleridge 
continuă fără să o bage în seamă. 

— Te-ai acoperit cu cearșaful, ai ieșit în camera de zi și te-ai 
dus să iei cuțitul, oprindu-te pentru câteva clipe la dulap ca să 
scoţi plicul cu previziuni, pe care l-ai desfăcut și ai pus bilețelele 
într-un plic identic. Bineînţeles, atunci ai adăugat biletul 
suplimentar, prin care anticipai o nouă crimă. Nimeni n-a văzut 
asta, desigur, pentru că editorii de imagine urmăreau banda 
video pe care tu și Fogarty aţi realizat-o cu o lună înainte, o 
bandă în care domnișoara Simpson stătea liniștită pe scaun, și 
deocamdată în imagine nu apăreau alte siluete. Ar trebui să-l 
acuzăm și pe Carlisle, însă el primise instrucțiuni să se ocupe de 
ușa toaletei și să aștepte ieșirea lui Kelly. De aceea a afirmat 
Carlisle că a trecut o perioadă de timp mult mai scurtă după 
intrarea lui Kelly în toaletă, înainte de ieșirea ucigașului, 
deoarece silueta pe care a văzut-o gonind pe lângă el, 
înfășurată în cearceaf, erai tu, adevăratul ucigaș. |n acest timp, 
în camera monitoarelor, complicele tău Fogarty și echipa de 
montaj vedeau aceeași casă pașnică, în care o fată stătea pe 
scaunul de toaletă. Tu, doamnă Hennessy, te-ai întors în camera 
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monitoarelor înainte ca banda să înfăţișeze silueta care intra în 
toaletă. 

Se auziră exclamaţii de uimire și aplauze din partea 
spectatorilor. 

— Nu se poate, făcu Chloe. Mortal. Absolut demenţial. Mai 
tare nici nu se poate. 

Geraldine rămase tăcută și dominatoare, părând a fi ţinută la 
respect de cele trei camere îndreptate spre ea. 

— A, dar m-am luat cu vorba, zise Coleridge. Sărmana Kelly 
Simpson era încă în viaţă... Deși doar vreme de câteva 
momente. Ușa toaletei a fost deschisă brusc, exact în clipa 
stabilită, de colegul tău din sala monitoarelor, tu ai intrat brusc 
peste fata care nu bănuia nimic, dar n-ai găsit-o așa cum ai 
sperat, șezând, așa cum o înfăţișai în banda video pe care o 
pregătiseși. Nu, ea stătea în genunchi în fața scaunului, pentru 
că vărsa. Asta nu era bine - totul trebuia să arate ca pe bandă: 
fata trebuia să moară șezând și, mai presus de orice, nu trebuie 
să verse, întrucât n-ai prevăzut asta pe bandă. Ai apucat-o, ai 
răsucit-o, ea a crezut fără îndoială că a venit cineva să o ajute, 
dar nu, te-ai dus tu, să o ucizi. Cu un sânge rece de invidiat, ai 
înjunghiat-o întâi în gât și apoi, dezlănţuindu-ţi toată forța 
patimii, toată tăria și /ăcomia, i-ai vârât lama în țeastă, 
procedând cu mare grabă, deoarece fiecare secundă conta. Ai 
tras apa și ai curăţat voma din vas. Ai făcut o treabă bună, 
doamnă Hennessy, dar nu perfectă. Câteva picături tot au 
rămas pe scaun. Apoi, și referindu-mă la acest aspect, sunt 
stupefiat de inumanitatea ta, a; curătat-o pe biata fată la gură. 
Ai avut o cârpă? Hârtia igienică s-ar fi lipit de dinţii ei. Ai făcut-o 
cu mâneca bluzei? Nu am habar, dar, în esență, știu că, 
procedând astfel, ai lăsat urme pe limba fetei! Kelly murise doar 
de câteva secunde, astfel că, din nefericire pentru tine, doamnă 
Hennessy, putea fi încă rănită. Sigur, nu-i puteai îndepărta voma 
din fundul gurii și din gâtlej, dar ai făcut tot ce puteai, dar nu 
îndeajuns ca să fie perfect. Insă nu aveai timp, Kelly sângera. 
Dacă aveai prea mult sânge pe haine, erai în mare pericol. 
Grăbită, ai plasat cadavrul în poziţia șezând, aceea din banda ta 
video. Ai așezat un alt cearșaf peste moartă și, înfășurându-te 
încă o dată, ai părăsit toaleta. De astă dată, Larry Carlisle a 
văzut silueta în cearșaf ieșind din toaletă cu câteva minute 
înaintea editorilor de imagine, deoarece pe ecranele lor încă nu 
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se întâmplase nimic; ei au văzut-o pe Kelly Simpson în viaţă. Te 
felicit, doamnă Hennessy, ai pus la punct procesul în urma 
căruia depoziţia lui Larry Carlisle era în concordanţă cu ceea ce 
se văzuse în camera de montaj. Singurul lucru pe care nu l-ai 
putut realiza a fost sincronizarea. 

Încă o dată se auziră murmurele de apreciere ale celor 
prezenți în studio. 

— Apoi ai alergat prin camera de zi și ai trecut prin dormitorul 
băieţilor, spuse Coleridge, ridicând glasul, oprindu-te doar ca să- 
ţi scoţi cearșaful pe care l-ai folosit și să-l freci de paturile lor, 
astfel încât pe el să apară un amestec ameţitor de celule 
epiteliale și alte substanţe conţinând ADN. Probabil că ai purtat 
mănuși și o eșarfă pe cap. N-am cum să știu, deoarece la 
vremea respectivă eram prea debusolat ca să analizez 
posibilitatea testării altor persoane decât cele care au fost în 
ladă. 

S-au auzit strigăte de „Nu!” Coleridge devenise eroul zilei, iar 
publicul nu voia să audă niciun reproș împotriva lui, nici măcar 
exprimat de el însuși. 

— Te-ai întors pe coridor, continuă Coleridge, ai fugit prin 
tunel, ţi-ai ascuns salopeta și ai revenit în camera monitoarelor 
exact la vreme ca să vezi versiunea ta a crimei petrecându-se 
pe ecrane. Ţi-ai creat un alibi perfect: stai cuminte și mândră, 
alături de regizorii de imagine, când se petrece crima, astfel că 
nu te poate bănui nimeni. Crima, ca orice altceva ce se petrece 
pe programele așa-zis de „reality TV”, s-a însăilat prin montaj, 
nu a fost altceva decât o realitate creată de televiziune. 

Coleridge făcu o pauză, ca să-și mai tragă răsuflarea. Știa că 
în curând trebuia să apeleze la ajutorul stafiei. 

— Doamnă Hennessy, în acele momente nu ţi-a mai rămas 
decât să comuţi monitoarele de pe imaginile propriei casete 
video pe realitatea oferită de camera în funcţiune. Acesta, îmi 
imaginez, a constituit un adevărat test de îndemânare. Era 
pregătit Fogarty cu codurile de timp modificate? Ai reușit să 
așezi cearșaful peste Kelly exact ca în filmul făcut la 
Shepperton? Dacă da, atunci comutarea pe direct ar fi mers ca 
unsă. Dacă nu, ar fi apărut o deplasare a imaginii. Încă o dată, 
te felicit doamnă Hennessy. Am vizionat banda de multe ori și 
chiar și acum sunt doar pe jumătate sigur că aș putea identifica 
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punctul în care ai făcut trecerea; desigur, nu ţi-ai fi închipuit că 
ar fi căutat cineva așa ceva. 

— Asta pentru că nu ai ce căuta. N-a fost nicio comutare, 
căcat cu ochi! N-am ucis-o eu, și știi prea bine asta. Ai inventat 
totul pentru că, ce mama dracului, ești prea tâmpit ca să-ţi dai 
seama care dintre amărâţii de lângă tine a comis crima! 

Editorii din întreaga lume care preluau imagini și sunet în 
direct se străduiră să acopere injuriile cu bip-urile obișnuite. Toți 
au dat greș; fuseseră prea absorbiți de ceea ce spusese 
Coleridge. Șirul de cuvinte obscene rostite de Geraldine trecură 
de cenzură, ceea ce creă momente de adevărate scene de 
reality TV. 

Coleridge nu se uită la ea. Privi peste creștetul ei, către 
studio, unde Hooper, pe mutește, îi făcu un semn că totul era 
pregătit. Știa că sosise momentul să aducă stafia lui Banquo la 
marele ospăț. 

— A, doamnă Hennessy, spuse Coleridge, nu arunc aceste 
acuzaţii la întâmplare. Am probe, înţelegi? Pentru că sunt în 
posesia probelor privind celelalte crime pe care le-ai comis. 

— Poftim? 

— Să vedem cum își flutură pletele însângerate către tine, 
doamnă Hennessy! Să arate el cu degetele pline de sânge. 

— Ce dracu’ tot spui tu acolo, căcat bătrân și tâmpit? exclamă 
Geraldine. 

Pentru o fracțiune de secundă, pe fața lui Coleridge apăru o 
expresie de jenă. 

— Poate că m-am arătat destul de generos prin limbajul pe 
care l-am folosit. Trebuia să spun celelalte crime prefabricate! 
Pentru că, vezi, doamnă Hennessy, m-am gândit că-ţi era 
imposibil să știi cine va ieși din ladă ca să meargă la toaletă în 
acea noapte. Era o certitudine că o va face cineva, și planul tău 
s-a bazat pe această presupunere. Dar nu puteai ști cine va fi 
persoana. M-am gândit, prin urmare, că, pentru ca planul tău să 
dea roade, trebuia să-ţi  înregistrezi propriul scenariu 
prezentând, nu doar pe sărmana Kelly, ci și pe celelalte fete, 
astfel că, dacă una dintre ele, oricare, ieșea din ladă și pornea 
spre toaletă, să poţi activa banda video potrivită, pentru ca apoi 
să te duci acolo să o ucizi. Acesta este, probabil, cel mai 
întristător aspect al prezentei anchete. Am descoperit multe 
motive pentru eliminarea lui Kelly, dar niciunul dintre ele nu 
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este relevant, pentru că ea a murit pur întâmplător. A fost ucisă 
deoarece a fost a doua fată care s-a dus la toaletă. Cum adică? 
vă aud eu spunând. A doua? De ce a doua? Dar Sally s-a dus la 
toaletă chiar la începutul serii. Ea de ce n-a fost ucisă? Vă spun 
eu de ce: pentru că, de la intrarea în casă, Sally se tunsese și-și 
vopsise părul! Coafura ei de mohican se modificase, devenind 
doar un smoc roșcat, ceea ce sigur a salvat-o, pentru că, dacă 
nu ţi-ai fi schimbat înfățișarea, tu, Sally, ai fi murit în locul lui 
Kelly, iar moartea ta ar fi arătat la fel! 

Și, cu un semn din cap, însoţit de un gest din braţ, care i-au 
făcut plăcere, Coleridge îi atenţionă pe tehnicienii din camera de 
mixaj că era pregătit. 

Pru, care acţionase sub îndrumarea Trishei, apăsă butonul de 
editare pe care îl notase în grabă cu „Sally”. Și, spre uimirea 
întregii lumi, silueta lui Sally, dar acea Sally cu coafură de 
mohican, fu văzută intrând în toaletă, ori, cel puţin, se putea 
ușor afirma că era ea. Cum imaginea era preluată de sus, nu se 
vedeau decât frânturi din picioare de femeie, în acest caz 
tatuate și, bineînţeles, creștetul capului. Fata care putea fi Sally 
se așeză pe scaun, își luă capul între mâini și fu ucisă de aceeași 
persoană înfășurată în cearșaf, la fel cum se întâmplase în cazul 
lui Kelly. 

— Vai, Dumnezeule, murmură adevărata Sally, dându-și brusc 
seama cât de aproape fusese de moarte. 

După aceea, ecranul pâlpâi și pe el apăru o altă imagine. De 
astă dată era chelia lui Moon, văzută de sus, intrând în toaletă. 
Silueta învelită în cearșaf se strecură din nou de-a latul 
livingului, luă cuțitul și mimă crima. 

— Să fiu a dracului! ţipă Moon. Chiar spui că, dacă mă 
duceam să fac pipi...? 

— Exact, domnişoară, îi răspunse Coleridge. Exact. Interesant, 
nu? Doamna Hennessy a ales femei cu coafuri atât de deosebite 
sau, în cazul tău, fără păr. 

După aceea, toată lumea văzu pe cineva cu părul negru ca 
tăciunele, ca al Dervlei, intrând în toaletă și, bineînţeles, 
evenimentul se petrecu la fel. 

In cele din urmă, spre uimirea tuturor, apărură și buclele de 
păr ale Laylei, și crima fu înfăptuită din nou. 


— A, sigur, și Layla era în program, spuse Coleridge. Layla, cu 
buclele ei blonde. Cum putea Geraldine Hennessy să știe încă 
înainte de începerea seriei cine va fi eliminat? 

Urmară aplauze. 

— Rolurile tuturor acestor fete au fost interpretate de tine, 
strigă Coleridge, arătând cu degetul spre Geraldine, care 
începuse să pară de-a dreptul îngrijorată, și cred că analiza 
digitală a benzilor va dovedi asta! 

— l-am spus porcului și nenorocitului de Fogarty să ardă 
benzile alea! ţipă Geraldine cu glas isteric. 

Stafia lui Banquo își făcuse datoria. 

Geraldine își dădu seama că jocul se sfârșise. Era inutil să mai 
facă pe nevinovata. Coleridge era în posesia benzilor ei. 

Numai că el nu le avea, desigur. O păcălise. 

e 

Fogarty arsese benzile, așa cum încerca în acele momente să- 
i spună lui Geraldine, răcnind la pereţii izolaţi fonic ai galeriei de 
vizionare în care îl dusese Trisha, de unde văzuseră totul pe un 
monitor. 

— Am ars benzile! Sigur am făcut-o, vacă tâmpită! urla el la 
ecran, cu lacrimi de spaimă apărute în ochi. Te-a tras pe sfoară! 
El a contrafăcut benzile acelea. 

— În realitate, eu le-am făcut, îi spuse Trisha foarte mândră. 
Eu și sergentul Hooper, la studiourile Shepperton, chiar azi 
după-amiază. Ne-am grăbit ca nebunii să ne întoarcem aici... Nu 
mi-a plăcut deloc peruca aceea care te face cheală - ţi se 
încurcă în păr când o scoţi. 

Trisha avusese parte de o zi interesantă. E drept că 
însemnase să apară goală în fața lui Hooper, dar asta produsese 
un rezultat fericit și neașteptat. După ce o văzuse goală, Hooper 
se simţise atât de atras de Trisha, încât o invitase imediat să 
iasă cu el. 

„Regret, domnule sergent, sunt lesbi”, îi răspunsese ea, iar de 
atunci încoace se simțise mult mai bine. 

e 

Aflat în studio, Coleridge o arestă pe Geraldine în fața sutelor 
de milioane de telespectatori. Nici nu putea exista un sfârșit mai 
plăcut pentru un asemenea caz. 

— Hai, de ce-am omorât-o? ţipă Geraldine. A primit exact ce-a 
vrut, nu? A ajuns celebră. Asta voiau toți. Sunt disperaţi după 
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faimă. Probabil c-ar fi participat la program chiar dacă ar fi știut 
ce plănuisem, atât de tâmpiţi și de patetici sunt! Cu riscul de a 
muri de zece la unu, și șansa de a deveni celebru de nouă la 
unu? S-ar fi agăţat și cu dinţii de o asemenea șansă. Aici am 
greșit! Trebuia să le obţin acordul. 


ZIUA 63 - 10:30 p.m. 


Graţie acelor momente teatrale oferite de Coleridge, 
spectacolul de eliminare se prelungise cu jumătate de oră și, 
după aceea, cu încă jumătate de oră, așadar, cu o întârziere de 
un ceas - și asta pentru că uitase de schimbarea orei -, Woggle 
aruncase casa în aer. 

— Ha-ha, blestemaţilor, vrăjitoarelor, de asta ce ziceţi? urlă 
Woggle, ieșind din tunelul de fugă, în timp ce și ultimele bucăţi 
de moloz și lemn sfărâmat se scufundau în adânc. 

Plănuise ca acel moment să devină punctul culminant al 
show-ului de eliminare, cel în care el își demonstra disprețul faţă 
de toți și distrugea ego-urile lor meschine prin distrugerea casei 
în toiul petrecerii organizate de Peeping Tom. Cu toate acestea, 
datorită erorii comise, în clipa în care bomba explodase, 
majoritatea spectatorilor care ar fi urmat să sufere se îndreptau 
spre mașini. 

Geraldine, ţinta principală a răzbunării, nu apucă să vadă 
nimic din distrugere, pentru că se afla într-o mașină a poliţiei, în 
drum spre secţie. 

Coleridge asistase la explozie și apreciase efortul drept pozitiv 
și, în general, justificat. Asta însă nu îl împiedicase să-l aresteze 
pe Woggle pentru încălcarea condiţiilor de eliberare pe 
cauţiune. 


ZIUA 63 -11:00 p.m. 


Când ajunse acasă, Coleridge află cu încântare că soţia 
urmărise tot spectacolul. 


— A fost foarte teatral, dragul meu, ceea ce nu-ţi prea stă în 
fire. 

— Trebuia să facem ceva. Nu deţineam dovezi. Era necesar să 
o înșel, ca să facă o mărturisire publică, și asta chiar în seara 
asta. Atâta tot. 

— Da, mă rog, ai procedat bine. Chiar foarte bine. Și mă bucur 
că nu mai suntem siliţi să urmărim programul acela îngrozitor. 
A, apropo, a telefonat cineva pe nume Glyn, de la nu știu ce 
societate dramatică de amatori. A spus că de mult voise să 
sune. S-a arătat extrem de încântat de audiţia pe care ai dat-o, 
că ai făcut o lectură sclipitoare, ceea ce l-a dat gata și, după ce 
a analizat, vrea să-ţi încredinţeze rolul principal în piesă. 

Coleridge a simţit un fior de speranță. Rolul principal! Deci 
până la urmă avea să ofere lumii pe Macbeth în versiunea lui. 
Sigur, nu se amăgea. Ştia că obținuse rolul doar pentru că 
apăruse la televiziune. La o adică, de ce nu? Dacă atâţia erau în 
stare să facă un asemenea joc, el ce cusur avea? Din câte se 
părea, notorietatea putea fi uneori folositoare. 
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